– Как, Лора не приехала?
– Нет, ведь я писала тебе, что она сильно захворала и теперь только начала поправляться.
– Но ты, однако, писала, что она уже встала с постели и даже выходила с тобой на прогулку?
– Да, но сегодня… впрочем, о чем долго говорить, ну, не приехала и все тут!
Так беседовали брат и сестра, Эрих и Ильза Эринг, дети проживавшей в Нью-Йорке немецкой семьи.
Двадцатитрехлетний Эрих, студент Питтсбургского университета, только что прибыл в Нью-Йорк к своим родителям. Сестра приехала встречать его на вокзал, и теперь они шли по Пятой авеню, где помещался дом семьи Эринг.
Молодой человек был высокого роста, стройный, очень недурен собой; его открытое лицо, со светлыми, лихо закрученными усиками, производило симпатичное и приятное впечатление.
Рядом с ним сестра его Ильза выглядела очень миниатюрной, хотя обладала изящной и довольно пикантной фигуркой.
На ее бледном личике ясно отражалась озабоченность, а в нежных голубых глазах стояли слезы.
По-видимому, ее тяготило какое-то горе; ей хотелось что-то сказать, но она боялась огорчить горячо любимого брата.