Не бойтесь того, что ваша жизнь должна окончиться;
бойтесь того, что она так и не начнется.
Джон Ньюмен
Пролог
Все вокруг было абсолютно неправильным.
Сидя в углу пустой палаты старой психиатрической лечебницы, Ким прислушивался к малейшему подозрительному звуку. Серые стены давили на него с непреодолимой силой и сжимали до размера молекулы. Может, ничего не произойдет, и медсестра вообще забудет число 36? Как же выбраться?
Прошло две минуты. Никакого шума. Даже свиста бушующего за окном ветра в этом жутком месте не было слышно. Будто все вокруг накрыло одеяло густой, непреодолимой тишины. Казалось, что ее даже можно попробовать на вкус или раздвинуть руками. И это уже начинало надоедать.
Шаг.
Это было неожиданно. Ким даже подпрыгнул от внезапности.
Еще один.