© Фикс О. В., 2020
© «Время», 2020
Кентавр
Из сочинения студентки первого курса Горечанского аграрного колледжа Елизаветы Смеляковой
Он родился в нашей конюшне. Отец его неизвестен. Зато его мать, Гусарку, самую спокойную кобылу из конюшни сельхозтехникума, знают все. Именно на ее спине все мы когда-то постигали азы верховой езды.
Но рос-то он, конечно, не в конюшне, а в обыкновенном доме. В семье преподавателей веттехникума Цветковых. Олег Степаныч преподавал общую терапию сельхозживотных, а жена его, Лидия Анатольевна, наоборот, эпизоотологию. Они забрали кентавренка домой, усыновили его и назвали Костей.
Родная их дочка, Наташа, к тому времени уже выросла, закончила иняз и сама уже преподавала. Английский и немецкий, в Троегорской одиннадцатилетке. Там же и жила, в общежитии для работников фабрики.
Так что Костя, поначалу мелкий и сравнительно компактный, сперва спал в Наташиной комнате на втором этаже, а после, когда подрос и стало ему тесновато, Цветковы пристроили ради него третий этаж. Этакий чердак-конюшню, теплый и удобный. Для этого им пришлось перекрывать крышу – чтобы потолок не проваливался, когда Костя ступал там у себя по полу могучими своими копытами. Но им это было в радость, они ж его любили, прям как родного сына или там внука. Тем более Наташа замуж долго не выходила и внуков своих у них не было.
Лицо у Кости длинное, немного лошадиное, с широкими скулами и большими серо-голубыми глазами. Волосы черные и густые – настоящая грива, начинаются прямо со лба красивым мыском и спускаются ниже плеч. Стричь он их не любит, даже в детстве никогда толком не давал, вечно все лягался-брыкался.
Плечи широченные, всякие там бицепсы-трицепсы. На животе ромбики. Майку скинет – глаз не отведешь. За этим Олег Степаныч следил. Все время Косте внушал, насколько важна его верхняя часть. Ведь это что же будет, если внизу совершенство на четырех ногах, а сверху дохлый хлюпик-очкарик?
Олег Степанович очень переживал из-за Костиной близорукости и возможности ранних очков, а лошадей считал совершеннейшим созданием природы.