Памяти любимой мамы — Усачёвой Зои Ивановны.
Книга является художественным произведением. Любое совпадение мест и событий, а также сходство имен и персонажей с людьми - как ныне живущими, так и ушедшими — случайны и являются плодом фантазии автора.
Ничто не исчезает на земле… утерянное здесь,
Морской прибой пригонит к берегу иных морей,
Здесь нет потерь, все обретешь… коль ищешь.
Уильям Шекспир.
Петре всю ночь снились кошмары — похороны соседа, а вокруг не то люди, не то тени, и злобная тетка с клюкой сыплет под дверь головки от погребальных гвоздик.
Два дня назад сорокалетнего соседа Виталика хоронили наяву. Алкоголика с многолетним стажем, сына известного режиссера, в периоды запоев опекали всем домом. Четырехэтажный особняк дореволюционной застройки, трижды реконструированный, принадлежал к категории раритетной, от того престижной и очень дорогой московской недвижимости. Квартиры в доме продавались редко, чаще переходили по наследству, и в большинстве из них сейчас проживали заслуженные пенсионеры. Дочка Петры — Маша, так и называла его — «заслуженный пенсионерский дом».
Всего один подъезд и на каждом этаже — лишь две квартиры, ста сорока квадратов каждая, с высоченными потолками и двухметровыми оконными проемами.
«Ориентация на две стороны света», — красиво выразился риелтор, представляя потенциальному клиенту квартиру, почившего в мир иной, Виталика.