Я иду по улице среди одинаковых серых домов, в правом виске счетчик ускоряет ритм: «10 МИНУТ ДО НАЧАЛА РАБОЧЕГО ДНЯ!»
Я не опаздываю. Никогда.
Сегодня важный день: шеф озвучит рейтинг Эффективности. Тот, кто окажется в самом низу списка, лишится баллов Полезности. А это значит – меньше свободных минут для отдыха, прогулок, чтения интересных книг. Все это время уйдет на беседы с Менторами и дополнительные дела на общественных работах.
Мне это не грозит, но я переживаю за Машку. Вчера она установленном перерыве читала книгу, вместо того, чтобы выполнить обязательную гимнастику. И мне кажется, шеф это заметил…
Прохожу через парк, в будний день он пустует. По чистым дорожкам гуляют только молодые мамы с яркими детскими колясками. Их совсем мало. Говорят, сейчас непросто получить разрешение на рождение ребенка. Одна пара из тридцати.
Из проезжающей мимо коляски на меня смотрит малыш, улыбается так, будто я – его самый лучший друг. Да, в таком возрасте, детям еще не вживляют чипы. До трех лет он будет воспринимать мир и всех окружающих людей без подсказок и помощи информационной сети. Хорошо, что рядом до этого возраста всегда есть мама. Мне о детях и думать рано, баллов Полезности мне еще копить и копить. Да и пары у меня уже нет.
Сердце сжимается, пропуская удар.
Вдруг я запинаюсь, замедляю ход.
ЛИШЕННЫЕ. Парень и девушка. Сидят прямо на траве.