Читать онлайн
Водные ритуалы
Водные ритуалы
Eva Garcia Sáenz de Urturi
LOS RITOS DEL AGUA
© Eva Garcia Sáenz de Urturi, 2017
© Беленькая Н.М., перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство Эксмо», 2022
* * *
Моим детям, ибо вы никогда не будете жить там, где обитает забвение.
Величайшая уловка дьявола состоит в том, чтобы убедить вас в своем несуществовании.
Из диалога в фильме «Подозрительные лица»; приписывается Шарлю Бодлеру
Пролог
Туннель Сан-Адриан
7 ноября 2016 года, четверг
– Я беременна, Унаи. С августа, – прошептала Альба, наблюдая за выражением моего лица. – С праздника Белой Богородицы.
Помню, как меня потрясло это признание. Улыбка озарила весь мой тусклый ноябрь. Альба беременна. От меня.
Я мысленно прикинул: четырнадцать недель. Этот ребенок прожил дольше, чем мои близнецы. Четырнадцать недель. Опасности первого триместра миновали. Сын, дочь… Мы с Альбой станем родителями.
Я закрыл глаза; мне хотелось продлить этот миг, самый счастливый за последние годы. Повернул голову к панорамному окну у меня в гостиной; снаружи виднелась Витория – притихшая, размытая дождем. Я едва различал белые балконы на той стороне площади Белой Богородицы. Город не казался печальным, пылающий внутри меня жар согрел бы целую вселенную.
Но, взглянув на ее лицо, я уловил во взгляде немое предупреждение – она вот-вот сообщит мне плохую новость.
«Что? – спросил я, ничего не понимая. – В чем дело? Знаю, это не повод сойтись и быть вместе, но…»
Альба сжала мои пальцы, набиравшие текст на экране.
– Я пока не знаю, чей это ребенок – твой или Нанчо.