Предисловие Якова Акима
© С.Л. Прокофьева, текст, 2001
© Г.В. Калиновский, иллюстрации, 2001
© Е.Ф. Гладикова, иллюстрации, 2001
© ООО «Издательство Астрель», 2008
Софья Леонидовна Прокофьева родилась в Москве в 1928 году. Ее отец – художник, его брат – известный музыкант.
«Утром я просыпалась под звуки рояля. Чаще всего это были фуги и прелюдии Баха. Потрескивают дрова в старой голландской печи, в окно ярко светит красное зимнее солнце. И музыка…» – вспоминает о своем детстве Софья Прокофьева.
В доме была обширная библиотека. Так что девочке очень рано открылся широкий мир искусства, притягательный и завораживающий.
Потом война, эвакуация. И вот снова Москва. Теперь те же книги читаются уже по-иному. Заветная книга: «Камень» Мандельштама. Как-то без усилия, само собой все стихи заучиваются наизусть. Это словно бы дверь в неведомую страну поэзии. И эта дверь открывается…
В шестнадцать лет написаны первые стихи. И сразу зрелые, сложные, можно даже сказать – усложненные. «Античный цикл».
Но вот школа окончена. Конечно, единственный путь – это литература, путь, выбранный сердцем и предчувствием судьбы.
Но можно ли поступить в Литературный институт с такими стихами? Они не укладываются ни в какие официальные рамки, собственно говоря, они противопоставлены всей казенной поэзии того времени.
Но остается другое. Живопись, графика. Софья Прокофьева рисует, пишет акварели. Отец, опытный художник, становится ее первым учителем.
В 1951 году она поступает в Московский художественный институт им. Сурикова. Здесь хотя бы не надо подвергать досмотру самое сокровенное, хрупкое.
Пять лет тяжелой учебы, постижение мастерства.