Книга
Так говорила Зверушка

«Так говорила зверушка» прочитана и оставила странное, кисловатое ощущение, словно от лопнувшего во рту крупного муравья.

Сюжета касаться не буду, он и так описан в аннотации — старик и безымянная девушка(?), союз полный неравенства и изломанной любви, которая подспудно ощущается абсолютно неправильной, извращённой вплоть до пародии на саму себя.

Вообще в этой книге я вижу в первую очередь религиозные мотивы — точно так же мы ползаем на брюхе и каемся за надуманную вину перед надменным богом, не проявляющим к нам и капли истинной любви, и не заслужившим ничего, кроме презрения. И также, как у верующих не возникает вопросов к своему богу о том, почему если тот так могуч, то его мир так грязен и уродлив, так и у Зверушки не возникает аналогичных вопросов к своему богу-Хозяину. Почему они так плохо живут? Почему у них лишь одно мятое ведро, куда Хозяин гадит по вечерам, а утром в нём же носит свою еду? Почему, если он, якобы, любит её, она видит от него только зло?

Таких вопросов много, но все они, имеющие весьма простой ответ для того, кто смотрит со стороны, при взгляде изнутри кажутся неразрешимыми. «Пути мои неисповедимы», «такова воля моя»...

Такие боги требуют куда больше, чем могут дать взамен. А дать они могут весьма немногое — одни лишь иллюзии.

И даже в конце, когда старик уходит и возникает надежда что ситуация наконец разрешится, это оказывается только лишь очередной иллюзией возможной свободы. Эта свобода не нужна Зверушке. Она для неё буквально невозможна. Её рабство не снаружи, а внутри — в полной и абсолютной вере в путь, который она даже не выбирала.

И всё возвращается на круги своя...

Есть книги, которые не оставляют равнодушным. Их либо обожают, либо ненавидят. Они поляризуют читателей, заставляют обсуждать, спорить. Единственное, чего они не вызывают, - это равнодушие.

Так сталось с повестью, полученной лично от автора. Повестью, которая поначалу вызвала у меня отторжение, - а потом влюбила в себя.

«Так говорила Зверушка», Максим Смирнов.

У Хозяина есть Зверушка, а у Зверушки есть Хозяин. Обитают они в утлой избушке в глухом лесу, и каждый их день похож один на другой. Хозяин собирает грибы и ловит рыбу, гонит брагу. Он ест и пьёт, а ещё с тоской глядит на дымящую трубу вдалеке. Зверушка любит Хозяина и с благодарностью принимает от него объедки и тумаки. Хозяин создал этот мир, а Зверушка должна любить Хозяина и ждать его в избушке. Она когда-то умела говорить, но ей строго-настрого запрещено это делать. Люби, терпи боль и будь рядом. Всё так, как должно быть. Это их мир: Хозяина и Зверушки. Так было и так (не) будет.

Однажды Хозяин исчезает. Зверушка решается на невозможное. Она покидает избушку и отправляется на поиски...

Вручая мне эту повесть, автор посоветовал запастись антидепрессантами. Произведение в самом деле безрадостное, однако захватывает с первых страниц. Тему Максим Смирнов выбрал чувствительную, даже болезненную: отношения «Хозяин-раб» и угнетение личности вплоть до расчеловечивания. Истязание, тотальное подавление воли садистом и безусловная, лоботомированная любовь беззащитной жертвы, – всё это отражено в полной мере.

В повести хватает неприятных подробностей, однако перегибов нет: в фокусе внутренний мир Зверушки, её израненная наивная душа и полное любви сердце. Отражено это умело: герои чувствуют и действуют убедительно, сообразно себе.

Повесть напомнила "Осиную фабрику" Бэнкса – пожалуй, тем, что оба протагониста радикально "перепрограммированы" и, обитая в мире ложных установок и нелепых ритуалов, ощущают всемогущество, возможность не просто влиять на окружающий мир – управлять им. Но правда настигает всех. И, разумеется, "Так говорила Зверушка" перекликается с романом Стивена Кинга "Девочка, которая любила Тома Гордона" про заблудившуюся в лесу кроху, вынужденную стремительно повзрослеть ради выживания. Так и истерзанная Зверушка, скитаясь по чаще, терзаемая тьмой и пустотой, заново осмысляет жизнь и своё место в мире.

На середине произведения не жаль никого – ни безумного Хозяина, ни безвозвратно сломленную Зверушку. Оба персонажа окончательно вырваны из реальности и их устраивает положение дел. В этом ужас – ужас чужой нормы, кажущейся немыслимой.

Чужая норма, где мир сужен до убогой избушки с треснутым окном, нищего скарба (в ржавое ведро складывают пойманную рыбу и в него же ходят в туалет) и примитивных ритуалов, малейшее отклонение от которых является настоящим событием и порождает уйму спекуляций у Зверушки. Чужая норма, где унижения и побои – это возможность простить себя за иллюзорную вину. Когда сон в ногах у пердящего пьяного старика, которого считаешь Богом, – это идеальное время. Когда беззаветная любовь достаётся тому, кто её – в нашем представлении – не заслуживает. Герметичный мир и простые правила. Ожидание и боль. День за днём, день за днём. Норма, где вовсе нет имён и даже прошлого – лишь роли. Архетипы.

Постепенно приходит понимание, что всё это – лишь декорации, за которыми стоит зеркало, обращённое к читателю.

Ужас настигает, когда читатель незаметно для себя посреди всей этой грязи начинает ощущать парадоксальный уют и душевное родство с героями, – а ведь большой вопрос, кто неприятней: Хозяин или Зверушка.

Я ознакомился с другими отзывами. Некоторые читатели считают повесть чернушной и невыносимой. Да и совет принять антидепрессанты – лукавый авторский трюк, защита от дурака. Произведение светлое, жизнеутверждающее. "Ибо когда всё сгорело, на пепелище зазеленели поля"

Я убеждён, что перед нами вовсе не история злоключений несчастного безымянного существа, которое раздражает лишь тем, что каждый день встречает нас в зеркале.

В себя входи без стука.

Об этом говорит сам автор, напрямую обращаясь к читателю. Это Генезис на свой лад; притча о милостивом Всеотце и Его неисповедимых путях, о трудном, непонятном, полном горестей человеческом пути. О поиске самости и воспитании воли. О наделении жизни смыслом. О невыносимости одиночества. Об обретении собственного голоса и отражении себя в Другом. И о Том, кто встретит Зверушку в конце тропы.

Тяжёлая книга. В какой-то момент даже вызывает отвращение. Изначально я её воспринимала, как посыл "посмотрите на себя со стороны, я хороший - жизнь плохая, и виноваты все вокруг, только не я". НО это не совсем так, даже совсем не так. Это повесть о примирении с самим собой. О попытке принять себя и свою прошлую жизнь, и жить дальше. По-моему, это что-то на уровне - они не заслужили прощения, но заслужили покой.

Не воспринимайте однозначно всё, что написано в повести.

Наверное, это самая неприятная книга из тех, что я читала. До этого крайней границей для меня был Сорокин, но Максим Смирнов заставляет его нервно курить за углом лесной хижины.

Так что, если вы, как я, читаете книги ради удовольствия, смело шагайте мимо. Даже не так, бегите! Это исключительно мрачная, болезненная в своей основе и отвратительная в описании физиологических моментов история. Эмоциональная бездна отторжения – это здесь.

Если в паре слов – то книга про союз «Зверушки» и «Хозяина». Союз, замешанный на страхе одиночества, постоянном насилии и, как ни странно, любви. Ну любовь там в духе «бьет, значит любит», рабская в общем, любовь. Примерно 90% книги Зверушка страдает. И если поначалу ее боль отдается где-то в душе у читателя, то чем дальше, тем меньше ее жаль. Сострадательный нерв притупляет даже не столько монотонность чужих страданий (хотя и это тоже), сколько полное принятие оных Зверушкой. Признаюсь, меня хватило страниц на 40, после чего уровень отвращения просто зашкалил. В общем, вызвать такой негатив – это тоже надо уметь. Не могу не признать, сделано это талантливо.

не знаю, как оценивать это произведение. с одной стороны, вполне доходчивая и продуманная метафора изначально болезненной природы привязанности, с другой - этот анально-фекальный нарратив, ну зачем?