Книга
Медвежье молоко

"Медвежье молоко" - фантастический детектив, удачно сочетающий магический реализм, традиции городского фентези нулевых и новые тенденции сторителлинга. В качестве референсов я бы выбрала сериал "Настоящий детектив" и "Пещеру" Дяченко - если нужно что-то в подобной эстетике и с похожими вопросами, то это сюда.

Итак, о чем история? Про маньяка, если смотреть совсем поверхностно. Кто-то убивает девочек, у трупов рты набиты рябиной. Не то ритуальные убийства, не то какие-то бредовые проявления. Расследует дело Белый - специалист-одоролог, эксперт по запахам, оборотень и нуарный обаяшка, отвечающий за традиции городского фентези нулевых. Он детектив, он положительный герой с надломом, старается делать как лучше и все смотрит умными, уставшими глазами, как все получается как всегда. Еще кошек жрет в моменты радости, считаю, отличный персонаж.

Но охота волка-детектива на маньяка - это основной сюжет, за которым лежат другие подсюжеты и другие смыслы.

Оксана - женщина, которой не везет. Всю жизнь не везет. У нее деспотичная мать, которую нельзя назвать токсичной - мать Оксаны, Мара, это радиоактивные отходы, которые разлили в банки из-под огурцов и расставили на солнышке. У нее чудесная, добрая, любящая дочь с синдромом дауна. И отец у Оксаны со специфическими загонами, хотя пытается всех убедить, что он милый дедушка, и бывший муж, к которому она сбежала от матери, полное ничтожество. И вот в один момент дочь Оксаны, Альбина, пропадает. Описывать момент не буду, но скажу, что там был лось и снегири, жутко атмосферно и вообще чистый восторг. Теперь Оксана должна найти дочь, до того как дойдет до рябины, и Белый, разумеется, ей поможет.

Линия Оксаны раскрывает семейный конфликт. Семейный конфликт здесь в двух ипостасях - бытовой и архетипический. Бытовой конфликт разносторонний и все стороны друг друга стоят. Мара - пожилая женщина, бывшая повариха в детском саду. Годами таскала выварки, ненавидела детей и вообще всех, считает, что дочь неблагодарная, муж - подлец, а внучка ущербная. Оксана - жертва этого пламенного темперамента, уставшая женщина, которая ищет покоя и гармонии, но находит только новые проблемы. Белый вырос в детдоме, и теперь активно бунтует против наставника, "отцовской фигуры", тоже ищет покоя, но в отличие от Оксаны находится в покое не умеет в принципе. И посреди этого рассадника любви и обожания - девочка Альбина, которая хочет рисовать птичек и чтобы мама не расстраивалась.

Но есть и другая ипостась этого конфликта. Есть и другая реальность - Лес. Лес - иное измерение, доступное нечисти, которая живет среди нас. Там другое время и пространство, иначе действуют законы физики и живут такие славные зверушки и сущности, что я их описывать не буду, лучше сходите сами посмотрите. В Лес можно уйти, провалиться с улицы, из квартиры, из настоящего леса - и не поймешь сразу, когда все вдруг стало не так. Это реальность, существующая не параллельно с нашей, а одномоментно, она тоже наша, просто мы ее не видим. Все это рядом.

И подобно Лесу, который существует одновременно с привычной реальностью и никак ей не мешает, есть и вторая сторона семейного конфликта, главная в истории.

Мара - Великая Мать, Медведица, которая жрет души, ну и еще людей, потому что отделять материальное от идеального - не ее путь. Мара помнит, как мир был юным, и она была молодой, сильной, почти всемогущей. Она этот мир растила, как умела - под приносимые жертвы и ритуальные песни, не совсем справедливо и совсем негуманно, но на заре мира таких слов не знали. Мир был "младенцем", и ему было достаточно поддержки матери и того, что она могла дать. Но теперь мир "вырос", а Мара наконец-то состарилась. Мир вдруг стал другим - железным, технологичным и взрослым. Самостоятельным. Она ему больше не нужна. И вместо мудрости и покоя, старость, в общем-то ожидаемо, принесла Маре обострившуюся злобу, такую всеобъемлющую, такую деструктивную, что она сама едва ее выносит. Оксана тоже не выносит - настоящие, живые дети сбегают от Мары, и мир тоже сбегает. Попытка вернуть дочь становится попыткой вернуть власть, вернуть молодость и силу. Но если не получится - можно уничтожить и дочь, и мир, который больше в ней не нуждается.

А чего хочет маньяк? Белый в своем расследовании все чаще встречает упоминания легенды о белоглазой чуди. Легенда о народе, который ушел под землю, есть у разных народов. "Ушли под землю" - или погребли себя заживо, вместе со всеми своими богатствами. Это то, чего желает миру Мара, но ведь можно трактовать легенду как историю не о массовом самоубийстве, а об обретении вечной жизни. Кто маньяк, кто хочет жить вечно, и как этого достичь? О, это прекрасный вопрос.

И он открывает нам символику белого цвета. Она так дивно сюда вписана, начиная с названия и до самой последней строчки - просто прелесть. Главный герой по имени Белый ищет девочку по имени Альбина, что значит "белая", и чудь белоглазая, и молоко по идее белое - по тексту можно насобирать много "белых пятен". И, так как в тексте определенную роль играет алхимия, это легко привязать ко второй стадии Великого делания, Альбредо - стадии серебра, стадии зарождения души, когда та пьет молоко. Делание ведь не только про эликсир бессмертия, это еще и про душу, про божественный замысел и непрерывный цикл. Это красиво, это катарсически играет в финале. Кажется, что это история о гибели мира, не то старого, не то нового, что она страшная и злая. Страшное и злое описывается невероятно образно, с графичным насилием, которое не лишено эстетики, но среди этой крови, тухлой воды, дохлых птиц и лосей, постоянно виднеется что-то белое. И если сначала может казаться, что это снег, предвестник зимы и смерти, то в один момент вдруг становится ясно, что это молоко, с которого начинается новая жизнь и новые созвездия.

Мара - Великая Мать, Медведица, которая жрет души, ну и еще людей, потому что отделять материальное от идеального - не ее путь. Мара помнит, как мир был юным, и она была молодой, сильной, почти всемогущей. Она этот мир растила, как умела - под приносимые жертвы и ритуальные песни, не совсем справедливо и совсем негуманно, но на заре мира таких слов не знали. Мир был "младенцем", и ему было достаточно поддержки матери и того, что она могла дать. Но теперь мир "вырос", а Мара наконец-то состарилась. Мир вдруг стал другим - железным, технологичным и взрослым. Самостоятельным. Она ему больше не нужна. И вместо мудрости и покоя, старость, в общем-то ожидаемо, принесла Маре обострившуюся злобу, такую всеобъемлющую, такую деструктивную, что она сама едва ее выносит. Оксана тоже не выносит - настоящие, живые дети сбегают от Мары, и мир тоже сбегает. Попытка вернуть дочь становится попыткой вернуть власть, вернуть молодость и силу. Но если не получится - можно уничтожить и дочь, и мир, который больше в ней не нуждается.

А чего хочет маньяк? Белый в своем расследовании все чаще встречает упоминания легенды о белоглазой чуди. Легенда о народе, который ушел под землю, есть у разных народов. "Ушли под землю" - или погребли себя заживо, вместе со всеми своими богатствами. Это то, чего желает миру Мара, но ведь можно трактовать легенду как историю не о массовом самоубийстве, а об обретении вечной жизни. Кто маньяк, кто хочет жить вечно, и как этого достичь? О, это прекрасный вопрос.

И он открывает нам символику белого цвета. Она так дивно сюда вписана, начиная с названия и до самой последней строчки - просто прелесть. Главный герой по имени Белый ищет девочку по имени Альбина, что значит "белая", и чудь белоглазая, и молоко по идее белое - по тексту можно насобирать много "белых пятен". И, так как в тексте определенную роль играет алхимия, это легко привязать ко второй стадии Великого делания, Альбредо - стадии серебра, стадии зарождения души, когда та пьет молоко. Делание ведь не только про эликсир бессмертия, это еще и про душу, про божественный замысел и непрерывный цикл. Это красиво, это катарсически играет в финале. Кажется, что это история о гибели мира, не то старого, не то нового, что она страшная и злая. Страшное и злое описывается невероятно образно, с графичным насилием, которое не лишено эстетики, но среди этой крови, тухлой воды, дохлых птиц и лосей, постоянно виднеется что-то белое. И если сначала может казаться, что это снег, предвестник зимы и смерти, то в один момент вдруг становится ясно, что это молоко, с которого начинается новая жизнь и новые созвездия.

Открыла первые страницы просто так, а книга так затянула, что три дня пролетели как один миг. Спасибо автору за три вечера, проведенных в Лесу.

Оксана с дочерью и мамой живет в обычном городе, обычной квартире, обычной, казалось бы, жизнью. Но не все так просто – у дочери Альбины генетическое заболевание – синдром Дауна, мамаша пилит Оксану за малейший проступок. От отца Альбины помощи не дождаться, но тут, внезапно, помощь приходит от отца самой Оксаны, который давно ушел из семьи, и Оксана не видела его много лет. То игрушку внучке пришлет, то денег. А потом и вовсе в гости к себе зазвал. И Оксана… согласилась, не сказав об отъезде сварливой матери. И понеслось! 

Вот думаю, сейчас начну читать, а у Лены, как обычно – мистика, ужас, триллер, одинокие сердца, религиозные отсылки и спятившие боги. Ну вот, получите, распишитесь! А тут еще и цельный детектив!

Читается, как уже писала, влёт, очень динамичный сюжет! И это большой плюс, так как не хочется надолго от сюжета этого отрываться. Сам текст, имею ввиду, стиль, как всегда выше всяких похвал – замечательно вкусные речевые обороты, которые описывают природу Леса, только подогревают саспенс: «облака, прихваченные некрозом», «гангренозное небо», «деревья, будто изуродованные артритом» и т.д. Даже пух, птичий пух, падает на землю не мягким пушистым покрывалом, а «крупной перхотью». Круто же, жанр обязывает!

Ох уж эти древние боги, язычество, переплетающееся с христианством. А что, разве у нас сейчас не так? Все так, не в таком масштабе только.

Белого Германа жаль. Хотелось для него незамудренного «человеческого» счастья, хотя бы с Оксаной и Альбиной. Не вышло. Но как-то мне показалось, что Оксана с дочерью не растворились, а ушли… куда? Не знаю, может, остались жителями Леса?

Так как я работаю с особенными детьми, мне почему-то тоже все время думается, что не просто так они такие рождаются, что-то в этом есть. Раньше их называли блаженными. А некоторые из них и впрямь обладали даром пророчества и ясновидения. Так что не такая уже это и выдумка.

Когда были моменты про Лося, мне всякий раз, почему-то, вспоминался лось из советского мультика, не помню название. Когда у Лося на рогах поселилась куча разных зверей, они лосю устроили настоящий вынос мозга и полнейший бедлам, а потом лось р-раз – и сбросил рога! И звери такие – ну вот, а был хороший домик! 

И еще немного напомнил сюжет отсылку к «Пещере» Дяченко и даже к «Ночному дозору» Лукьяненко (хоть я его и не люблю). Но только совсем чуть-чуть.

Книга совершенно замечательная, огромное спасибо!

Не ожидала, что вот открою первую главу и зачитаюсь. Уже несколько часов с книгой. С нетерпением жду развязки. Спасибо автору!

Мои впечатления от книги коротко: «ужасно красиво», причём оба слова используются во всей полноте смыслов. Тут достаточно и красоты, и ужасов, что в мире, что в сюжете, что в образах героев, а благодаря наличию тех самых ужасов в перечне жанров я долго не решалась книгу открыть. Однако открыла – и проглотила большую часть текста меньше чем за сутки, не считая нескольких последних глав в процессе.

Хочется отдельно похвалить аннотацию: тут и герои описаны, и их место в мире, и набросок конфликта имеется, и ощущается отголосок тревожной атмосферы повествования, и в то же время сохраняется интрига, которая зовёт окунуться в книгу с головой. Если кто не любит длинных рассуждений и спойлеров – читайте аннотацию, она даёт очень правдивое представление о книге. И книгу читайте тоже, она классная.

А дальше – мои впечатления развёрнуто, в первую очередь для автора и тех, кто уже прочёл и хочет обсудить.

Прежде героев, мира и прочего хочется отметить невероятно образный язык. Описываемые сцены в буквальном смысле встают перед глазами, при этом текст читается очень легко, все описания к месту и ничуть не нарушают динамичности сюжета. Мир с самой первой страницы выглядит живым настолько, что это порою пугает больше, чем мёртвая девочка. С каждым словом Лес прорастает внутрь, цепляется за рёбра плетями ежевики, обнимает папоротниковыми листьями, наполняет лёгкие запахами – лесной сырости, чужого одеколона, уксуса, рябины… В какой-то момент осознаёшь это, дёргаешься, как мушка в паутине, но вырваться уже нельзя. Остаётся одно – прожить с этими героями их сюжет до самого финала и надеяться, что всё закончится хорошо.

Ну, хоть для кого-нибудь.

На первом плане сюжета – детективная история о маньяке, убивающем подростков, и оборотне, который помогает полиции его искать. Никакой магии с волшебными палочками и заклинаниями, фантдоп основан скорее на чём-то древне-фолковом, знакомом с детства и привычном настолько, что поверить действительно просто. Да, мы выросли, но и сказки, которые мы когда-то читали, обрели новые смыслы, глубины и подтексты. Оборотень в полиции? Нормально. Маньяк, использующий древние тёмные ритуалы? Почему бы нет. Русалка в ванной? Не, ну всякое бывает…

Однако помимо очевидного конфликта в книге присутствуют и другие: между родителями и детьми, между мужским и женским началом, между старым миром и новым, между сказочно-мистическим Лесом и техногенной цивилизацией, а ещё – конфликты каждого персонажа с самим собой, собственными страхами и привычками. Повествование несёт героев, словно щепки в потоке, и на фоне этого потока, на фоне сил, которые стоят за ним, многовековая человеческая цивилизация кажется невероятно хрупкой и уязвимой.

Хрупкость эта становится видна тем отчётливее, чем ближе читатель знакомится с героями. Они выглядят не менее живыми, чем мир, у них есть свои достоинства, недостатки, индивидуальные черты, чувства, тяжёлые личные истории. И именно потому, что в них хочется и можется верить, становится ещё чуточку страшнее. А вдруг молчаливый белобрысый сосед, выросший в приюте, действительно волк-оборотень, которому в полнолуние срывает крышу? Что если мерзкая бабка из соседнего подъезда может не просто обхамить, а ещё и сожрать? Кто может поручиться, что странная девочка, которой так нравятся снегири, не наследница древней божественной силы? А уж снегири…

Отдельно хочется отметить образ Мары. Да, личность категорически неприятная – но какой классный и сложный персонаж! Как раскрывается через неё материнский архетип во всей его полноте – тут и всепоглощающая любовь, и удушающая гиперопека, и стремление защитить существующий мир, и необходимость передать знание, и готовность наказать непослушное дитя… И да, самопожертвование, которое закрывает её арку так естественно и красиво, как не смог бы никакой другой финал. Не скажу, что это её оправдывает, но, пожалуй, в какой-то степени очищает и даёт её душе и энергии новый шанс. А ещё мне кажется, что она всё-таки очень любила дочь, пусть по-своему, но оттого не менее сильно. Просто не умела показать это так, чтобы Оксана понимала, однако научить, передать на тонких уровнях смогла – и теперь Альбина, в свою очередь, точно знает, что мама её любит.

Что же касается впечатления от книги в целом…

…Снегири прилетают на берёзу за окном. Грозди рябины алеют под снегом чуть ли не в каждом дворе. Замеченная боковым зрением тень в единое мгновение превращается в чудище из Леса. Довольно одного взгляда, чтобы развоплотить воображаемого монстра, но внутри что-то сжимается, и не хочется отпускать детей из дома одних: а вдруг – правда? Вдруг мы не видим всего этого лишь потому, что гибкая человеческая психика раз за разом находит объяснения, уберегая крышу от незапланированного путешествия? Вдруг действительно существует Лес, древние боги, тёмные колдуны и все те удивительные и опасные твари, легенды о которых предки передавали из поколения в поколение?..

Что ж, значит, существуют и те, кто им противостоит. И от мысли об этом становится чуточку спокойнее.

Благодарю Елену за прекрасную книгу, а книге желаю много новых читателей!