Книга
Синдром жертвы

Чингиз Абдуллаев в подробном представлении российскому читателю не нуждается. Его книги раскупаются мгновенно, а сам он, будучи гражданином Азербайджана, по утверждению «Книжного обозрения», входит в десятку самых читаемых современных российских писателей. Впрочем, забывчивость журнала, не сделавшего поправку на изменившуюся геополитическую ситуацию, его не огорчает.

Наша беседа началась чуть позже назначенного им времени, потому что секретарь Союза писателей Азербайджана Чингиз Абдуллаев был занят тем, что с азартом истинного библиофила отбирал книги, предложенные современным челноком-коробейником. Улыбаясь, он говорит:

– Читать мне нравится больше, чем писать. Моя домашняя библиотека насчитывает более семи тысяч томов. Дело в том, что образовательный уровень моей семьи довольно высокий: я – потомственный юрист в пятом поколении. А родоначальником династии был мой прапрадед – помощник присяжного поверенного в дореволюционном Баку. Мама многие годы была ректором университета и также большим библиофилом. Так что моя нынешняя библиотека – это наследство и по отцовской, и по материнской линиям, чем я очень горжусь.

– Чем вы занимались до того, как стали писателем?

– После окончания юридического факультета Азербайджанского государственного университета работал в «почтовом ящике». По делам службы приходилось ездить в заграничные командировки. Во время одной из них погиб мой друг. В память о нем и была написана моя первая книга, основанная, как, впрочем, и большинство других, на реальных событиях и фактах. Было это четырнадцать лет назад, а роман назывался «Голубые ангелы». Затем я вернулся в Баку и на партийной работе курировал деятельность КГБ и МВД республики. Защитил докторскую диссертацию. Последние девять лет являюсь секретарем Союза писателей Азербайджана и пишу книги.

– «Дронго», главный герой всех ваших книг, стал для многих читателей таким же популярным, и любимым, как Штирлиц. Что означает его имя?

– Насчет Штирлица это вы польстили мне, конечно. Я был знаком с корифеем жанра политического детектива Юлианом Семеновым, и с большим уважением отношусь к личности этого человека и его творчеству. Что же касается «Дронго», то это имя небольшой, но очень смелой птички, чья родина – Юго-Восточная Азия, которая не боится нападать на более крупных и сильных птиц. Мой герой действительно стал популярен, о чем свидетельствуют недавние на него пародии в «Литературной газете». До анекдотов, правда, пока дело не дошло, но надеюсь, что и они скоро появятся. Существует клуб друзей «Дронго», на его имя приходит много писем из республик СНГ. Как-то приезжала женщина из Казахстана специально, чтобы познакомиться с ним. Были и трагичные ситуации. Ко мне приехал пожилой человек и попросил, чтобы «Дронго» нашел сына, пропавшего без вести на войне.

– Откуда берутся сюжеты ваших книг?

– Они рождаются, как говорится по ходу жизни. В этом году, к примеру, я в качестве руководителя азербайджанской делегации был на юбилейном, пятидесятом, фестивале в Каннах. После этой поездки появилась новая книга «Гран-при» для убийцы».

– Флобер сказал: «Мадам Бовари – это я». Можете ли вы повторить то же самое о своем герое?

– В известной степени. «Дронго» исповедуем мои взгляды и принципы, «левизну» которых я никогда не скрывал. Человечество не придумало ничего лучшего, чем построение общества социальной справедливости. Вспышка национализма, которую мы наблюдаем в разных странах мира, – последняя попытка для политиков прийти к власти под лозунгом национальной идеи, поскольку ничего другого у них за душой нет, потому что интеграционные процессы настолько сильны (появление компьютерной сети Интернет – одно из подтверждений этому), что в XXI веке этот лозунг превратится в пустой звук. Очень болезненно отношусь и к распаду Советского Союза. Я не согласен с той частью азербайджанской интеллигенции, которая сегодня утверждает, что семьдесят лет советской власти принесли Азербайджану одно только зло. Достаточно вспомнить лишь взлет во всех областях культуры, искусства, науки. И разве можно списать со счета такие завоевания, как бесплатная медицина, образование, доступная культурно-просветительская сеть? Вот уже девять лет я являюсь секретарем Союза писателей Азербайджана и могу сравнить моральное и материальное положение писателей тогда и сейчас. Сегодня они не имеют возможности издавать свои книги, многие просто бедствуют. Вот уже несколько лет я не получаю зарплаты, которая положена мне как секретарю Союза – отдаю ее тем, кто больше меня нуждается в этих деньгах. В наши дни власть денег оказалась сильнее власти государства, но, думаю, пройдет несколько лет и республики бывшего Союза вновь осознают необходимость жить в одном экономическом и культурном пространстве. Пусть в несколько иной форме, но Союз возродится.

– Являетесь ли вы членом какой-нибудь партии?

– Что касается моих убеждений, то я считаю, что человек не должен изменять в трех случаях: матери, Родине и своим убеждениям. Правда, в одном из своих романов я написал, что убеждения не меняют только дураки и покойники… Исходя из того, что еще жив, то, очевидно отношусь к первой категории. Мой герой «Дронго» считает, что с развалом СССР больше нет того государства, которому он присягал на верность. Поэтому в последних романах он выступает в качестве независимого эксперта, частного детектива, если хотите. И выполняет свою работу в самых разных странах мира.

– Вы побывали везде, где происходит действие ваших романов?

– Конечно. Я объездил шестьдесят три страны мира, и возможность путешествовать, которую дает мне моя работа, очень ценю. Сразу хочу предупредить ваш следующий вопрос: в основном это не командировки, оплаченные государством или спонсором. Так получилось, что писательский труд, помимо огромного удовольствия, приносит мне неплохие деньги. У меня вышло за эти годы более 130 книг, и по сегодняшним меркам я человек достаточно независимый и обеспеченный. Хотя не считаю, что эти понятия так уж сильно взаимосвязаны. У меня всегда была своя, независимо от политической конъюнктуры, позиция.

– Есть ли в вашей жизни поступок, которым вы особенно гордитесь?

– На этот вопрос трудно ответить, он относится ко времени подведения итогов, а мне в тридцать восемь лет рано этим заниматься. Впрочем, был один эпизод, который вызвал неоднозначную реакцию окружающих: одни сочли меня чуть ли не героем, другие – идиотом. Во время моей спецкомандировки в одну из братских тогда стран социалистического лагеря в советском посольстве при перевозке пропало пятьсот тысяч долларов. Некоторые аналитические способности у меня были уже тогда, и я вычислил, где могут находиться эти деньги. Нашел их и привез в посольство. Как говорится, на моем месте так поступил бы каждый. Что смеетесь, не согласны?

– С учетом реалий сегодняшнего дня позвольте в этом усомниться. Учитывая, какими путями сколачиваются ныне многомиллионные состояния «новых русских», да и «новых азербайджанцев» тоже…

– Известно, какими: хищения, коррупция, использование для «прокрутки» государственных денег, заказные убийства, – развал Союза круто замешан на всем этом. Так что, возвращаясь к тому, откуда я беру сюжеты для своих книг, отвечу честно: с некоторыми из таких людей я знаком. Многие мои персонажи – политики, полицейские, мафиози – имеют своих прототипов. В Америке сидел в одном русском ресторане вместе с друзьями Япончика.

– Ну, и как посидели?

– Нормально. Колоритные ребята. В Москве не раз просил знакомых организовать мне встречу с представителями криминальных группировок. Ну и, конечно, неплохо знаю кавказских «авторитетов». Вообще с мафией у меня складываются достаточно любопытные отношения. В ростовском издательстве вышла моя книга «Выбери себе смерть», в которой фигурируют представители грузинской мафии. Ее «авторитеты», узнав об этом, блокировали доставку тиража в Москву, пока не составили о ней собственное мнение. Потом дали «добро».

– Как происходит творческий процесс писателя Чингиза Абдуллаева?

– По-разному. Бывают дни, когда работаю по десять-двенадцать часов в день. Иногда меньше. Но где бы я не находился, тридцать-сорок страниц в день – моя минимальная норма. Ухитряюсь писать даже в самолетах. В среднем получается один роман за месяц-два.

– А когда и как вы отдыхаете?

– Я не знаю, что это такое. Если под отдыхом иметь в виду безделье, то работа доставляет мне большее удовольствие. Отдыхаю, когда читаю хорошую книгу, или дегустирую новое блюдо…

– О ваших гастрономических пристрастиях в Баку ходят легенды.

– Надеюсь, в них я не выгляжу заурядным обжорой? Не скрою, люблю вкусно поесть, и для меня национальная кухня – непременное условие при знакомстве с новой страной. Она помогает лучше узнать характер народа, его традиции. Если говорить о моих приоритетах в этой области, на первом месте стоит азербайджанская или персидская кухня. Затем идет французская – шарм, изыск (луковый суп!). Китайская также очень хороша, особенно если не знаешь, из чего приготовлено принесенное тебе блюдо. В еде я ценю прежде всего необычные ощущения. К примеру, в Китае подают живых рыбок, и когда вы их проглатываете, чувствуете, как они скользят по пищеводу… Но, повторяю, азербайджанская кухня – вне конкуренции. Во всяком случае для меня.

Светлана Авдеева (Собственный корреспондент «Рабочей трибуны»)

Писателю Чингизу Абдуллаеву — 50

За двадцать лет после выхода в свет первой книги «Голубые ангелы» (которую, кстати, три года не разрешал печатать КГБ), он опубликовал 138 романов и повестей, общий тираж которых превысил 23 миллиона экземпляров на 27 языках. Его имя, как самого читаемого русскоязычного писателя, занесено в Книгу рекордов Гиннеса, а по его произведениям написано 52 киносценария…

— Пятьдесят — это много или мало?

— Мало. Я чувствую себя четырнадцатилетним! (Смеется). Когда общаюсь с сорокалетними женщинами, я смущаюсь, краснею и до сих пор не знаю, как себя вести.

— А сколько лет вашей жене?

— (Смеется). Ей как раз сорок! Поэтому я и чувствую себя четырнадцатилетним. Я, честное слово, так себя ощущаю! Когда встречаю мужчину или женщину, которые говорят, — мне тридцать пять или сорок, я думаю: какие же они взрослые по сравнению со мной! Я столько людей в своей жизни встречал, которые говорили: «Господи, мне пятьдесят (или мне шестьдесят, или даже семьдесят), жизнь прошла как одно мгновение, как будто ничего не было, ничего не помню». Мне так за них было страшно! Не хочу сказать, что моя жизнь была целиком и полностью прекрасна, но, темнее менее, жаловаться грех. Бог, судьба, фатум — не знаю, как назвать, ко мне, видимо, благоволили, и мне есть что вспомнить. Самое страшное потрясение, которое было в моей жизни — это потеря папы. Я похоронил его в прошлом году. С другой стороны… За то, что я прожил со своим отцом сорок девять лет, я благодарен Богу. Потому что у многих такого счастья нет, а у меня оно было, и папа ушел на девятом десятке тихо — заснул, улыбаясь во сне. Смерть праведника, как говорят.

— Если я правильно поняла, пятьдесят лет — это радость для вас? Многие в этом возрасте впадают в депрессию…

— Ну что вы! Это расцвет жизни. Я вообще радуюсь жизни. Внутри все новое. Настраиваюсь еще минимум на пятьдесят. Минимум! По прогнозам специалистов, родившиеся в конце пятидесятых — начале шестидесятых, будут жить сто — сто двадцать лет. Так что буду любить женщин, читать книги, путешествовать, радоваться жизни.

— Тогда в ближайшие пятьдесят лет мы ждем от вас новых романов! Сколько их на сегодняшний день?

— Сто тридцать восемь. Я считаю те, что вышли. Последний сейчас выходит в журнале «Литературный Азербайджан». Называется «Фестиваль для южного города».

— В Москве он будет издаваться?

— Да, конечно, все мои романы издаются в Москве.

— Последний роман тоже о Дронго?

— Да, но там главные действующие лица Рустам Ибрагимбеков, Зема, помощница Рустама, министр культуры Азербайджана, министр иностранных дел, представитель президентского аппарата…

— Хорошая компания! Читателей волнует, не собираетесь ли вы в будущем убивать Дронго?

— Нет! Скорее он меня убьет. (Смеется). Единственное, что я хочу изменить в своих романах о Дронго — это его возраст. По сути, он жил параллельно со мной, и старел, нет — взрослел вместе со мной. Сейчас ему под пятьдесят, и я сделаю так, чтобы он старел медленнее, чем я.

— А сумеет ли он, оставаясь в этом возрасте, делать все то, что он делает?

— Я думаю, да, сумеет. И потом, у меня же не все книги про Дронго!

— Кроме очередных романов, которых от вас ждут читатели, какие еще творческие планы?

— Сейчас работаю над сценариями двух художественных фильмов. Один — азербайджано-российско-английский, второй — азербайджано-российский. Какие-то проекты, предложения возникают все время. Есть предложение о фильме со стороны Турции, из Израиля… Но это все связано с другими людьми, с внешними условиями, за это отвечаю не только я, поэтому могу только предполагать. Зато книгу я точно напишу, несколько за год, и все они выйдут, все разойдутся. И я получу за это деньги…

— Завидная уверенность!

— Да. А кино — это процесс, в котором занята куча людей. Там суммы с шестью нулями. Фильм — это производство. Музыка, изобразительное искусство, литература — в этих жанрах все зависит только от творца, с кино сложнее. Режиссер, какой бы гениальный не был, зависит от бюджета, продюсеров. А писатель и без денег может написать книгу, разместить ее в интернете, и его будут читать. Или художник… Вон Пиросмани рисовал в чайхане на клеенке. Музыканту, тому вообще ничего не нужно: я знал нескольких великих азербайджанских композиторов, они в уме писали музыку.

— Где вы побывали за последний предъюбилейный месяц?

— В одиннадцати странах: в Турции, Болгарии, Румынии, Австрии, Венгрии, Германии, Бельгии, Англии, Швеции, Польше и в России.

— Как вы все успеваете?

— Не знаю! (Смеется). Меня спрашивают, когда я успеваю писать.

— Что бы вы себе сами хотели пожелать на свой юбилей?

— Здоровья и только здоровья мне и моим близким. Остальное есть. Счастья пожелать? Счастье, это когда с твоими близкими все в порядке. Остальное — такая глупость! Ну что мне у Бога просить? Пяток новых орденов? Несколько новых фильмов? Глупо… Хочется быть подольше рядом с детьми — сыном и дочерью. В Исландии есть такая поговорка_пожелание, она мне очень нравится: чтобы ты, когда умрешь, ушел в мир иной на плечах своих детей. Сначала вроде думаешь: какое плохое пожелание. А потом понимаешь: прекрасно уйти в другой мир на плечах своих детей.

— Какое_то грустное завершение интервью…

— Ничего подобного! Знаете, есть такое выражение: что бы вы ни делали в этой жизни, все равно не выкрутитесь, она плохо закончится!..

И Чингиз Акифович звонко и заразительно расхохотался!..

Беседовала Оксана БУЛАНОВА

(Баку), Специально для «Старой Гвардии»