На прикроватной тумбочке стоят полузавядшие цветы и открытка.
С бутона, слегка кружась, падает лепесток.
Покрытая морщинами рука соскальзывает с кушетки.
В комнату вбегают две медсестры.
Одна щупает пульс, суя под нос старику нашатырь, другая вызывает врача.
Глаза умирающего широко раскрыты.
…
Я наблюдаю.
Это последний акт. Любимый момент.
Мои руки, как у маститого дирижера, взмывают вверх.