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Дмитрий Андреевич Фурманов
«Виринея» Л. Сейфуллиной

Дважды прочитал я «Виринею», и дважды острое чувство боли сжало сердце, когда убили
Вирку: так тяжело бывает только при гибели дорогого, близкого человека.

Это Вирка-то близкая? Это Вирка-то дорогая? Такая буйная и распутная, такая дикая,
необузданная, вздорная баба?

Помнится мне: в жарком бою вражьи пулеметы косили по нашим цепям. И падали бойцы,
выбывая один за другим, разрежая ряды. В лихорадочном гуле и гаме и свисте некому было
за ними следить – и кто упал, кто пропал – того не знали. Одни оставались недвижны на поле,
других кто-то с тылу успевал стащить к повозкам, и там их грузили спешно, с тупым и холод-
ным безразличьем, грузили привычно, словно арбузы – по двое, по трое, укладывали в ряд,
увозили с поля брани. Всем, кто грузил и кто увозил, было тяжело, но какою-то смутной, невы-
ясненной болью, разом за всех и ни за кого особо.

Хмур и суров стоял командир полка, отдавал приказанья крепким и кратким словом,
молча взглядывал на возы, что-то метил в походную книжку.

– Убили ротного Гришука, – сказал кто-то тихо и жутко.
Командир полка вскинул бровью и не сказал ни слова. Стоял и метил снова книжные

листочки.
– Убили двух батальонных! – коротко крикнул кто-то страшным криком.
Вздрогнул командир полка, но остался на месте, сказал, как надо было сказать, сменил

двоих и снова стоял – метил книжку, глядел на мертвые возы.
И вдруг не своим кто-то голосом пронзительно взвизгнул над ухом командира:
– Разведчика Пашку Сычева убили!
– Как убили? – резко вскрикнул командир.
– Убили наповал, – словно кувалдой ударил голос.
И я увидел в широких, вдруг потускневших глазах сурового командира – слезы: они сбе-

жали торопливо на щетинистые, небритые щеки и там пропали. Это было только миг. А потом
он, как прежде, стоял на посту, отдавал приказанья, метил книжку, следил возы с бойцами,
снарядами, ловил летучие вести – делал то, что надо делать командиру в бою.

И когда я спросил потом командира, отчего он слезою в бою помянул Пашку Сычева,
малого разведчика, отчего легче принял вести о том, что побиты ротные, батальонные коман-
диры; когда я вспомнил ему, что Пашка Сычев – озорной буян, что Пашка не слушал никогда
чужую команду, что Пашке нельзя было многого вверить – он своей волей все может кувыр-
нуть кверху дном, – когда я все это сказал командиру полка, – он проникновенным взором
посмотрел мне в глаза и ответил:
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