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«…Завядшие рифмы и мертвые размеры должны уступить место каким-то
новым, органическим формам, как неизбежно вытекающим из суммы новых
идей, запросов и чувств. С этой точки зрения не выдерживают критики даже
большие мастера художественного слова, которые ушли корнями в старый мир
и никак не хотят (а может быть, и не могут) понять и принять того нового, что
несет с собой и чего требует настоящая наша эпоха…»
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Дмитрий Андреевич Фурманов
Чистка поэтов

Владимир Маяковский проводил «чистку поэтов». Аудитория Политехнического музея
набита сверху донизу. Интерес у публики выявляется колоссальный. Да и как не интересо-
ваться: в хаосе литературных течений, школ, направлений и групп, которые плодятся с неве-
роятной быстротой, – разобраться одному не под силу, а «чистка» – это оригинальная форма
коллективного труда, – она может многое вывести наружу, объяснить, опровергнуть, доказать.

Теперь кто же не считает себя поэтом, раз он посещает какое-нибудь литературное
«кафе» и раза три-четыре тиснет в журнал или в газету свои вымученные стишки? Да и не
только назовется поэтом – он ни мало ни много претендует на «школу», гремит о себе как о
новаторе, родоначальнике, чуть ли не гении. Вывести на чистую воду таких примазавшихся
к поэзии «гениев» – задача и интересная и благодарная. Задача в высокой степени и серьез-
ная, если понимать ее в смысле строгой критики, в смысле вдумчивого коллективного анализа
всего строя мыслей, взглядов и убеждений пишущей гвардии, литературных приемов и фор-
мул под углом зрения революционной эпохи. Не так важно, конечно, будет или нет вычищен
какой-нибудь отдельный поэт: вычищать его, по существу, неоткуда, ибо «не существует даже
и профсоюза поэтов», как доложил Маяковский. Да и невозможное дело заставить отойти от
писания того, кто пишет. Дело не в этом. Важно творчеству поэта дать общественную оценку,
определить его место в современности вообще и в поэзии в частности: нужен ли он новому
времени, новому классу, совершенно новому строю мыслей, которым живет Советская Россия.
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