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Karl May
ABDAHN EFFENDI

 
Abdahn Effendi

 
Was ich heut´ so öffentlich erzähle, war bisher ein tiefes

Geheimnis. Und dennoch war es keines, weil es sich vor allen
Augen und Ohren vollzog, die sehen und hören wollten. Viele
berufene und unberufene Menschen gaben sich Mühe, das
Rätsel zu lösen, doch stets vergeblich, weil sie selbst mit im
Geheimnis standen, ohne daß sie es glaubten oder wußten.
Keiner von ihnen allen brachte es fertig, sich aus diesem
Geheimnisse herauszustellen, um die ganze, unsaubere Bande
zu durchschauen, die aus fünf Personen bestand, die in Summa
nur drei Namen hatten, nämlich zwei Achmed Agha, zwei Selim
Agha und Abdahn Effendi, der eigentliche Gebieter.

Die vier Agha waren Offiziere; der Effendi aber war Zivilist
und zugleich der dickste Mensch, den ich in meinem Leben
gesehen habe. Er betrieb die Viehzucht, die Landwirtschaft,
die Bäckerei, die Fleischerei, die Fischerei, die Jagd, die
Gastwirtschaft, den Binnen- und Außenhandel und war zu
gleicher Zeit der Schech el Beled, der Kadi und der Imahm
(Schultheiß, Richter und Geistlicher) der weit ausgedehnten
Landschaft Dschan, durch die sich die türkisch-persische Grenze



 
 
 

zieht. Daher der Titel Effendi, den er von jedermann verlangte
und auch wirklich zugesprochen erhielt. Dschan liegt sehr hoch,
im Süden des kurdischen Gebirges. Dort ragen die Berge von
Uluhm empor, zwei Reihen zum Teil scharf abgegrenzter, zum
Teil auch ineinander fließender Höhen, die, immer parallel
miteinander, von Nordwest nach Südost verlaufen und zwischen
sich ein langes, viel gewundenes, tief und steil eingeschnittenes
Tal bilden, auf dessen Sohle ein sehr fischreiches Wasser fließt.
Die Fische gehörten dem Effendi. Er behauptete das. Und er
hatte gedroht, einen jeden niederzuschießen, der sich an einer
einzigen Flosse zu vergreifen wage! Die Berge von Uluhm sind,
ebenso wie das zwischen ihnen liegende Tal, sehr dicht mit Busch
und Wald bestanden, worin es Wild in Menge gibt. Der Effendi
behauptete, daß auch dieses ihm gehöre und daß er einen jeden
aufhängen werde, der so frech sei, auch nur eine einzige Maus
oder Ratte anzutasten!

Wer die Türkei und Persien kennt, der weiß, daß an der
Grenze beider Länder allezeit ein ebenso reger wie einträglicher
Schmuggel betrieben worden ist. Und nie hat es eine Stelle
gegeben, welche die Aufmerksamkeit der beiderseitigen Zoll-
und Steuerbehörden in der Weise auf sich gezogen hat, wie
die Landschaft Dschan, die mit ihren Bergen, Schluchten
und Wäldern die Pascher geradezu herausforderte, sich hier
zusammen zu ziehen.

Ein breiter Karawanenweg führt, Persien mit der Türkei
verbindend, quer durch Dschan und also ebenso quer zwischen



 
 
 

den Bergen von Uluhm hindurch. Das ist der offizielle, der
befohlene Weg, den alle Personen und Güter zu nehmen haben.
Jeder andere Weg wird als Schleichweg betrachtet, und wer
ihn geht, setzt sich der Gefahr aus, als Schmuggler betrachtet
und behandelt zu werden, vielleicht gar als Dieb und Räuber
für Fisch und Wild. Da, wo diese Karawanenstraße auf der
östlichen Seite in das Tal hinuntersteigt, befindet sich das
Hauptquartier der persischen Zollbeamten. Da, wo sie auf der
westlichen Seite wieder emporgestiegen ist, stehen die Gebäude
der türkischen Douane. Beide also hoch oben auf den beiden
Rändern des Tales, während unten, in der Mitte desselben, die
Besitzung des Effendi an der über das Wasser führenden Brücke
liegt. Er behauptete, daß diese Brücke ihm auch gehöre, und
drohte, einen jeden einzusperren, der hinüber- oder herübergehe,
ohne ihm den Brückenzoll zu entrichten! Sein Anwesen
bestand aus einem nicht unbedeutenden Komplexe von Häusern,
Hütten, Stallungen, Schuppen, Tennen, Winkeln und Löchern,
welche alle dem Betriebe der oben erwähnten Tätigkeiten und
Berufe zu dienen hatten. Die beiden geräumigsten unter diesen
Baulichkeiten waren zwei Karawanserais, rechts an der Straße
eines für die, welche von rechts her, also von Persien kamen und
nach der Türkei wollten, links an der Straße eines für die, welche
von links her, also von der Türkei kamen und nach Persien
wollten. Da war den von beiden Seiten Kommenden Gelegenheit
gegeben, mit ihren Tieren und Waren Unterkunft zu finden und
sich auszuruhen oder gar zu übernachten. Im Hauptgebäude, in



 
 
 

dem Abdahn Effendi selbst wohnte, gab es auch für vornehmere
Leute Gelegenheit, zu wohnen. Nämlich zwei Zimmer über dem
Parterre und noch zwei Stuben, die über diesen beiden lagen.
Es gab also so eine Art erster und zweiter Etage, die aber beim
Bau des Hauses gar nicht mit geplant worden waren. Sie bildeten
vielmehr einen einfachen Würfel von Bretterwänden, die man
erst später auf das platte Dach gesetzt hatte, um diese vier
Unterkunftsräume zu gewinnen.

Ich war mit meinem kleinen Hadschi Halef Omar, den
Scheik der Haddedihn-Araber, den jeder meiner Leser kennt,
von Bagdad hier heraufgekommen, um nach Teheran zu gehen.
Wir kehrten nicht in einem der beiden Serais, sondern hier im
Hauptgebäude ein, in der Stube, die im Parterre lag und als das
Zimmer für vornehme Gäste bezeichnet wurde. Man hielt uns
sofort für vornehm, weil man uns nach unseren Pferden taxierte,
die Araber von reinstem Blute waren und in jener kostbaren
Weise aufgeschirrt, die man in Persien mit dem Namen Reschma
bezeichnet. In dem Zimmer saßen fünf Personen, drei ältere
und zwei jüngere. Einer von den Alten war ungeheuer dick. Er
saß auf einem Sitz, der ganz augenscheinlich extra stark für ihn
besonders angefertigt worden war. Sich in orientalischer Weise
niederzusetzen, durfte er nicht wagen, weil es ihm in diesem
Falle unmöglich war, wieder aufzustehen. Halef sagte, als er ihn
erblickte, leise zu mir:

»Maschallah (Wunder Gottes), was für ein Mensch! Wer
dreimal um ihn herumgeht, muß sich unterwegs viermal setzen,



 
 
 

um auszuruhen!«
Dieser Mann war Abdahn Effendi, der Wirt. Seine Wangen

standen wie Halbkugeln und seine Äuglein verschwanden fast
ganz unter oder hinter dem Fettpolster, welches sie umgab.
Den Mund sah man fast nicht und der Schnurrbart war unter
der dicken Rindstalgnase vor Fett ganz verdünnt, erstickt und
verkümmert. Aber der Zug von Gutmütigkeit, der wohlbeleibten
Leuten eigen zu sein pflegt, war diesem Gesichte fremd.
Die Augen schielten und wenn der »Effendi« sprach, so
hatte seine Stimme einen außerordentlich hochmütigen, harten,
rücksichtslosen Klang. Eben als wir in die Stube traten, aß er.
Ich habe ihn überhaupt fast niemals anders als essend gesehen.
Von den beiden anderen Alten hatte der eine ein langes, schmales
Vogel-, der andere aber ein kurzes, breites Bulldoggesicht, doch
beide echt orientalisch geschnitten und in lange, dichte Vollbärte
gehüllt. Die zwei jüngeren Männer sahen einander ähnlicher. Der
eine lächelte immerfort wie ein Fuchs, der einer Gans die Ehe
verspricht, und der andere saß, ging und stand ohne Unterlaß
geduckt wie ein Marder, der einen Hühnerstall beschleicht.
Man sieht, sympathisch waren diese Leute eben nicht, aber
psychologisch außerordentlich interessant. Man fühlte gleich
beim ersten Blicke, daß mit keinem von ihnen gut Kirschenessen
sei und man nicht mit ihnen anbinden durfte, außer man
wünschte, daß irgend etwas mehr oder weniger Unangenehmes
passiere. Nach altem, orientalischem Brauche sagte mir der
Effendi, daß er der Wirt sei, und nannte mir denn die Namen



 
 
 

und die Berufsstellungen der vier anderen Männer. Sie titulierten
sich gegenseitig Agha, was so viel wie »Herr« bedeutet und
stets hinter den Namen gesetzt wird. Diese vier hatten nur
zwei Namen. Die beiden Älteren hießen Achmed Agha und die
beiden Jüngeren Selim Agha. Hierzu kam, daß zu dem gleichen
Namen sich der gleiche Rang gesellte. Die beiden Achmeds
standen im Oberstenrange; die beiden Selims waren Leutnants,
alle vier also Offiziere. Ich fragte mich, welche Gründe man in
Konstantinopel und Teheran wohl gehabt haben könne, zwei so
hohe und verdiente Offiziere, wie ein Oberst doch wohl ist, in
diese abgelegene Gegend zu versetzen; aber die Herren zeigten
sich außerordentlich mitteilsam; sie freuten sich sichtlich, wieder
einmal mit einem gebildeten Menschen sprechen zu können, und
als sie gar hörten, daß ich Europäer sei, schien ihnen sehr daran
zu liegen, sich vor mir in gutes Licht zu stellen. Darum erzählten
sie mir ganz ungefragt und unaufgefordert, warum und weshalb
sie von Bagdad und Teheran hieher gekommen und dann hier
geblieben seien.

Es war, wie sie versicherten, mit der Schmuggelei hier nicht
mehr auszuhalten gewesen. Die Zölle hatten fast gar nichts
mehr eingebracht und so waren die beiden Regierungen darin
übereingekommen, die Bewachung der Grenze der bisherigen
liederlichen Aufsicht zu entziehen und in feste, militärische
Hände zu legen. Dies konnte aber nicht geschehen, ohne daß
die betreffenden militärischen Personen vorher bei der jetzigen
Douane eine Lehrzeit durchgemacht hatten, um ihre Pflichten



 
 
 

kennen zu lernen und in ihren Beruf sich einzuleben. Darum
wurde von beiden Seiten je ein Hauptmann, ein Oberleutnant
und ein Leutnant nebst drei gewöhnlichen Soldaten zu ihrer
Bedienung herauf nach Dschan geschickt. Der Erfolg war
ein überraschend schneller. Die beiden Hauptleute und die
beiden Oberleutnants wurden mit ihren Soldaten von den
Paschern schnell weggeputzt. Man begrub ihre Leichen, wo
man sie fand. Die beiden Leutnants aber bewährten sich. Sie
hielten sich mit ihren zwei Soldaten. Sie schafften Wandel.
Sie wiesen nach, daß die beiden bisherigen Kommandanten
mit den Schmugglern gemeinschaftliche Sache gemacht und
die Behörden um ungeheure Summen betrogen hatten. Die
beiden Verbrecher wurden abgesetzt und in Ketten nach Teheran
und Bagdad transportiert; ganz selbstverständlich bekamen die
Leutnants die freigewordenen Stellen. Sie blieben; sie blieben für
immer, aber nur aus Pflichtgefühl und Aufopferung, denn wenn
sie gegangen wären, hätte die mühsam unterdrückte Schmuggelei
sofort ihr Haupt von Neuem erhoben und alle bisherige Mühe
wäre vergeblich gewesen. Aber die vorgesetzten Behörden waren
dankbar für eine so beispiellose Uneigennützigkeit und Treue.
Sie ließen die Leutnants und Soldaten entsprechend avancieren.
Die Leutnants hatten es, als ich nach Dschan kam, schon bis
zum Obersten gebracht, und die Soldaten standen bereits im
Leutnantsrang. Weil die ersteren beide Achmed und die letzteren
beide Selim hießen, alle vier aber Agha waren, konnte man sie
nur dadurch auseinander scheiden, daß der Rang der beiden



 
 
 

türkischen Offiziere nach türkischem Gebrauch, die Chargen der
beiden persischen Offiziere aber in persischer Weise bezeichnet
wurden. Oberst heißt türkisch Mir Alai, persisch aber Särtix.
Leutnant heißt türkisch Mülasim, persisch aber Naïb. Darum
hieß der Alte mit dem Vogelgesicht Mir Alai Achmed Agha, der
Alte mit dem Buldoggesicht Särtix Achmed Agha, der Junge mit
dem Fuchsgesicht Mülasim Selim Agha, und der Junge mit dem
Mardergesicht Naïb Selim Agha.

Wir, nämlich Halef und ich, hatten gar nicht hier bleiben,
sondern nur unsere Pferde ausruhen lassen und dann weiterreiten
wollen, aber der Anblick dieser fünf Männer erweckte den
Wunsch in mir, sie kennen zu lernen. Wir aßen etwas, dann
verließ ich die Stube, um, wie es so meine Weise ist, einen
kurzen Gang durch die Umgebung zu machen, um sie meiner
Erinnerung einzuprägen. Als ich nach vielleicht zwei Stunden
zurückkehrte, saß Halef nicht mehr an seinem Platze, sondern
bei den fünf Männern. Sie hatten gewünscht, daß er bei ihnen
sitze, und ihn dann ausgefragt. Wer meinen kleinen Hadschi
Halef kennt, der weiß, welche Schleusen der Beredsamkeit da
von ihm geöffnet worden waren, um unsere Erlebnisse und alle
tausend Vorzüge, die er uns andichtete, in das hellste Licht zu
stellen. Ich wurde zu meinem großen Erstaunen mit lautem Jubel
begrüßt. Sämtliche Agha taten, als ob sie mich schon längst
gekannt und geliebt hätten, und der dicke Abdahn Effendi bat
mich inständigst, so lange sein Gast zu sein, wie es mir beliebe
und ohne etwas zu bezahlen; nur müsse ich ihm den Gefallen tun,



 
 
 

den riesengroßen, kurdischen Bär zu erlegen, der von Norden
her in die Waldungen von Dschan gedrungen sei und unter dem
Wildstand ungeheure Verwüstungen anrichte.

Kein hiesiger Mensch getraute sich an ihn. Meine Leser
kennen diese Art des Bären; ich habe wiederholt von ihr
erzählt. Der kleine Halef hatte erklärt, daß ich diesen Wunsch
wahrscheinlich erfüllen werde, weil es uns zu aller Zeit eine
Freude sei, mit einem solchen Raubwilde Bekanntschaft zu
machen. Ich hatte keinen Grund, anders zu denken als er,
und stellte nur die Bedingung, daß uns gute Unterkunft und
gutes, gesundes Futter für unsere Pferde geboten werde. Dieser
Bescheid erregte allgemeine Freude. Die Pferde bekamen einen
schnell gesäuberten Stall für sich allein angewiesen und so
viel Gerste, gequollenen Reis und gequetschte Bohnen, daß sie
förmlich wüsten konnten. Und was uns selbst betraf, bedeutete
der ultradicke Effendi, daß er uns in eigener Person die Zimmer
anweisen werde, die wir bewohnen sollten. Er bekümmerte sich
um seine Gäste nie, denn er habe keine Zeit dazu. Daß er sich
mit uns jetzt diese Mühe gebe, sei eine Auszeichnung, die wir
dankbar anzuerkennen hätten.

Er führte uns hinaus und hinter das Haus, wo eine Holztreppe
auf das platte Dach leitete. Er stieg uns da voran, langsam
und schwer, ächzend und stöhnend, hustend und pustend, pro
Minute einen Schritt. Wir, die wir hinter ihm gingen, hatten
das Glück, den Anblick seiner unförmlichen Fleischmasse mit
Demut und Ergebenheit zu genießen. Das Dach war lang und



 
 
 

breit. Es bestand aus festgeschlagenem Lehm. Man konnte mit
großen Schritten darauf spazieren. Es büßte durch den schon
erwähnten Bretterwürfel, der die vier Stuben enthielt und auf
der Mitte des vorderen Randes stand, nur den vierten Teil seiner
Oberfläche ein. Wir bekamen die zwei Stuben, welche direkt
auf den Dache standen. Man trat gleich direkt von dem letzteren
durch eine Tür hinein. Zu den beiden oberen Stuben führte ein
schwankes, hölzernes Mittelding zwischen Treppe und Leiter
hinauf. Sie waren schon bewohnt, und zwar auch von zwei
Fremden. Der eine von ihnen sei aus dem Sumpflande von Basra,
also ein Türke, der andere aus dem Fieberlande von Laristan,
also ein Perser. Das Sumpffieber habe sie an den Rand des Todes
gebracht und sie gezwungen, für einige Monate hier herauf nach
Dschan zu gehen, um in der reinen, stärkenden Höhenluft zu
gesunden. Sie seien schon zwei volle Wochen hier und würden
uns nicht im geringsten belästigen, da sie sich während des
ganzen Tages im Walde aufhielten, um guten Atem zu holen.

Unsere Zimmer gefielen uns sehr, weil sie uns einen freien
Ausblick nach allen vier Himmelsrichtungen boten und weil wir
nur aus der Tür zu treten brauchten, um im Freien sein zu
können, ohne zu den anderen Leuten hinuntersteigen zu müssen.
Leider waren wir aber nicht die einzigen Bewohner dieser mit
Kissen, Decken und Teppichen sehr reichlich ausgestatteten
Räume. Es logierte da eine solche Menge jener kleinen, lieblich
duftenden und zutraulichen Wesen, die der Araber Bakka, der
Perser aber Sas oder Millä (Wanze) nennt. Diese letztere Sorte ist



 
 
 

übrigens nicht ungefährlich, da ihr Biß unter Umständen direkt
giftig wirkt. Der Effendi hatte davon gesprochen, daß er keine
Bezahlung von uns nehmen wolle. Mir ahnte aber, daß unser
Gehen nicht so friedlich wie unser Kommen verlaufen werde,
und so hielt ich es darum für ausgeschlossen, irgend etwas ohne
Gegenleistung von ihm anzunehmen. Darum eröffnete ich ihm
jetzt, als ich mich bereit erklärte, die Zimmer anzunehmen,
daß ich sie und alles andere bezahlen würde, obwohl er darauf
verzichtet habe. Da gestand er mir mit fast überirdischer
Aufrichtigkeit, daß er sich das genau so gedacht habe, wie ich
es ihm jetzt sage. Ein anständiger Mensch lasse sich nichts
schenken, sondern er bezahle um so mehr, je weniger man
verlange. Da er aber nicht nur wenig, sondern gar nichts von
mir verlangt habe, so rechne er auf den höchsten Preis, den es
hier oben gebe. Als ich ihn dann aufforderte, diesen Preis zu
bestimmen, schüttelte er den Kopf und antwortete, das überlasse
er mir. Dann ließ er uns oben stehen und stieg wieder vom platten
Dach hinab, daß alle Stufen der Treppe krachten. Halef lachte.
Er sagte:

»So dick und ungeschlacht er ist, so unförmlich ist auch diese
seine Geldschneiderei! Wir werden ihn bezahlen, nicht wahr,
Effendi? Nicht zu viel und nicht zu wenig!«

Er zog dabei seine Kurbatsch (Nilpferdpeitsche) aus dem
Gürtel, um mit einigen kräftigen Bewegungen des Armes die
Münze anzudeuten, in der er sich diese Bezahlung dachte. Dann
folgten wir dem Effendi hinab, um das uns aufgetragene Werk



 
 
 

sofort zu beginnen. Ich teilte den Herren Offizieren mit, daß
wir im Begriffe ständen, unsere Bärensuche anzutreten, und
forderte sie auf, sich zu beteiligen. Das lehnten sie aber ganz
entschieden ab. Die Kerle hatten Angst. Die einzige Hilfe, die sie
uns leisteten, bestand darin, daß sie uns berichteten, was sie über
den Bären, den wir erlegen sollten, wußten, und das war wenig
genug. Bevor wir dann aufbrachen, erhielten wir von Abdahn
Effendi folgende Instruktion:

»Der ganze Wald ist mein und die ganze Gegend ist mein. Ihr
könnt also überall hin, wohin ihr wollt. Nur vor dem Sägemüller
Ben Adl habt ihr euch zu hüten. Der ist mein Feind. Ich verbiete
euch, seine Besitzung zu betreten oder gar mit ihm zu reden. Er
schießt nämlich jeden nieder, der es wagt, sich ihm zu nähern!
Nehmt euch also in acht!«

»Wo ist die Mühle?« erkundigte ich mich.
»Wenn ihr an diesem unseren Wasser aufwärts geht, kommt

erst ein Bach von rechts, dann einer von links, dann wieder einer
von rechts. An diesem hat Ben Adl, der Schuft und Schurke,
sich festgesetzt, um unser schönes Dschan zu verschimpfieren.
Sein Vater war der hiesige Kommandant der persischen Douane.
Er ist jetzt Kettengefangener. Der Vater seines Weibes war
der hiesige Kommandant der türkischen Douane, der auch
in Ketten liegt. Beide Kommandanten wurden abgesetzt und
bestraft, weil sie große Unterschleife und Betrügereien begangen
hatten. Sie mußten alles hergeben, was sie besaßen. Nur eines
konnte man ihnen nicht nehmen, nämlich das Land, welches sie



 
 
 

direkt vom Schah gekauft hatten, um ihren Kindern ein Haus
darauf zu bauen und sie dann miteinander zu vermählen. Aus
diesem Hause ist eine Schneidemühle geworden, in welcher diese
Kinder nun als Mann und Weib wohnen, um mir meine Bäume
wegzufällen und mich totzuärgern.

»Sie machen aus diesen Bäumen Bretter, die sie über das
ganze Hochland bis nach Kurdasir und Feridan, sogar bis
Teheran und Isfahan versenden, wo Pilgersärge aus ihnen
gezimmert werden. Dieses viele, viele Geld könnte ich mir selbst
verdienen! Sie nehmen es mir weg! Sie bestehlen, betrügen
und berauben mich! Darum verbiete ich euch, mit ihnen zu
verkehren. Wenn ihr es dennoch tätet, würde meine Rache euch
vernichten!«

»Die meine auch!« rief Achmed Agha, das Vogelgesicht.
»Die meine auch!« drohte Achmed Agha, das Bulldoggesicht.
»Die unsere auch!« warnten die beiden Selim, Fuchs und

Marder, zusammen.
Dann, nachdem sie ihre Pflicht hiemit getan zu haben

glaubten, nahmen ihre Physiognomien sofort wieder die
freundlichsten Züge an, und wir wurden mit dem strahlendsten
Wohlwollen von ihnen entlassen.

Wir wanderten schweigend am Wasser hinauf, jeder mit
seinen Gedanken für sich. Wir befanden uns kaum erst drei
Stunden bei diesen Leuten und wußten trotz dieser kurzen Zeit
doch schon, wie tief sie trotz des hochgelegenen Landes, in dem
sie lebten, standen. Sie zu durchschauen, war freilich noch nicht



 
 
 

möglich, aber wir hegten beide die Überzeugung, daß es uns
wahrscheinlich beschieden sei, nichts Gutes, sondern Schlimmes
aufzudecken. Nachdem wir lange Zeit so still nebeneinander
hingegangen waren, fragte Halef:

»Sihdi (Herr), soll ich dir sagen, was wir beide jetzt denken?«
»Nein,« antwortete ich.
»Warum nicht?«
»Weil ich es schon weiß.«
»So sage du es! Ich bin überzeugt, daß du genau dasselbe

denkst wie ich.«
»Ganz richtig! Wir denken beide, daß wir nun erst recht zu

Ben Adl, den Sägemüller, gehen. Der wird höchstwahrscheinlich
ein braver Mensch sein!«

»Ganz meine Ansicht! Ich habe ihn jetzt schon lieb! Wen so
ein dicker, schielender, habsüchtiger Abdahn haßt, der verdient
gewiß, daß man ihm Achtung und Vertrauen schenkt. Hast du
gerochen, wie der Effendi stank, als er vor uns die Treppe
emporstieg?«

Ich nickte nur. Da fuhr er fort:
»Er stank nach allen möglichen schlechten Düften, besonders

aber nach Geist- und Seelenlosigkeit. Geh, lauf, Effendi, damit
wir schneller aufwärts kommen!«

Er verdoppelte die Schritte seiner kleinen, kurzen Beine und
zwang mich dadurch, auch meinerseits ein schnelleres Tempo
einzuschlagen. Nach einer halben Stunde erreichten wir den
ersten, von rechtsher kommenden Bach, nach einer zweiten



 
 
 

halben Stunde den, der von der linken Seite kam und sich, wie
der erstere, in das Hauptwasser ergoß. Das Tal, dem wir folgten,
war oft sehr breit, zuweilen aber auch ebenso schmal, immer
aber von dichtem Unterholz besetzt, aus dem die Kronen hoher
Bäume ragten. Es gab da einen Holzreichtum, der für Persien
beinahe als Wunder zu betrachten war. Es mochte bald wieder
eine halbe Stunde vergangen sein, so daß wir nun anderthalb
Stunden lang gegangen waren, da erreichten wir den zweiten
Bach, der von rechts her mündete. Wir bogen in diese Richtung
ein, um seinem Laufe entgegenzugehen. Der Weg wurde hier
gangbarer. Er verließ sogar zuweilen den Bach, um in gerader
Richtung eine seiner Windungen abzuschneiden. Indem wir ihm
aufwärts folgten, hatten wir diese Windungen bald zur rechten,
bald zur linken Seite neben und unter uns liegen. Es galt,
kleine Brücken zu übersteigen. Das Plätschern und Murmeln
des Wassers erklang bald hüben und bald drüben. Bei einer
dieser Gelegenheiten hörten wir nicht nur das Wasser, sondern
auch menschliche Stimmen. Es schienen weibliche zu sein. Wir
blieben stehen und lauschten. Der Weg lag an dieser Stelle über
dem Bache. Zwei Riesenbuchen standen in einiger Entfernung
von ihm, und zwar genau an dem Rande, der sich zum Bache
niedersenkte. Die Hälfte ihrer Wurzeln verlief nach unserer
Seite in die Erde. Die andere Hälfte stieg auf der anderen Seite
im Freien abwärts, bis sie unten den Boden erreichten und in
demselben verschwanden. Diese freiliegenden Wurzeln bildeten
eine Art von Nische, in der zwei Bänke standen, eine niedrige



 
 
 

und eine höhere, aus Stein und Moos gebaut. Man sah, das war
zum Beten.

Um zu sehen, wer da sprach, waren wir an die Buchenstämme
getreten, knieten da leise nieder und schauten heimlich hinab.
Auf der niedrigen Bank knieten zwei Kinder nebeneinander,
ein Knabe und ein Mädchen. Sie hatten die Hände gefaltet auf
den Schoß einer Frau gelegt, die vor ihnen auf der höheren
saß. Alle drei beteten, und zwar mit vereinten Stimmen. Und
was sie beteten, das war nicht aus dem Kuran, sondern aus der
Bibel, nämlich das Vaterunser, natürlich in arabischer Sprache.
Und zwar beteten sie in einer unendlich rührenden, gläubigen
Weise. Die Augen der Kinder waren voll Liebe auf das Gesicht
der Mutter gerichtet, und diese hatte den Blick zum Himmel
erhoben, und ihre Augen erglänzten in heiligem Feuer. Man sah
und hörte, daß hier nicht nur drei Lippenpaare, sondern auch
drei Herzen beteten, die wirklich an die Macht und an die Güte
dessen glaubten, an den sie sich wendeten. Als wir zu horchen
begannen, waren sie mit den ersten Bitten schon vorüber. Nun
fuhren sie fort:

»Unser tägliches Brot gib uns heute! Vergib uns unsere
Schulden, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern! Führe uns
nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel! Erlöse
uns von Abdahn Effendi und allen seinen Freunden! Erlöse
den Vater unsers Vaters und den Vater unserer Mutter von den
Ketten, in die sie unschuldig gefallen sind! Du kannst sie retten,
wenn du willst! Amen!«



 
 
 

Als sie geendet hatten, drückte die Mutter die Köpfchen der
Kinder an ihr Herz, gab jedem einen Kuß, und dann begann es
von neuem: »Vater unser, der du im Himmel bist!« Ich war tief
gerührt. Ich stand auf und trat von den Bäumen zurück. Daß wir
hier lauschten, kam mir wie eine Entheiligung des Gebetes vor.
Halef schien ganz dasselbe zu fühlen. Er zog mich noch weiter
fort und sagte:

»Komm, wir gehen!«
Erst als wir uns weit genug entfernt hatten und rings von

Gebüsch umgeben waren, hielt er die Schritte wieder an. Da
fragte er:

»Für wen hältst du diese drei Personen, Effendi?«
»Für die Frau und die Kinder des Sägemüllers Ben Adl,«

antwortete ich.
»Ich auch. Die Mühle scheint nicht mehr fern von hier zu

sein, denn dieser Platz war die Kirche, war der Gebetsplatz, und
den legt man sich doch so nahe wie möglich an das Haus. Ich
behaupte, daß diese Leute Christen sind, und da war es ganz
richtig, daß ich sie schon liebte, ehe ich sie zu sehen bekam.
Nun aber liebe ich sie doppelt. Gehen wir direkt und offen in die
Mühle?«

»Nein. Wenigstens nicht gleich. Wir umkreisen sie erst
einmal, ohne daß man uns sieht. Es ist immer vorteilhaft, ein
sicheres Bild von der Wohnung zu haben, ehe man zu den Leuten
geht, die sich drin befinden, nicht nur in materieller, sondern
auch in anderer Beziehung.«



 
 
 

»Du meinst, daß es geraten ist, sich erst um den Körper zu
bekümmern, ehe man sich an die Erforschung des Geistes und
der Seele macht?«

»Ja. Nun komm!«
Wir gingen weiter. Wie Halef vermutet hatte, so war es: die

Mühle lag in der Nähe. Wir waren noch gar nicht weit gegangen,
so blieb ich überrascht stehen, denn ich sah ein kleines, reizendes
Landschaftsbild vor mir liegen, welches von einem Künstler nicht
besser, lieblicher und traulicher hätte angelegt werden können
und mich fast heimatlich anmutete. Die bisher ganz schmale
Schlucht des Baches erweiterte sich hier sehr plötzlich und
energisch zu einem nicht ganz unbedeutenden Talkessel, der
von hier gegen Morgen lag und uns gleich beim ersten Blick
verriet, daß der Besitzer desselben ein fleißiger, umsichtiger und
überhaupt intelligenter Mann sei. Der Kreis, den der Boden
des Kessels bildete, war mit Feldern, Wiesen und Weiden, die
vom Bach bewässert wurden, ausgelegt. Uns gegenüber sah ich
einen Steinbruch, in dem man arbeitete. Hüben zogen sich zwei
große, wohlgepflegte Gärten am Abhange des Berges hinauf.
Zwischen ihnen lag die Mühle, deren Rad aber nicht durch
den Bach, sondern mit Hilfe eines von weiter oben direkt
herabgeleiteten Wassergrabens in Bewegung gesetzt wurde. Ihre
innere Einrichtung war uns unbekannt, doch stand zu vermuten,
daß sie der einer einfachen, primitiven deutschen Sägemühle
ähnlich sei. Vor ihr waren große Haufen von Stämmen,
Klötzen und Brettern aufgestapelt. Seitwärts stand ein zwar



 
 
 

niedriges, aber sehr geräumiges Gebäude, welches jedenfalls
als Unterkunftshaus diente. Daneben gab es eine Hürde, in
welcher fremde Kamele, Maultiere und Maulesel standen, die
für den Transport der Bretter bestimmt waren. Überall sah man
arbeitende Menschen. Auf den Weiden grasten Pferde, Kühe,
Schafe und Ziegen. Und rund um dieses schöne, erfreuliche Bild
zog der Hochwald seinen dichten schützenden Rahmen. Man
konnte es verstehen, daß der dicke Abdahn Effendi sich über
diesen Besitz, über diesen Fleiß und über diese unverkennbare
Behäbigkeit reichlich ärgerte.

Wir standen am Rande des Waldes und brauchten, um
in das Freie zu kommen, nur noch einige Schritte zu tun.
Das Unterholz bestand hier aus dichten Jasmin- und wilden
Weichselbüschen, welche in Blüten förmlich leuchteten und
einen Duft verbreiteten, den dieselben Sträucher in Deutschland
nie erreichen. Eben wollte ich für einen Augenblick den Schutz
der Bäume verlassen, um mich zu orientieren, wohin wir uns
nun zu wenden hätten, da trat ich rasch wieder zurück, weil
aus dem einen naheliegenden Garten drei Männer kamen,
die ihre Richtung nicht nach der Mühle, sondern nach der
Stelle nahmen, an der wir uns befanden. Da mündete ja
der Weg, der wahrscheinlich nicht nur der unserige, sondern
auch der ihrige war. Sie wollten vermutlich da hinunter, wo
wir heraufgekommen waren. Wir verbargen uns hinter dem
hellen Grün und duftenden Weiß der Jasmine, um sie an uns
vorübergehen zu lassen, doch kam es etwas anders, als wir



 
 
 

dachten.
Zwei von ihnen waren bejahrte Männer, aber noch rüstig.

Ihre Bewegungen waren würdevoll, ihre Haltung stolz und
fest, beinahe militärisch. Sie trugen Vollbärte. Der dritte war
bedeutend jünger als sie, stark und kräftig gebaut, mit einem
ungewöhnlich offenen, intelligenten Gesicht, in dem er nur den
Schnurrbart trug. Sein Anzug zeigte die Spuren der Arbeit,
doch sah man ihm an, daß er nicht als Untergebener tätig
war. Er behandelte die beiden älteren Männer mit sichtbarer
Hochachtung.

»Ob das etwa Ben Adl, der Müller, ist?« fragte Halef.
»Sehr wahrscheinlich«, antwortete ich.
»Die beiden anderen sind nicht von hier«, fuhr er fort. »Das

sind nicht Männer, sondern Herren. Und sie kommen nach dem
Wege, der hinunter in das Haupttal und dann nach uns zu Hause
führt. Weißt du, Effendi, welcher Gedanke mir da annehmbar
erscheint?«

»Der Gedanke, daß es die beiden Fremden sind, die in den
Zimmern über uns wohnen?«

»Ja, wahrhaftig, so vermute ich!«
»Ich auch, obwohl ich gar keine Haltepunkte hiefür habe.

Wenn Abdahn Effendi uns verboten hat, hieher zu gehen, so ist
wohl anzunehmen, daß er es auch den beiden anderen Gästen
untersagte.«

»Die aber ganz so wie wir der Meinung waren, daß sie nicht
verpflichtet sind, ihm zu gehorchen! Doch still! Sie sind schon



 
 
 

da!«
Wir waren der Ansicht gewesen, daß diese Leute an uns

vorübergehen würden. Das taten sie aber nicht, sondern sie
blieben an der Stelle, wo der Weg aus dem Walde mündete,
stehen. Wir sahen und hörten sehr bald, warum. Wir hatten
uns nicht geirrt. Sie waren die, für die wir sie gehalten hatten,
nämlich der Sägemüller und die beiden Fremden aus Basra und
Laristan, die gerade über unseren beiden Zimmern wohnten. Sie
hatten im Garten ein wichtiges Gespräch gehabt, nach welchem
der Müller seinen Besuch nun bis hieher begleitete, wo ihr
Heimweg durch den Wald begann. Da blieben sie nun für einige
Augenblicke stehen, um sich voneinander zu verabschieden.

»Hierbei hat es also zu bleiben«, sagte einer der beiden
älteren Herren in arabischer Sprache, doch hielt ich ihn infolge
seines Dialekts sofort für einen Perser. »Es bleibt uns leider kein
anderes Mittel mehr übrig. Ist auch das ohne Erfolg, so geben
wir diese Forschungen auf und kehren in unsere Garnisonen
zurück.«

»Das verhüte Gott!« wünschte der Müller, indem er die
Hände faltete.

»Ein anderes bleibt uns dann allerdings nicht übrig,«
bestätigte der andere ältere Herr, der unbedingt ein Türke war.
»Wir geben zu, daß diese drei Personen im höchsten Grade
verdächtig sind; aber wir können nichts auf sie bringen. Der
Zoll bringt nichts mehr ein, und doch wissen wir, daß ganz
bedeutende Mengen von Waren gerade hier durch Dschan nach



 
 
 

beiden Richtungen gehen. Wir hofften auf dich. Du lebst ja hier
und kennst die Verhältnisse. Du behauptest, daß dein Vater und
der Vater deiner Frau unschuldig bestraft worden seien. Du hast
also das größte Interesse daran, uns nachweisen zu helfen, was
für Schurken die drei Kerle sind. Was aber haben wir entdeckt?«

»Nichts, gar nichts!« antwortete der Perser schnell. »Nur
eins haben wir gefunden, nämlich, daß die beiden Achmed
Agha sich als Oberst und die beiden Selim Agha sich als
Leutnants bezeichnen, obwohl kein Mensch daran gedacht hat,
sie avancieren zu lassen. Die Achmeds sind heute noch Leutnants
und die Selims heute noch gewöhnliche Soldaten. Aber das gibt
keinen Grund, sie zu bestrafen. Sie würden einfach sagen, daß
es ein Scherz sei oder daß sie diese Täuschung der Schmuggler
für notwendig gehalten haben, um zu imponieren und sie vom
Verbrechen abzuschrecken. Sie haben in ihren Berichten sich
niemals als etwas Höheres bezeichnet, als sie sind, und darum
könnte auf diese falsche Rangbezeichnung dem Zivil gegenüber
höchstens ein Verweis erfolgen, zumal sie niemals Uniform
getragen haben, am allerwenigsten diejenige einer Charge,
die sie nicht bekleiden. Diese drei Männer sind entweder so
grundehrliche Leute, oder so abgefeimte Schurken, daß wir nicht
die geringste Waffe gegen sie in die Hand bekommen haben,
obwohl du uns hilfst und wir schon zwei Wochen lang, von ihnen
unerkannt, bei ihnen wohnen und sie so scharf beobachtet haben,
daß uns sicherlich nichts von dem, was während dieser Zeit
geschah, entgangen ist. Nun haben wir nur noch die Wirkung



 
 
 

unseres neuen Planes abzuwarten. Der von mir in Teheran
bestellte Bote wird von heute an in vier Tagen ankommen – —«

»Der, den ich in Bagdad bestellt habe, ungefähr an demselben
Tage,« bestätigte der Türke, indem er ihm in die Rede fiel.

»Sie kommen also wohl an einem und demselben Tage nach
Dschan,« sagte der Sägemüller, »und die beiden sogenannten
Oberste werden also zu gleicher Zeit die Meldung erhalten, daß
ein persischer und ein türkischer hoher Adjutant kommen werde,
um eine Untersuchung gegen sie einzuleiten. Daß diese beiden
Adjutanten schon da sind, das wissen sie und das ahnen sie nicht.
Sie werden durch diese Botschaft in eine gewaltige Aufregung
versetzt werden. Sie werden hin- und herrennen. Sie werden Tag
und Nacht arbeiten und alles in Bewegung setzen, die Spuren
ihrer verbrecherischen Tätigkeit zu verwischen. Sie werden ihre
Ruhe verlieren und weniger vorsichtig sein. Wir aber werden
unsere Aufmerksamkeit verdoppeln und es sofort bemerken,
wenn sie sich durch irgend etwas verraten.«

»Das ist es, was wir hoffen,« gestand der Perser. »Daß dann
auch dein Vater und der Vater deines Weibes unterwegs sind,
wird nicht in den Meldungen stehen. Sie werden fürchterlich
erschrecken, wenn sie beide sehen, und der Augenblick dieses
Schreckes wird, so hoffe ich, sie so betroffen machen, daß sie
alle ihre Geheimnisse verraten.«

»Und dann kommen unsere Väter frei?« erkundigte sich der
Müller.

»Nur für den Fall, daß erwiesen wird, daß sie damals



 
 
 

unschuldig waren. Denn was die drei Schurken nachher taten,
kann eure Väter nicht befreien.«

»Wir bitten Gott täglich um Hilfe.«
»Das ist umsonst!«
»Warum? Wohl weil ich Christ bin?«
»O nein!« lächelte der Perser. »Nicht deshalb! Ich bin Schiit;

mein Kamerad hier ist Sunnit und du bist Christ. Wir sind das
nur, weil unsere Väter das waren, was wir sind. Das gewöhnliche
Volk aber rechnet sich das als Verdienst an. Es verlangt für dieses
Verdienst, daß Allah stets bereit sei, ihm zu dienen. Es betet;
das heißt, es belästigt ihn, es fordert von ihm Dinge, zu denen
er nicht verpflichtet ist. Mein Kamerad hier ist zwar Moslem,
er leugnet aber Allah ganz. Ich, der Schiit, will ihn zwar nicht
leugnen, aber ich mute ihm auch nicht zu, unser Packträger
und Wunscherhörer zu sein, so oft wir es von ihm verlangen.
Wenn du glaubst, daß er etwas auf das Plappern und Beten der
anderthalbtausendmillionen Menschen, die es gibt, achtet, so bist
du unheilbar irr im Kopf!«

»Ich glaube es aber,« versicherte der Müller, indem er beide
Hände beteuernd auf die Brust legte.

»So bist du also unheilbar, bist irr!«
»Nein; Ihr seid irr!«
»Beweise es!«
»Das kann ich nicht. Das kann nur Gott!«
»So mag er es beweisen!«
»Ja, das ist so die Art der Ungläubigen,« nickte der Müller.



 
 
 

»Erst sagen und behaupten sie, daß es keinen Gott gebe, und dann
verlangen sie, daß er sie dennoch höre und sich ihnen offenbare.
Es sind also sehr schwache Füße, auf denen Euer Unglaube
steht!«

»Spotte nicht!« gebot ihm der Türke. »Du bist Müller,
weiter nichts. Du sägst dein Holz und staubst deine Gebete wie
Sägemehl in die Luft. Sie fallen ganz von selbst wieder nieder.
Wir aber wissen das besser. Du behauptest, es sei ein Gott,
kannst es aber nicht beweisen. Ich aber glaube, daß es gar keinen
Gott gibt, und mein Kamerad, der Schiit, behauptet, daß ein
Gott, selbst wenn es einen gäbe, ganz unmöglich auf dein Lallen
hören kann. Wir werden dir das beweisen. Du betest täglich, daß
der Gott der Christen euch von Abdahn Effendi und allen seinen
Freunden erlösen möge?«

»Ja.«
»Dein Weib und deine Kinder beten dasselbe?«
»Ja.«
»Und ihr glaubt, daß er es hört?«
»Ja.«
»Dann muß er euch erhören, muß, muß, muß! Sonst ist er

ja noch schlimmer als dieser Abdahn Effendi nebst allen seinen
Schmugglern, Dieben und Betrügern! Sage ihm das! Laß es ihm
auch durch deine Frau und deine Kinder sagen! Und sage ihm
auch noch folgendes: Wenn es wirklich einen Gott gibt, der die
Gebete der Christen hört, so verlangen wir von ihm, daß er das
eurige erfüllt, und zwar nicht durch uns, sondern eben auch durch



 
 
 

einen Christen, und – — «
»Und,« fiel ihm der Perser in die Rede, »und wir verlangen

ferner vor ihm, daß Abdahn Effendi selbst zu ihm beten soll:
Erlöse uns von Abdahn Effendi und allen seinen Freunden! Hast
du das verstanden, Ben Adl?«
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