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Аннотация
«Дѣло было постомъ, во вторникъ. Утро выдалось

прекраснѣйшее. Mope спокойное, гладкое, точно зеркало, спало
безъ малѣйшей ряби, a отблески солнца падали на неподвижную
воду дрожащими зопотыми треугольниками. Лодки, тянувшія
за собой сѣти мимо мыса св. Антонія, были чужды всякой
тревоги; тишь на морѣ внушала довѣріе, и хозяева ихъ
стремились поскорѣе наполнить свои корзины, чтобы вернуться
въ Кабаньялъ, гдѣ рыбачьи жены нетерпѣливо ждали на взморьѣ.
На базарѣ въ Валенсіи спросъ былъ великъ, и рыба, слава Богу,
шла съ рукъ легко…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 32
III 52
Конец ознакомительного фрагмента. 62



 
 
 

Висенте Бласко Ибаньесъ
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I
 

Дѣло было постомъ, во вторникъ. Утро выдалось прекрас-
нѣйшее. Mope спокойное, гладкое, точно зеркало, спало безъ
малѣйшей ряби, a отблески солнца падали на неподвижную
воду дрожащими зопотыми треугольниками. Лодки, тянув-
шія за собой сѣти мимо мыса св. Антонія, были чужды вся-
кой тревоги; тишь на морѣ внушала довѣріе, и хозяева ихъ
стремились поскорѣе наполнить свои корзины, чтобы вер-
нуться въ Кабаньялъ1, гдѣ рыбачьи жены нетерпѣливо жда-
ли на взморьѣ. На базарѣ въ Валенсіи спросъ былъ великъ, и
рыба, слава Богу, шла съ рукъ легко.

Въ полдень погода измѣнилась. Началъ дуть низовой вѣ-
теръ, очень опасный въ заливѣ; море покрылось легкой ря-
бью; приближеніе бури всколебало гладкую воду, приняв-
шую свинцовый оттѣнокъ; съ горизонта налетѣли тучи и за-
крыли солнце.

Подиялась тревога. Ураганъ предвѣщалъ бѣднякамъ, при-
выкшимъ къ бѣдамъ на морѣ, одну изъ тѣхъ бурь, которыя

1 Одинъ изъ кварталовъ предмѣстья Валенсіи, называемаго Грао. Кабаньялъ
расположенъ вдоль песчанаго взморья.



 
 
 

не обходятся безъ человѣческихъ жертвъ.
Женщины, подгоняемыя вѣтромъ, раздувавшимъ ихъ юб-

ки, волновались и растерянно бѣгали по песку, сами не зная
куда, причемъ испускали ужасные вопли, призывая всѣхъ
святыхъ; тогда какъ мужчины, блѣдные, сосредоточенные,
покусывая сигаретки и прячась за лодками, оставшимися на
берегу, наблюдали темнѣвшій горизонтъ спокойными и про-
ницательными взорами моряковъ, не спуская глазъ со входа
въ гавань, съ выдававшагося впередъ Левантинскаго мола,
гдѣ начинали биться о красныя скалы первыя высокія вод-
ны, разлетавшіяся кипучей пѣной.

Мысль обо всѣхъ этихъ отцахъ, которыхъ буря застигла за
добываніемъ хлѣба для своихъ семействъ, кидала въ дрожь;
и  при каждомъ порывѣ бури, налетавшемъ на береговыхъ
зрителей, послѣдніе думали о крѣпкихъ мачтахъ и о тре-
угольныхъ парусахъ, можетъ быть, въ эту минуту уже пре-
вращенныхъ въ щепки и тряпки.

Черезъ нѣсколько часовъ послѣ полудня, на все болѣе тем-
нѣвшемъ горизонтѣ показался рядъ парусовъ, исчезавшій и
опять выплывавшій, словно подвижные клочья пѣны. Лодки
приближались въ безпорядкѣ, какъ напуганное стадо, кача-
ясь на свинцовыхъ волнахъ, убѣгая отъ неутомимаго и бѣ-
шенаго урагана, который, каждый разъ, какъ настигалъ ихъ,
будто радовался, отрывая то клокъ холста, то кусокъ мачты,
то доску отъ руля и, наконецъ, приподнявъ цѣлую гору зеле-
новатой воды, обрушивалъ ее на измученную лодку.



 
 
 

Растрепанныя женщины, обезумѣвши отъ горя, охрипши
отъ криковъ, возсылаемыхъ къ небу, бѣгали по Левантин-
скому молу, рискуя сдѣлаться жертвою волнъ, хлеставшихъ
скалы; всѣ мокрыя отъ пѣны, брызгавшей на нихъ съ бур-
наго моря, онѣ трепетно всматривались въ горизонтъ, какъ
будто надѣясь, несмотря на разстояніе, увидѣть медленную
и страшную агонію своихъ близкихъ.

Многимъ лодкамъ удалось пристать къ берегу, но когда
наступилъ вечеръ, на лицо оказались не всѣ. Боже мой! Что
могло ихъ постигнуть? Ахъ! Счастливы были тѣ женщины,
которыя въ этотъ часъ обнимали на пристани вернувшихся
мужей и сыновей, тогда какъ другія менѣе счастливыя, зна-
ли, что ихъ милые плывутъ въ гробу среди мрака, прыгая съ
волны на волну, проваливаясь въ прожорливыя бездны, слы-
ша скрипъ разъѣзжающихся подъ ногами досокъ и ожидая
себѣ на голову грозную гору воды.

Дождь шелъ всю ночь, что не помѣшало многимъ женщи-
намъ просидѣть до зари на молѣ, въ черной каменноуголь-
ной грязи; завернутыя въ свои промокшіе плащи, онѣ моли-
лись громкими воплями, чтобы слышнѣе было глухимъ на
небесахъ, а порою прекращали молитвы, начиная рвать себя
за волосы и, въ порывѣ гнѣва и ненависти, кидать въ небо
ужасныя богохульства рыбнаго рынка.

Лучезарная заря! Солнце показало свой лицемѣрный ли-
къ за крайними предѣлами стихшаго моря, еще испещрен-
наго пѣною минувшей ночи; оно кинуло на воды длинный



 
 
 

поясъ золотистыхъ и подвижныхъ рефлексовъ, оно разукра-
сило всю природу. Можно было подумать, что здѣсь ничего
не случилось. А между тѣмъ, первымъ предметомъ, который
освѣтили его лучи на Назаретскимъ взморьѣ, казался раз-
битый остовъ норвежской бригантины, раздробленной, за-
сыпанной пескомъ, съ развороченными и превращенными
въ щепки бортами, со сломанными мачтами, мочившими въ
водѣ обрывки парусовъ.

Судно это везло съ сѣвера грузъ строевого лѣса. Тихо ко-
леблясь, море гнало его къ берегу. Громадныя бревна, тол-
стыя доски подхватывались толпой, кишѣвшей на берегу, и
исчезали, точно поглощенныя пескомъ.

Эти муравьи работали проворно. Буря была имъ выгод-
на. По дорогамъ Рузафы торопливо развозились прекрасныя
балки, долженствовавшія превратиться въ крыши для новы-
хъ избъ. Береговые пираты весело подгоняли своихъ воло-
въ и лошадей, чувствуя себя законными владѣльцами добы-
чи и не затрудняясь мыслями о томъ, что эти бревна мог-
ли быть забрызганы кровью несчастныхъ иностранцевъ, ко-
торыхъ они видѣли мертвыми на пескѣ.

Таможенные сторожа и праздная толпа, скорѣе съ. лю-
бопытствомъ, чѣмъ съ испугомъ, стояли группами вокругъ
нѣсколькихъ труповъ, лежавшихъ у воды: то были видные,
рослые, бѣлокурые, мускулистые парни, крѣпкое тѣло кото-
рыхъ, бѣлое, точно у женщинъ, просвѣчивало сквозь рваную
одежду, между тѣмъ какъ голубые глаза, мутные и неподвиж-



 
 
 

ные, устремлены были на небо съ выраженіемъ недоумѣнія.
Гибель норвежской бригантины была наибольшею изъ

бѣдъ, причиненныхъ бурею. Объ этой катастрофѣ написали
въ газетахъ. Горожане изъ Валенсіи собрались, точно на бо-
гомолье, чтобы издали поглядѣть на судно, увязшее до сна-
стей въ зыбучемъ пескѣ; и всѣ, забывъ о рыбацкихъ лодкахъ,
съ удивленіемъ оборачивались на стоны женщинъ, къ кото-
рымъ еще не вернулись ихъ мужья.

Впрочемъ, несчастье оказалось менѣе значительнымъ, чѣ-
мъ думали сначала. По спокойному морю подплыло нѣсколь-
ко лодокъ, которыя считались погибшими. Убѣгая отъ бу-
ри, онѣ попали въ Денію, Гандію или Кульеру; при появленіи
каждой изъ нихъ раздавались крики радости, возгласы бла-
годарности всѣмъ святымъ, приставленнымъ въ хранители
къ людямъ, которые зарабатываютъ себѣ хлѣбъ на морѣ.

Только одна лодка такъ и не вернулась, – лодка дяди Пас-
куало, одного изъ самыхъ усердныхъ работниковъ въ Каба-
ньялѣ, вѣчно въ погонѣ за копейкой, рыбака зимой, а лѣтомъ
контрабандиста, храбраго на морѣ и постояннаго посѣтите-
ля береговъ Алжира и Орана, которые онъ попросту назы-
валъ «берегъ, что напротивъ», точно говоря о тротуарѣ че-
резъ улицу.

Его жена, Тона, провела на молѣ болѣе недѣли, вмѣстѣ
съ двоими ребятами, изъ которыхъ одинъ былъ на рукахъ, а
другой, уже большенькій, держался за ея юбку. Она ждала
своего Паскуало и при каждомъ новомъ извѣстіи начинала



 
 
 

вопить, рвать себѣ волосы и шумно призывать Пресвятую
Дѣву.

Рыбаки не высказывались опредѣленно, но, говоря съ нею,
принимали мрачный видъ. Они видѣли, какъ лодку несло бу-
рею мимо мыса св. Антонія уже безъ парусовъ: слѣдователь-
но, она не могла пристать къ берегу; а одному даже пока-
залсь, будто ее подхватила сбоку громадная, быстрая волна;
но онъ не могъ сказать съ увѣренностью, ускользнула ли лод-
ка или же была потоплена.

И несчастная женщина продолжала ждать вмѣстѣ со сво-
ими ребятами, столь же быстро приходя въ отчаяніе, какъ
и утѣшаясь надеждами; но, наконецъ, по прошествіи двѣ-
надцати дней, таможенная лодочка, крейсировавшая вдоль
берега ради надзора за контрабандою, притащила за собою
лодку дяди Паскуало, килемъ вверхъ, черную, блестящую
отъ морской слизи, подобную громадному гробу и окру-
женную стаями странныхъ рыбокъ, маленькихъ чудовищъ,
очевидно привлеченныхъ добычею, которую они почуяли
сквозь доски.

Лодку вытянули на берегъ. Мачта была сломлена у самой
палубы, трюмъ – полонъ воды. A когда рыбаки ухитрились
залѣзть туда, чтобы вычерпать эту воду ведрами, то ноги ихъ,
проникши между снастями и кучами корзинъ, уперлись во
что-то мягкое и липкое, вызвавшее инстинктивные крики
ужаса. Тамъ былъ покойникъ. Погрузивши руки въ воду, они
вытащили раздутый, зеленоватый трупъ съ громаднымъ жи-



 
 
 

вотомъ, готовымъ лопнуть, съ разможженною головою, пред-
ставлявшею собою безформенный студень; и все это мерт-
вое тѣло грызли прожорливыя рыбки, которыя, не отрыва-
ясь, щетиною стояли на немъ и, дергая, заставляли его вздра-
гивать, отчего на головахъ зрителей волосы поднимались ды-
бомъ.

Это былъ дядя Паскуало, но въ столь ужасномъ видѣ, что
вдова, хотя завыла отъ отчаянія, однако не рискнула при-
коснуться къ отвратительному трупу. Прежде чѣмъ пото-
пить лодку, волна сбросила рыбака въ трюмъ, гдѣ онъ такъ и
остался, убитый сразу, найдя себѣ могилу въ томъ досчатомъ
кузовѣ, который составлялъ мечту всей его жизни и являлся
результатомъ тридцатилѣтней бережливости, копившей гро-
шъ за грошемъ.

Кабаньяльскія кумушки принялись бѣшено вопить, видя,
какъ море награждаетъ людей, имѣющихъ храбрость рабо-
тать на немъ; ихъ погребальные вопли проводили до клад-
бища гробъ, въ который положены были истерзанные и раз-
ложившіеся останки.

Впродолженіе недѣли о дядѣ Паскуало говорилось много.
Но затѣмъ люди перестали вспоминать о немъ, кромѣ какъ
при встрѣчахъ со вдовою, которая все вздыхала, ведя за руку
одного малыша, а другого неся на рукахъ.

Бѣдная Тона плакала не только о гибели мужа. Она пред-
видѣла нищету и притомъ не такую, какую еще можно вы-
нести, а такую, которая ужасаетъ даже бѣдняковъ: ту, что



 
 
 

лишаетъ крова и принуждаетъ несчастныхъ протягивать ру-
ки на улицахъ, чтобы вымолить копейку или заплѣсневѣлую
корку.

Пока ея несчастье было новостью, она не оставалась безъ
помощи; подаянія и сумма, собранная въ окрестности по
подпискѣ, обезпечили ее на три или четыре мѣсяца. Но лю-
ди забываютъ быстро. Вскорѣ въ Тонѣ перестали видѣть вдо-
ву утонувшаго: она явилась просто нищенкой, надоѣдающей
всему свѣту хныкаиьемъ и клянченьемъ. Въ концѣ концо-
въ, многія двери закрылись передъ нею, многія задушевныя
пріятельницы, когда-то встрѣчавшія ее лишь съ привѣтли-
выми улыбками, стали отворачиваться съ пренебреженіемъ.

Ho не такая женщина была Тона, чтобы растеряться отъ
общественнаго презрѣнія. Вотъ еще! Она довольно наплака-
лась. Пришла пора добывать себѣ пропитаніе, какъ надле-
житъ доброй матери съ парою здоровыхъ рукъ и парою от-
крытыхъ ртовъ, постоянно просящихъ ѣсть.

Одна у нея была на свѣтѣ собственность: разбитая лодка,
въ которой погибъ ея мужъ, гнила на пескѣ, заливаемая до-
ждями или разсыхаясь отъ солнца и давая пріютъ въ щеляхъ
своихъ цѣлымъ тучамъ москитовъ. Смышленая Тона кое-что
придумала. На томъ мѣстѣ, гдѣ валялось судно, она затѣя-
ла цѣлое предпріятіе. Гробъ отца долженъ былъ прокормить
вдову и сиротъ.

Родственникъ покойнаго Паскуало, дядя Маріано, старый
холостякъ, слывшій богатымъ и выказывавшій нѣкоторую



 
 
 

благосклонность къ дѣтямъ Тоны, помогъ вдовѣ и, несмотря
на свою скупость, далъ ей денегъ на обзаведеніе.

Одинъ бокъ лодки распилили сверху донизу, чтобы устро-
ить входъ. На кормѣ появился небольшой прилавокъ, за ни-
мъ помѣстились два-три боченка водки, простой и можже-
веловой, a также и вина. Палуба уступила мѣсто крышѣ изъ
толстыхъ просмоленныхъ досокъ, отъ чего эта темная лачу-
га стала нѣсколько повыше. На носу и на кормѣ изъ остав-
шихся досокъ вышло двѣ конурки, похожія на каюты, одна
– для вдовы, другая – для дѣтей, а передъ дверью устроенъ
былъ тростниковый навѣсъ, въ тѣни котораго не безъ гордо-
сти красовались два хромыхъ стола и полдюжины табурето-
къ. Итакъ, разбитая лодка превратилась въ кабачокъ, близь
того зданія, гдѣ помѣщались быки, употребляемые для тяги
бичевой, и рядомъ съ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ выгружается рыба
и гдѣ всегда толпится много народа.

Кабаньяльскія кумушки были внѣ себя отъ изумленія. Су-
щимъ чортомъ оказалась эта Тона. «Смотрите, какъ сумѣ-
ла устроиться!» Боченки и бугылки чудеснымъ образомъ пу-
стѣли: рыбаки предпочитали пить здѣсь, чѣмъ ходить черезъ
все взморье въ кабаньяльскіе кабаки; а въ тѣни навѣса, на
хроменькихъ столикахъ, они перекидывались въ картишки
въ ожиданіи часа выхода въ море, оживляя игру нѣскольки-
ми глотками рома, получаемаго Тоною прямехонько изъ Ку-
бы, въ чемъ она клялась именемъ Бога!

Разбитая лодка плыла на всѣхъ парусахъ. Въ тѣ времена,



 
 
 

когда, перелетая съ волны на волну, она выкидывала въ мо-
ре сѣти, ни разу не случилось ей дать столько барыша дядѣ
Паскуало, сколько теперь давали вдовѣ ея обломки, старые
и превращенные въ кабачекъ.

Это доказывалось постепеннымъ ея украшеніемъ.
Въ обѣихъ каютахъ появились превосходныя саржевыя за-

навѣски; а когда онѣ раздвигались, то можно было видѣть
новые матрацы и подушки въ бѣлыхъ наволочкахъ. На при-
лавкѣ, точно слитокъ золота, блисталъ ярко вычищенный
кофейникъ. Лодка, выкрашенная въ бѣлый цвѣтъ, утрати-
ла мрачный видъ гроба, напоминавшій о катастрофѣ, и, по
мѣрѣ процвѣтанія заведенія, расширялись постройки и раз-
росталось хозяйство. По горячему песку, съ граціознымъ
развальцемъ бѣгало болѣе двадцати куръ подъ командою
задорнаго и крикливаго пѣтуха, готоваго къ бою со всѣми
бродячими собаками взморья; изъ-за тростниковаго плетня
слышалось хрюканье свиньи, страдавшей астмою отъ ожи-
ренія, а подъ навѣсомъ противъ прилавка не погасали двѣ
жаровни со сковородами, гдѣ разогрѣвался рисъ и шипѣла
рыба, румянясь въ голубоватыхъ парахъ оливковаго масла.

Тутъ водворилось благосостояніе, изобиліе. Разбогатѣть
было не изъ чего, но на безбѣдную жизнь хватало. Тона само-
довольно улыбалась, думая, что у нея нѣтъ долговъ, и любу-
ясь потолкомъ, съ котораго свѣшивались копченыя колбасы,
блестящіе сосиски, копченая и нарѣзанная полосами скум-
брія, окорока, посыпанные краснымъ перцемъ, а затѣмъ, пе-



 
 
 

реводя взоръ на полные боченки, разнокалиберныя бутылки,
въ которыхъ сверкали разноцвѣтные напитки и всевозмож-
ныя сковородки, висѣвшія на стѣнкѣ въ готовности принять
въ себя всякую вкусную снѣдь и зашипѣть на жаровнѣ.

Какъ вспомнишь, что въ первый мѣсяцъ вдовства ей при-
ходилось голодать!.. Теперь, сытая и довольная, она повто-
ряла по всякому поводу: «Нѣтъ, что тамъ ни говори, Богь
никогда не покидаетъ честныхъ людей».

Благосостояніе и обезпеченность вернули ей молодость;
она растолстѣла у себя въ лодкѣ и стала лосниться точно упи-
танная мясничиха. Защищенное отъ солнца и сырости, ли-
цо ея не имѣло того темнаго и сухого вида, какой бываетъ у
женщинъ, работающихъ на взморьѣ; надъ прилавкомъ взды-
малась ея объемистая грудь, на которой смѣнялись безчис-
ленные шелковые платочки цвѣта «яйца съ томатомъ» т. е.
затканные красными и желтыми узорами.

Она позволила себѣ даже роскошь художественныхъ укра-
шеній. На задней стѣнѣ «магазина», выкрашеннаго въ бѣ-
лую краску, въ промежуткахъ между бутылками, появилась
коллекція дешевыхъ хромолитографій, своею яркостью за-
тмевавшихъ даже великолѣпные платочки, и рыбаки, угоща-
ясь подъ навѣсомъ, любовались красовавшимися надъ при-
лавкомъ: Охотою на льва, Смертью праведника и Смертью
грѣшника, Лѣстницею жизни и полудюжиною святыхъ, въ
числѣ которыхъ, безъ сомнѣнія, находился св. Антоній, а
также Худымъ купцомъ и Жирнымъ купцомъ – символиче-



 
 
 

скими изображеніями того, кто торгуетъ въ кредитъ и того,
кто продаетъ за наличныя.

Конечно, она имѣла основаніе быть довольной, видя, что
дѣти ея растутъ сытыми. Торговля развивалась день ото дня,
к старый чулокъ, хранившійся въ ея каютѣ подъ туго наби-
тымъ матрацомъ ея кровати, мало-по-малу наполнялся се-
ребряными монетами.

Порою она не могла преодолѣть желанія охватить одни-
мъ взглядомъ всю совокупность своего богатства; тогда она
сходила къ морю. Оттуда она внимательно созерцала кури-
ный загонъ, кухню подъ открытымъ небомъ, свиной сарай-
чикъ, гдѣ хрюкала розовая свинья, лодку съ выпиленнымъ
бокомъ, сверкавшую среди плетней и заборовъ ослѣпитель-
ной бѣлизной своей кормы и своего носа, точно волшебный
корабль, который буря выкинула бы какъ разъ посреди ху-
торского двора.

Впрочемъ, она трудилась много. Спать приходилось ма-
ло, вставать – рано, и часто посреди ночи внезапные удары
въ дверь заставляли ее вскакивать и угощать рыбаковъ, при-
бывшихъ съ моря и собиравшихся, выгрузивъ рыбу, опять
отплыть еще до зари.

Эти ночные кутежи бывали всего выгоднѣе, но при то-
мъ и всего хлопотливѣе для трактирщицы. Она хорошо зна-
ла этихъ людей, которые, проплававъ цѣлую недѣлю, хотятъ
въ нѣсколько часовъ насладиться всеми земными радостями
сразу. На вино они кидались, какъ москиты. Старики засы-



 
 
 

пали тутъ же на столѣ, не выпуская угасшихъ трубокъ изъ
сухихъ губъ; но молодежь, крупные и здоровенные парни,
возбужденные трудовою и воздержною жизнью на морѣ, та-
къ зарились на синью2 Тону, что ей приходилось сердито по-
ворачивать имъ спину и всегда быть готовою къ самозащитѣ
отъ грубыхъ ласкъ этихъ тритоновъ въ полосатыхъ рубахахъ.

Никогда не была она очень красивою; но зарождавшаяся
полнота, широко раскрытые черные глаза, цвѣтущее смуглое
лицо, а болѣе всего – легкость одежды, въ которой лѣтними
ночами она прислуживала гостямъ, дѣлали ее красавицею въ
глазахъ этихъ безхитростныхъ молодцовъ, которые въ ту ми-
нуту, какъ поворачивали лодки къ Валенсіи, радостно меч-
тали о свиданіи съ синьей Тоной.

Но она была женщина храбрая и умѣла держать себя съ
ними. Никогда она не сдавалась. На слишкомъ смѣлые под-
ходы она отвѣчала дерзостями, на щипки – пощечинами, на
насильственные поцѣлуи – здоровыми ударами ноги, отъ ко-
торыхъ не разъ катались по песку парни, столь же крѣпкіе,
какъ мачты ихъ лодокъ. Она не хотѣла становиться въ дву-
смысленное положеніе, какъ дѣлаютъ многія другія; она не
позволяла относиться къ ней легкомысленно! Сверхъ того, у
нея были дѣти: оба малыша спали тутъ же, отгороженные отъ
прилавка лишь досчатой переборкой, сквозь которую слы-
шенъ былъ ихъ храпъ; и  единственной ея заботой было –
прокормить свое маленькое семейство.

2 Синья – мѣстное сокращеніе слова сеньора.



 
 
 

Будущность ребятъ начинала ее тревожить. Они росли на
взморьѣ, какъ молодыя чайки, заползая въ часы зноя подъ
брюхо лодокъ, вытащенныхъ на берегъ, а въ остальное время
забавляясь у моря сборомъ раковинъ и камешковъ, причемъ
ихъ ножки шоколаднаго цвѣта тонули въ густыхъ слояхъ во-
дорослей.

Старшій Паскуало былъ живымъ портретомъ отца. Шаро-
видный, пузатенькій, круглолицый, онъ походилъ на здоро-
ваго семинариста, и моряки прозвали его «Ректоромъ», ка-
ковое прозвище и осталось за нимъ навѣкъ.

Онъ былъ на восемь лѣтъ старше маленькаго Антоніо, ре-
бенка худощаваго, нервнаго и капризнаго, съ глазами такими
же, какъ у Тоны.

Паскуало окружалъ маленькаго брата искренней материн-
ской заботливостью. Пока синья Тона бывала занята своимъ
дѣломъ, добрый ребенокъ возился съ малюткой, какъ усерд-
ная нянька, и уходилъ играть съ мальчишками на берегу,
никогда не оставляя дома бѣшенаго малыша, который бры-
кался, грызъ ему плечо и выдиралъ ему волосы на затылкѣ.
Ночью, въ тѣсной каютѣ, превращенной въ спальню, лучшее
мѣсто уступалось младшему, а старшій терпѣливо забивался
въ уголъ, чтобы просторнѣе спалось на матрацѣ этому чер-
тенку, который, несмотря на свою слабость, былъ настоящи-
мъ тираномъ.

Въ тѣ дни, когда волны бушевали и зимній вѣтеръ дулъ,
врываясь въ щели между досками, подъ глухой ревъ моря,



 
 
 

доносившійся до ихъ лодки, дѣти засыпали одинъ въ объ-
ятіяхъ другого, подъ общимъ одѣяломъ. Бывали ночи, когда
ихъ будилъ шумъ попоекъ, которыми рыбаки праздновали
свое прибытіе. Они слышали сердитый голосъ матери, при-
веденной въ негодованіе, звонкій звукъ ловкой пощечины,
и не разъ перегородка ихъ каюты вздрагивала и гудѣла отъ
внезапнаго паденія свалившагося тѣла. Но въ своемъ невин-
номъ невѣдѣніи, чуждые страха и подозрѣній, они вскорѣ за-
сыпали вновь.

По отношенію къ дѣтямъ синья Тона допускала неспра-
ведливую слабость. Въ первое время своего вдовства, глядя
на нихъ по ночамъ, когда они спали въ своей тѣсной каютѣ,
сдвинувъ головки и покоясь, можетъ быть, на той самой до-
скѣ, о которую размозжилъ себѣ голову ихъ отецъ, она ис-
пытывала глубокое волненіе и плакала, какъ будто опасаясь
лишиться и ихъ. Но впослѣдствіи, когда годы нѣсколько из-
гладили воспоминаніе о катастрофѣ, живя въ достаткѣ, она
невольно высказывала больше любви своему Антоніо, этому
граціозному существу, повелительному и грубому со всяки-
мъ, за исключеніемъ только матери, къ которой онъ ласкался
съ прелестью рѣзваго котвнка.

Вдова приходила въ восторгъ отъ этого шалуна, который
вѣчно шатался по берегу и въ семь лѣтъ пропадалъ цѣлы-
ми днями, возвращаясь лишь къ ночи съ платьемъ въ лохмо-
тьяхъ и съ пескомъ въ карманахъ. Старшій, напротивъ, сво-
бодный теперь отъ ухода за младшимъ, съ утра до вечера мы-



 
 
 

лъ стаканы въ кухнѣ, прислуживалъ гостямъ, кормилъ куръ
и свинью и съ сосредоточеннымъ вниманіемъ наблюдалъ за
сковородками, шипѣвшими на жаровняхъ.

Когда мать, полудремля за прилавкомъ въ часы зноя, оста-
навливала взоръ свой за Паскуало, она всегда испытывала
живѣйшее изумленіе: ей воображалось, будто она видитъ
своего мужа въ ту пору, какь съ нимъ познакомилась, когда
онъ служилъ юнгою на рыбачьей лодкѣ. Передъ нею было то
же лицо, круглое и улыбающееся, то же коротковатое и ши-
рокое туловище, тѣ же толстыя и короткія ноги. Въ сферѣ ду-
ховной сходство было не менѣе велико. Подобно отцу, сынъ
отличался честною простотою, усердіемъ къ работѣ, спокой-
ною настойчивостью, за что всѣ почитали его «человѣкомъ
серьезнымъ». Очень добрый и очень робкій, онъ доходилъ
до озвѣрѣнія, когда являлась возможность зашибить копей-
ку; и онъ безумно любилъ море, этого щедраго кормильца
безтрепетныхъ людей, умѣющихъ добывать изъ него пищу.
Въ тринадцать лѣтъ онъ ужъ не мирился съ жизнью въ кух-
нѣ и неловко выражалъ свое къ ней отвращеніе безсвязиы-
ми слоѳами, отрывочными и нісколько неясными фразами,
такъ какъ ничего другого не складывалось въ его туго сооб-
ражавшей головѣ. Онъ не рожденъ для службы въ трактирѣ:
это дѣло черезчуръ легкое, годное для его брата, который не
очень то любитъ работать. А онъ силенъ и крѣпокъ, любитъ
море и хочетъ стать рыбакомъ.

Синья Тона пугалась, когда слышала это и отвѣчала на-



 
 
 

поминаніями о страшной катастрофѣ, приключившейся по-
стомъ во вторникъ. Упрямый подростокъ настаивалъ: та-
кія несчастія бываютъ не каждый день, и разъ, у него есть
призваніе, онъ долженъ дѣлать дѣло своихъ отца и дѣда,
что много разъ повторялъ дядя Борраска, владѣлецъ лодки,
большой пріятель покойнаго Паскуало.

Наконецъ, въ ту пору, когда начиналась «ловля быками» 3,
мать уступила, и Паскуало нанялся къ старику Борраскѣ въ
юнги или «лодочныя кошки» безъ жалованья, эа харчи и
«рыбій бракъ», въ составъ котораго входятъ мелкая рыбеш-
ка, крабы, морскіе коньки и т. п.

Начало ученичества было для него пріятнымъ. До тѣхъ
поръ онъ одѣвался въ старое платье отца; но синья Тона по-
желала, чтобы вступленіе въ новую профессію сопровожда-
лось нѣкоторой торжественностью; разъ вечеромъ, она за-
перла трактиръ и вмѣстѣ съ сыномъ отправилась въ Грао,
на приморскій рынокъ, гдѣ продавалась готовая одежда для
моряковъ. Паскуало долго помнилъ этотъ рынокъ, показав-
шійся ему храмомъ роскоши. У него разбѣгались глаза сре-
ди синихъ куртокъ, желтыхъ клеенчатыхъ плащей, громад-
ныхъ морскихъ сапогъ, – предметовъ, употребляемыхъ лишь
хозяевами лодокъ; онъ ушелъ оттуда полный гордости, неся
съ собою свое скромное приданое: двѣ рубашки майоркскаго
полотна, жесткія и колючія, точно изъ упаковочной бумаги;

3 «Ловля быками» въ Средиземномъ морѣ производится при помощи двухъ
соединенныхъ лодокъ, тянущихъ за собою одну длинную сѣть.



 
 
 

черный шерстяной поясъ; полный костюмъ изъ грубаго сук-
на, желтый до ужаса; красную шапочку, которую приходит-
ся надвигать на уши въ дурную погоду, и черную шелковую
фуражку для прогулокъ по берегу. Наконецъ-то у него яви-
лось платье по росту и пришелъ конецъ его борьбѣ съ отцов-
скими куртками, которыя вздувались вѣтромъ на его спинѣ,
точно паруса, и заставляли его бѣжать скорѣе, чѣмъ онъ хо-
тѣлъ. Что же касается башшмаковъ, то о нихъ не стоило и
говорить: никогда въ жизни юнга изъ Кабаньяля не пряталъ
своихъ рѣзвыхъ ногъ въ эти орудія пытки!

Ребенокъ не ошибся, говоря, что рожденъ для жизни на
морѣ. Лодка дяди Борраска понравилась ему гораздо боль-
ше, нежели материнская, рядомъ съ которою хрюкала свинья
и кудахтали куры. Работалъ онъ усердно и, сверхъ харчей,
щедро бывалъ вознаграждаемъ тычками отъ руки стараго хо-
зяина, который на сушѣ бывалъ съ нимъ ласковъ, но на лод-
кѣ не спустилъ бы даже и отцу его. Мальчикъ съ кошачьей
ловкостью влѣзалъ на мачту и прикрѣплялъ фонарь или по-
правлялъ снасти; онъ помогалъ тащить сѣти, когда начина-
ли ихъ вытягивать; мылъ палубу, убиралъ въ трюмъ большія
корзины съ рыбою, раздувалъ жаровню и наблюдалъ, какъ
бы не пережарился обѣдъ, чтобы не дать повода къ ропоту
рыбакамъ.

Но за весь этотъ трудъ сколько радостей выпадало на его
долю! Тотчасъ по окончаніи обѣда хозяина съ рыбаками, за
которымъ Паскуало и другой юнга присутствовали почти-



 
 
 

тельно и неподвижно, объѣдки предоставлялись юнгамъ, ко-
торые усаживались вдвоемъ на кормѣ съ чернымъ котломъ
между колѣнъ и съ хлѣбомъ подъ мышкой. Сначала поѣ-
далось лучшее; потомъ, когда ложки начинали скрести дно
котла, происходило вытираніе его корками, такъ, что, въ кон-
цѣ-концовъ, чугунъ оказывался чистымъ и гладкимъ, точно
его вымыли. Затѣмъ, шли поиски вина, недопитаго экипаже-
мъ изъ жестяного жбана; наконецъ, если не оказывалось ра-
боты, «кошки» по-царски растягивались на палубѣ, выпро-
ставъ рубахи изъ штановъ, животы наружу, и лежали, убаю-
киваемые качкой и продуваемые вѣтеркомъ. Въ табакѣ недо-
статка не было, и дядя Борраска призывалъ всѣхъ чертей,
видя, съ какою непостижимою быстротою исчезаетъ изъ кар-
мановъ его куртки то листовой алжирскій, то крошеный га-
ванскій табакъ, смотря по сорту послѣдняго груза, контра-
бандою привезеннаго въ Кабаньяль. Эта жизнь была раемъ
для Паскуало; и каждый разъ, какъ онъ сходилъ на берегь,
мать его замѣчала, что онъ все болѣе крѣпнетъ, все болѣе за-
гораетъ отъ солнца, но по старому остается добродушнымъ,
несмотря на постоянное товарищество съ лодочными «кош-
ками», скороспѣлыми негодяями, способными на сквернѣй-
шія выходки и имѣвшими обыкновеніе при разговорѣ пус-
кать собесѣднику въ носъ дымъ изъ трубокъ почти такого же
роста, какъ они сами.

Трактирщицѣ не всегда бывало весело; цѣлые дни прово-
дила она въ старой лодкѣ совершенно одна, какъ будто у нея



 
 
 

вовсе не было дѣтей. Ректоръ былъ на морѣ, добывая свою
долю «рыбьяго брака», чтобы въ праздничный день съ гор-
достью вручить материтри – четыре песеты4, составлявшія
его недѣльный заработокъ. Что же касалось младшаго, это-
го бѣса во плоти, онъ сталъ неисправимымъ бродягою и воз-
вращался домой лишь тогда, когда его донималъ голодъ.

Антоніо связался со скверными береговыми мальчишка-
ми, шайкою шалопаевъ, которые точно такъ же не знали сво-
ихъ отцовъ и матерей, какъ и бродячія собаки, бѣгавшія съ
ними по песку. Плавать онъ умѣлъ не хуже рыбы; лѣтомъ онъ
нырялъ въ гавани, со спокойной беззастѣнчивостью обнажая
свое худое и смуглое тѣло ради мелкихъ мѣдныхъ монетъ,
которыя гуляющіе бросали въ воду, а онъ вылавливалъ рто-
мъ. Ночью онъ возвращался въ трактирчикъ въ разорванны-
хъ штанахъ и съ расцарапаннымъ лицомъ. Сколько разъ мать
заставала его еъ наслажденіемъ пьющимъ водку изъ бочен-
ка; a разъ вечеромъ ей пришлось надѣть плащъ и пойти въ
портовую полицію, чтобы слезно молить объ освобожденіи
сына, обѣщая, что она исправитъ его отъ скверной привычки
таскать сахаръ изъ ящиковъ, стоящихъ иа пристани.

Какимъ бездѣльникомъ вышелъ этотъ Антоніо. Боже! въ
кого это онъ удался?! Честнымъ родителямъ стыдно было
имѣть сыномъ такого сорванца, мошенника, который, имѣя
дома чѣмъ наѣсться, бродилъ цѣлыми днями вокругъ кораб-
лей изъ Шотландіи и, едва только отвернутся грузчики, уже

4 Монета, равная франку.



 
 
 

бѣжалъ прочь съ трескою подъ мышкою. Такой ребенокъ мо-
гъ привести въ отчаяніе свою семью. Въ двѣнадцать лѣтъ –
ни малѣйшей склонности къ труду, ни малѣйшаго почтенія
къ матери, не взирая на палки отъ метелъ, которыя она ло-
мала на его спинѣ.

Синья Тона изливала свои печали передъ Мартинесомъ,
молодымъ таможеннымъ стражникомъ, который дежурилъ
на этомъ мѣстѣ взморья и проводилъ часы зноя подъ навѣ-
сомъ кабачка, держа ружье между колѣнъ, неопредѣленно
глядя въ пространство и выслушивая безконечныя жалобы
трактирщицы.

Этотъ Мартинесъ былъ андалузецъ родомъ изъ Хуэльвы,
красивый статный парень, молодецки носившій свой старый
солдатскій мундиръ и изящно крутившій свои бѣлокурые
усы. Синья Тона восхищалась имъ: «Когда человѣкъ получи-
лъ воспитаніе, то напрасно будетъ это скрывать: оно видно за
цѣлую версту». И какое изящество въ рѣчи! Какія деликат-
ныя выраженія! Сразу можно было узнать ученаго! Да, вѣдь,
онъ и пробылъ нѣсколько лѣтъ въ семинаріи своей провин-
ціи! А если теперь очутился на такой службѣ, то единственно
потому, что, раздумавъ идти въ священники и захотѣвъ по-
видать свѣтъ, онъ поссорился со своими, поступилъ въ сол-
даты, а потомъ перешелъ въ таможню.

Трактирщица слушала его, выпучивъ глаза, когда онъ раз-
сказывалъ свою исторію съ грубымъ пришепетываніемъ ан-
далузскаго простолюдина, и, платя ему тою же монетою, от-



 
 
 

вѣчала на кастильскомъ нарѣчіи, столь каррикатурномъ и
мало вразумительномъ, что надъ нимъ посмѣялись бы даже
и жители Кабаньяля.

– Видите ли, г. Мартинесъ, мой мальчишка сводитъ меня
съ ума своими глупостями. Я твержу ему: «Чего тебѣ не хва-
таетъ, разбойникъ? Что ты липнешь къ этимъ паршивцамъ?»
Ахъ, г. Мартинесъ, вы такъ хорошо умѣете говорить, такъ
хоть бы вы его попугали. Скажите, что его уведутъ въ Вален-
сію и тамъ посадятъ въ острогъ, если онъ не исправится.

Синьоръ Мартинесъ давалъ обѣщаніе попугать повѣсу,
отчитывалъ его со строгимъ видомъ и добивался того, что
хоть на нѣсколько часовъ Антоніо оставался пораженнымъ,
испытывая почти ужасъ передъ этимъ военнымъ и передъ
страшнымъ ружьемъ, съ которымъ тотъ никогда не разста-
вался.

Такія маленькія услуги постепенно превращали Мартине-
са въ члена семьи, создавая все большую близость между
нимъ и синьею Тоною. Обѣдъ ему готовили въ трактирчи-
кѣ; здѣсь же онъ просиживалъ цѣлыми днями, и любезная
хозяйка многократно, не безъ удовольствія, чинила ему бѣ-
лье и пришивала пуговицы къ нижнему платью. «Бѣдный си-
ньоръ Мартинесъ! какъ обойтись такому благовоспитанно-
му молодому человѣку безъ ея помощи? Онъ ходилъ бы въ
лохмотьяхъ, заброшенный, точно бѣднякъ; а на это, говоря
откровенно, женщина съ сердцемъ никогда не можетъ согла-
ситься».



 
 
 

Лѣтомъ, въ послѣполуденные часы, когда солнце палило
пустынное взморье и клало на раскаленный песокъ отблески
пожара, неизмѣнно повторялась нижеслѣдующая сцена:

Мартинесъ, на тростниковомъ табуретѣ у прилавка, чи-
талъ своего любимаго писателя, Переса Эскрича, толстые,
засэленные и помятые томы котораго передавались тамо-
женными солдатами другъ другу и такимъ образомъ обо-
шли весь берегъ. Эти толстые томы, внушавшіе синьѣ Тонѣ
суевѣрное почтеніе безграмотнаго къ книгѣ, были тѣмъ ис-
точникомъ, откуда Мартинесъ почерпалъ свой звучный и на-
пыщенный слогъ и свою философію, которыми поражалъ
вдову.

По другую сторону прилавка, втыкая какъ попало свою
иголку и сама хорошенько не зная, что шьетъ, кабатчица
подолгу любовалась стражникомъ, по цѣлымъ получасамъ
забываясь въ созерцаніи его тонкихъ бѣлокурыхъ усовъ, въ
разглядываніи, каковъ у него носъ и съ какимъ тонкимъ вку-
сомъ раздѣлены проборомъ и приглажены на вискахъ его зо-
лотые волосы.

Порою, перевертывая страницу, Мартинесъ поднималъ
голову, встрѣчалъ устремленные на него большіе черные гла-
за Тоны, краснѣлъ и опять принимался за чтеніе.

Трактирщица упрекала себя за эти долгія созерцанія. Что
могли они значить? Разумѣется, когда живъ былъ ея Паску-
ало, ей случалось глядѣть на него внимательно, чтобы раз-
смотрѣть его лицо. Но теперь какая ей надобность таращить



 
 
 

глаза на Мартинеса цѣлыми часами, словно дура, не отры-
ваясь отъ этого неприличнаго глазѣнія? Что скажутъ люди,
когда узнаютъ?.. Очевидно, что-то привязываетъ ее къ это-
му человѣку. А почемуже бы и нѣтъ? Онъ такъ красивъ,
такъ воспитанъ! Такъ хорошо говоритъ!.. Однако, все же
это – одни пустяки. Ей уже подъ сорокъ; точно лѣтъ сво-
ихъ она не помнитъ, но, пожалуй, идетъ тридцать седьмой;
а Мартинесу не болѣе двадцати шести… А впрочемъ, чортъ
возьми! Несмотря на свои лѣта, она еще недурна; она дума-
етъ, что хорошо сохранилась, да и разбойники-матросы, та-
къ надоѣвшіе ей своими приставаніями, оказываются того
же мнѣнія. И мысли эти, пожалуй, не такъ уже нелѣпы: доб-
рые люди успѣли придумать кое-что въ такомъ родѣ, и това-
рищи Мартинеса, равно какъ и береговыя рыбныя торговки,
выражали свои коварныя предположенія черезъ-чуръ удобо-
понятными намеками.

Наконецъ, случилось то, чего всѣ ждали. Синья Тона, что-
бы заглушить свои сомнѣнія, приводила себѣ въ видѣ дово-
да, что ея дѣтямъ необходимъ отецъ и что ей не найти луч-
шаго, чѣмъ Мартинесъ. И стойкая женщина, кормившая ры-
баковъ пощечинами при малѣйшей попыткѣ, сдалась добро-
вольно, или, върнѣе, ей пришлось побороть трусость этого
робкаго парня. Она взяла на себя иниціативу, а Мартинесъ
уступилъ съ покорностью человѣка высшаго порядка, кото-
рый, сосредоточиваясь мыслями въ высшихъ сферахъ, поз-
воляетъ въ земныхъ дѣлахъ вертѣть собой, какъ автоматомъ.



 
 
 

Событіе пріобрѣло публичность; и сама синья Тона не до-
садовала на это: напротивъ, пусть всѣ знаютъ, что въ ея домѣ
есть хозяинъ; оно даже было ей пріятно. Отлучаясь въ Каба-
ньяль по дѣламъ, она оставляла трактиръ на Мартинеса, ко-
торый, какъ и прежде, усаживался подъ навѣсомъ и, съ ру-
жьемъ между колѣнъ, смотрѣлъ на море.

Сами дѣти казались увѣдомленными о новомъ порядкѣ
вещей. Когда Ректоръ бывалъ на берегу, онъ искоса глядѣлъ
на мать съ тревожнымъ удивленіемъ, а передъ бѣлокурымъ
стражникомъ, котораго всегда заставалъ въ кабачкѣ, конфу-
зился и робѣлъ. Антоній же лукавою улыбкою давалъ по-
нять, что происшествіе служило темой для насмѣшливыхъ
комментаріевъ на сборищахъ береговыхъ озорниковъ; вмѣ-
сто того, чтобы попрежнему пугаться нравоученій стражни-
ка, онъ отвѣчалъ ему гримасами и убѣгалъ въ припрыжку,
всячески кривляясь для выраженія своего презрѣнія.

Въ это время, Тона пережила медовый мѣсяцъ въ пору
своей полной жизненной зрѣлости. Теперь супружество ея
съ Паскуало вспоминалось ей, какъ однообразное рабство.
Она любила стражника съ восторгомъ, съ тою кипучею стра-
стью, какую испытываютъ женщины уже на склонѣ лѣтъ.
Ослѣпленная своею любовью, она выставляла ее на показъ,
не огорчаясь ропотомъ сосѣдей. «Въ чемъ дѣло? Пусть гово-
рятъ, что хотятъ. Другія дѣлаютъ еще хуже; а если болтаютъ,
то только изъ зависти, потому что ей посчастливилось запо-
лучить красиваго молодца».



 
 
 

Мартинесъ, не покидая своего мечтательнаго вида, давалъ
себя ласкать и баловать, какъ человѣкъ, которому воздается
должное. Онъ пользовался большимъ почетомъ среди сво-
ихъ товарищей и начальства: въ его распоряженіи была кас-
са кабачка и даже тотъ чулокъ съ монетами, который часто
наминалъ ему бока, когда онъ растягивался на кровати въ
каютѣ.

Можетъ быть, чтобы избавиться отъ этой непріятности,
онъ поспѣшилъ опустошить его, въ чемъ, впрочемъ, не
встрѣтилъ ни малѣйшаго нротиворѣчія со стороны синьи То-
ны. Развѣ ему не предстояло стать ея мужемъ? Только-бы
хорошо шла торговля, она не имѣла права жаловаться!

Но по прошествіи четырехъ или пяти мѣсяцевъ на нее на-
чало нападать раздумье. Становилось необходимымъ офор-
мить положеніе, а продолжать по-прежнему оказывалось
невозможнымъ. Когда честная женщина, мать двоихъ дѣтей,
имѣетъ въ виду произвести на свѣтъ третьяго, нужно, чтобы
налицо быль мужчина, который могъ бы заявить: «это мое
дѣло!»

Она сообщила объ этомъ Мартинесу, и Мартинесъ от-
вѣтилъ: «очень хорошо!» на всѣ ея рѣчи. Тѣмъ не менѣе,
онъ поморщился и принялъ плачевный видъ, точно его гру-
бо столкнули съ тѣхъ идеальныхъ высотъ, гдѣ онъ любилъ
искать убѣжища отъ жизненной прозы. Онъ прибавилъ, что,
вѣроятно, придется долго ждать бумагъ, необходимыхъ для
вѣнчанія такъ какъ Хуэльва далеко.



 
 
 

Тона стала жить надеждой, сосредоточивши всѣ мысли
на этой далекой Хуэльвѣ, которая, по ея представленіямъ,
должна была находиться гдѣ-нибудь по близости Кубы или
Филиппинскихъ островъ.

Однако, недѣля шла за недѣлею и необходимость вѣн-
чанія становилась все очевиднѣе. «Мартинесъ, синьоръ Мар-
тинесъ, осталось всего два мѣсяца. Уже невозможно скрыть,
чего мы ждемъ, и люди начинаютъ примѣчать. Что скажутъ
мальчишки, когда застанутъ въ домѣ новаго брата?»

Мартинесъ возражалъ: «Это не моя вина. Ты видишь,
сколько писемъ я пишу, чтобы ускорить высылку бумагъ…»

Въ одинъ прекрасный день стражникъ объявилъ, что самъ
ѣдетъ въ Хуэльву за проклятыми документами и уже полу-
чилъ отпускъ отъ своего начальства.

Превосходно! Такое рѣшеніе было весьма пріятно синьѣ
Тонѣ. Чтобы облегчить ему путешествіе, она отдала всѣ
деньги, какія были въ выручкѣ, затѣмъ въ послѣдній разъ
погладила его по головѣ и пролила нѣсколько слезъ, говоря:

– До свиданія, добрый путь!..
Бѣдной Тонѣ никогда уже не суждено было свидѣться съ

синьоромъ Мартинесомъ. Среди стражниковъ, обслуживав-
шихъ берегъ, нашлась добрая душа, доставившая себѣ удо-
вольствіе открыть ей истину. Никогда не было рѣчи о поѣзд-
кѣ въ Хуэльву. Письма Мартинесъ отправлялъ въ Мадридъ:
въ нихъ заключались просьбы о переводѣ на другой постъ,
подальше отъ Валенсіи, климатъ которой ему якобы вре-



 
 
 

денъ. И въ самомъ дѣлѣ, его перевели въ Коронью.
Синья Тона подумала, что сойдетъ съ ума. Воръ, и хуже

вора! Смотрите, какой недотрога! Вотъ вѣрь послѣ этого лю-
дямъ, которые такъ хорошо говорятъ. Такъ отплатить ей, ко-
торая рада была отдать ему послѣдній грошъ и ублажала его
подъ навѣсомъ въ часы сіесты ни дать, ни взять, какъ родная
мать.

Но все отчаяніе бѣдной женщины не помѣшало появленію
на свѣтъ того, что было причиною необходимости брака;
и нѣсколько мѣсяцевъ спустя синья Тона подавала стаканы,
прижимая къ свой пышной груди блѣдную, слабенькую, го-
лубоглазую дѣвочку, съ объемистой бѣлокурой головкой, по-
ходившей на золотой шаръ.



 
 
 

 
II

 
Прошли года безъ малѣйшей перемѣны въ однообразно-

мъ существованіи семейста, которое жило въ лодкѣ, превра-
щенной въ харчевню.

Ректоръ былъ настоящій морякъ, коренастый, флегматич-
ный, безстрашный передъ опасностью. Изъ «кошки» онъ
превратился въ матроса; на него дядя Борраска надѣялся
больше, чѣмъ на весь остальной экипажъ; и ежемѣсячно онъ
отдавалъ матери четыре или пять сбереженныхъ дуро, кото-
рые она клала для него на храненіе подъ матрацъ.

Антоніо не имѣлъ ремесла. Между матерью и имъ шла
борьба. Тона находила ему мѣста, a онъ ихъ бросалъ черезъ
нѣсколько дней. Съ недѣлю онъ прожилъ въ ученикахъ у
башмачника; побольше двухъ мѣсяцевъ проплавалъ съ дя-
дей Борраска въ качествѣ юнги, но хозяину надоѣло кричать
на него, не будучи въ силахъ добиться повиновенія. Пото-
мъ онъ попробовалъ сдѣлаться бочаромъ: это ремесло счи-
талось наилучшимъ; но хозяинъ выставилъ его вонъ очень
скоро. Наконецъ, въ семнадцать лѣтъ, онъ поступилъ въ ар-
тель разгрузчиковъ и работалъ не чаще двухъ разъ въ недѣ-
лю, да и то съ большой неохотой.

Тѣмъ не менѣе, его праздношатайство и порочныя при-
вычки почти прощались синьею Тоною, когда она любова-
лась имъ по праздникамъ – а для этого бродяги почти каж-



 
 
 

дый день бывалъ праздникъ,  – въ шелковой фуражкѣ съ
пышнымъ дномъ надъ темно-бронзовымъ лицомъ съ проби-
вавшимися усиками, въ синей холщевой курткѣ, прилегав-
шей къ стройному тѣлу, въ черномъ шелковомъ поясѣ, замо-
танномъ вокругъ фланелевой рубашки въ черныхъ и зелены-
хъ клѣткахъ. Какъ бы тамъ ни было, она гордилась тѣмъ, что
была матерью этого красиваго мальчишки, который явно на-
мѣревался стать такимъ же негодяемъ, какъ недоброй памя-
ти Мартинесъ; но ея Антоніо обѣщалъ быть живѣе, смѣлѣе,
предпріимчивѣе; это доказывалось тѣмъ, что кабаньяльскія
дѣвицы уже соперничали передъ нимъ въ качествѣ влюблен-
ныхъ.

Тона радовалась, узнавая, какъ онѣ цѣнятъ ея сына, и бы-
вала извѣщена обо всѣхъ его похожденіяхъ. Какая жалость,
что онъ такъ любитъ эту проклятую водку! Вотъ кого можно
назвать настоящимъ мужчиной; онъ – совсѣмъ не то, что его
сонный братецъ, котораго не расшевелишь, хоть проѣзжай
по немъ въ телѣгѣ.

Въ одинъ воскресный вечеръ, въ кабакѣ «Добрыхъ Нраво-
въ», – ужасно ироническое названіе! – Антоніо поссорился
съ артелью разгрузчиковъ, работавшихъ дешевле: полетѣли
стаканы и, когда для водворенія мира явилась полиція, то
захватила его съ ножемъ въ рукѣ, среди преслѣдованія вра-
говъ между столами. Болѣе недѣли его продержали въ кутуз-
кѣ при общинномъ домѣ. Слезы синьи Тоны и хлопоты дяди
Марьяно, который былъ вліятельнымъ выборщикомъ, выз-



 
 
 

волили его на этотъ разъ; но исправился онъ такъ мало, что
въ самый вечеръ своего освобожденія вновь замахнулся тѣ-
мъ же ножемъ на двухъ англійскихъ моряковъ, которые, на-
пившись вмѣстѣ съ нимъ, захотѣли его вздуть.

Онъ былъ у всѣхъ на виду въ Кабаньялѣ. Неважный ра-
ботникъ, но крѣпче кого угодно въ тѣ ночи, когда на всѣхъ
парусахъ плавалось изъ кабака въ кабакъ вплоть до утра.

Мать не видала его иногда по цѣлымъ недѣлямъ. У него
была любовная связь, почти серьезная и походившая, по сло-
вамъ многихъ, на рановременное обрученіе. Но синья Тона
не одобряла этой связи. Разумѣется, она не надѣялась женить
Антоніо на принцессѣ, но дочка тартанеро, дяди Паэлья, ка-
залась ей уже слишкомъ ничтожною. Эта Долоресъ была без-
стыдна, какъ обезьяна, очень красива, – этого нельзя было
отрицать, – но способна съѣсть живьемъ ту несчастную све-
кровь, которой достанется въ невѣстки.

Да и какъ можно было ждать иного? Эта дѣвченка вырос-
ла безъ матери, не разлучаясь съ дядей Паэльей, пьяницею,
который бывалъ навеселѣ съ восхода солнца, когда садился
на свою тартану5, и впалъ въ чахотку отъ пьянства, полезна-
го единственно его носу, который краснѣлъ и толстѣлъ все
болѣе и болѣе.

5 Тартаною называется двухколесная телѣга, съ верхомъ въ видѣ свода; на двухъ
боковыхъ лавочкахъ могутъ усѣсться по 4–5 человѣка на каждой; влѣзаютъ они
сзади. Кучеръ сидитъ на дощечкѣ, прикрѣпленной снаружи къ правой оглоблѣ.
Существуетъ много общественныхъ тартанъ, замѣняющихъ нашихъ извозчиковъ
и омнибусы. Тартанеро – кучеръ тартаны.



 
 
 

Человѣкъ онъ былъ безчестный и пользовался сквернѣй-
шей репутаціей. Заработокъ онъ находилъ лишь въ Валенсіи,
въ рыбацкомъ кварталѣ. Когда приставалъ англійскій паро-
ходъ, онъ безъ стыда предлагалъ матросамъ свезти ихъ въ
публичные дома, а въ лѣтнія ночи бралъ къ себѣ на тарта-
ну цѣлый грузъ дѣвокъ въ свѣтлыхъ свободныхъ платьяхъ,
съ наштукатуренными щеками и съ цвѣтами въ волосахъ, и
развозилъ ихъ вмѣстѣ съ ихъ пріятелями по береговымъ хар-
чевнямъ, гдѣ кутили до утра, тогда какъ самъ онъ, сидя въ
сторонкѣ и ни на минуту не разставаясь со своимъ кнутомъ и
съ виннымъ кувшиномъ, напивался, отечески созерцая тѣхъ,
кого называлъ «своими овечками».

Хуже всего было то, что онъ не стѣснялся и передъ соб-
ственною дочерью. Онъ говорилъ съ нею въ тѣхъ же выра-
женіяхъ, какъ и со своими кліентками. Во хмѣлю онъ бывалъ
болтливъ, неудержимо высказывалъ все вслухъ; и напуган-
ная малютка Долоресъ, убѣгая отъ толчковъ его ногъ, широ-
ко раскрывала глаза съ выраженіемъ нездороваго любопыт-
ства, прислушиваясь къ непристойнымъ рѣчамъ стараго Па-
эльи, который самъ себѣ разсказывалъ обо всѣхъ гадостяхъ,
видѣнныхъ имъ въ теченіе ночи.

Таково было воспитаніе Долоресъ. Какъ же хотѣть, чт-
объ она чего-либо не знала? Главнымъ образомъ, по этой
причинѣ Тона отказывалась принять ее въ свою семью. Ес-
ли дѣвушка не погибла еще совершенно теперь, когда нача-
ла превращаться въ хорошенькую женщину, то единствен-



 
 
 

но благодаря добрымъ совѣтамъ двухъ-трехъ сосѣдокъ. Тѣ-
мъ не менѣе, отношенія ея къ Антоніо уже породили мно-
жество сплетенъ. Послѣдній приходилъ въ домъ своей воз-
любленной, точно хозяинъ, и почти всегда обѣдалъ съ нею,
пользуясь тѣмъ, что тартанеро возвращался позднею ночью.
Молодая дѣвушка чинила ему бѣлье, а порою даже шарила
въ карманахъ отца и брала оттуда мелочь, которую дарила
своему поклоннику; это давало пьяницѣ поводъ произносить
пространныя ругательства по адресу лицемѣрныхъ друзей:
онъ предполагалъ, что въ тѣ минуты, когда винные пары за-
стилаютъ ему зрѣніе, собутыльники таскаютъ у него песеты.

Итакъ, синья Тона жила совсѣмъ одиноко. Ректоръ посто-
янно бывалъ на морѣ, охотясь за песетами, какъ онъ гово-
рилъ, то ловя рыбу, то нанимаясь матросомъ на одну изъ
габаръ6, ходящихъ за солью въ Торревьеху; Антоніо бѣгалъ
по харчевнямъ или просиживалъ у дяди Паэльи, у котора-
го только что не поселился. Такъ она близилась къ старости
за прилавкомъ своего кабачка, имѣя около себя лишь одну
свою дочь, къ которой питала странную, какую-то непосто-
янную любовь: эта дѣвочка была живымъ портретомъ Мар-
тинеса… «Далъ бы Богъ, чтобы чортъ побралъ этого мошен-
ника!»

Рѣшительно оказывалось, что Богъ печется о честныхъ
людяхъ далеко не всегда. Дѣла шли значительно хуже, чѣмъ
въ первое время ея вдовства. Другія старыя лодки, выбро-

6 Гaбapа – грузовое судно.



 
 
 

шенныя на песокъ, были обращены въ харчевни, и теперь
рыбакамъ предоставлялся выборъ. Кромѣ того, она дурнѣла,
и морякамъ уже не такъ хотѣлось пить, ухаживая за нею.

Результатъ: хотя трактирчикъ удержалъ за собою своихъ
старыхъ завсегдатаевъ, онъ приносилъ не болѣе того, что бы-
ло необходимо для жизни. Нерѣдко, глядя издали на свою
бѣлую лачужку, Тона съ печалью убѣждалась, что огонь по-
гасъ, изгородь почти обвалилась, что за плетнемъ нѣтъ сви-
ньи, которая бы хрюкала въ ожиданіи ежегодной казни, и что
по пустынному взморью грустно бродитъ не болѣе полудю-
жины куръ.

Время шло для нея однообразно и медленно; изъ мрачной
полудремоты ее выводили только выходки Антоніо или со-
зерцаніе портрета синьора Мартинеса въ мундирѣ, который
она оставила на стѣнѣ своей каюты изъ какой-то утонченной
жестокости, какъ бы въ напоминаніе себѣ самой о своей ми-
нувшей слабости.

Маленькая Росета, эта дѣвочка, попавшая въ лодку по
милости и благодаря стараніямъ плутоватаго стражника, не
могла похвалиться большимъ вниманіемъ со стороны мате-
ри. Она росла на свободѣ, точно дикій звѣрокъ. Днемъ ее
можно было видѣть лишь въ тѣ часы, когда голодъ приводи-
лъ ее домой; а съ наступленіемъ ночи Тонѣ часто приходи-
лось отправляться ее разыскивать и потомъ, хорошенько вы-
поровши, запирать въ лодкѣ. «Должно покоряться волѣ Бо-
жьей; но въ этой сопливкѣ посланъ новый крестъ ея бѣдной



 
 
 

матери!» Росета была дика и любила одиночество; она ва-
лялась на мокромъ пескѣ, а то собирала раковины и улито-
къ или сгребала водоросли въ кучи. Порою она цѣлыми ча-
сами не двигалась, устремивши въ пространство присталь-
ный и расплывчатый взглядъ, какой бываетъ у находящих-
ся въ гипнозѣ, между тѣмъ, какъ соленый морской вѣтеръ
трепалъ ея бѣлокурую гриву и раздувалъ старую юбку, обна-
жая худенькія ножки ослѣпительной бѣлизны, лишь на ступ-
няхъ темно-красныя отъ солнечнаго зноя. Она лежала такъ
часъ за часомъ, утопая животомъ во влажномъ пескѣ, кото-
рый уступалъ ея вѣсу, между тѣмъ какъ лицо ей лизаль тон-
кій слой воды, то приближавшійся, то отступавшій по бле-
стящему взморью.

Въ ней была неисправима страсть къ бродяжничеству, и
Тона справедливо отзывалась о ней такъ: «Яблоко отъ яб-
лоньки недалеко падаетъ». Ея мошенникъ-отецъ тоже проси-
живалъ цѣлыми часами, по-дурацки таращась на горизонтъ
и видя сны съ открытыми глазами; ни на что другое онъ не
годился. Если бы матери понадобилось жить трудами доче-
ри, то ей скоро пришлось бы протянуть ноги. Бездѣльница,
праздношатайка! Въ кабачкѣ она била стаканы и тарелки, ка-
къ скоро принималась ихъ мыть; рыба сгорала на сковород-
кѣ, когда дѣвочку оставляли смотрѣть за жаровней. Слово-
мъ, съ ней ничего не оставалось дѣлать, какъ предоставлять
ей бѣгать по берегу или посылать ее въ Кабаньяльскую шко-
лу. Временами на дѣвочку нападало безумное желаніе учить-



 
 
 

ся и, рискуя быть побитой, она вырывалась изъ дому, чтобы
бѣжать къ учительницѣ; но нѣсколько дней спустя, какъ ско-
ро мать оказывалась расположенной разрѣшить ей это, она
убѣгала изъ школы.

Только лѣтомъ бѣдная Тона видѣла отъ нея кое-какую по-
мощь. Тогда желаніе заработать соединялось съ любовью къ
бродяжничеству и, захвативъ кувшинъ такого же роста, какъ
она сама, Росета ходила со стаканомъ въ рукѣ по взморью
купальщиковъ, смѣло пробиралась между роскошными эки-
пажами, ѣхавшими на молъ, смотрѣла во всѣ стороны свои-
ми мечтательными глазами, потряхивала бѣлокурою гривою
и кричала пронзительнымъ голосомъ: «Воды, воды холод-
ной!» Въ другіе дни она такъ ходила съ корзиною пирожко-
въ: «Соленые и сладкіе!» При помощи этой маленькой тор-
говли, Росетѣ удавалось по вечерамъ вручать матери по два
и по три реала, что нѣсколько проясняло хмурую физіоно-
мію Тоны, которая отъ дурного положенія дѣлъ стала эгои-
стичной.

Такъ выросла Росета въ суровомъ уединеніи, съ пугаю-
щимъ равнодушіемъ принимая колотушки матери, ненави-
дя Антоніо, который никогда не дарилъ ее вниманіемъ, улы-
баясь по временамъ Ректору, который, когда попадалъ на
берегъ, имѣлъ обыкновеніе дружески дергать ее за спутан-
ныя космы, и презирая береговыхъ озорниковъ, отъ кото-
рыхъ она сторонилась съ гордымъ видомъ маленькой цари-
цы.



 
 
 

Въ концѣ концовъ, Тона совсѣмъ перестала заниматься
дѣвочкой, хотя та одна просиживапа съ нею зимніе вечера въ
ея пустомъ жилищѣ. Напротивъ того, Антоніо и дочка тар-
танеро были ея постоянною заботою. Эта мерзавка, видно,
задумала отнять у нея всю ея семью; она уже не довольство-
валась Аніоніо, а приманила къ себѣ и Ректора. Послѣдній,
по выходѣ на берегъ, пролеталъ по материнскому кабачку,
точно облачко, послѣ чего, уведенный братомъ, отправлялся
отдыхать къ тартанеро, гдѣ его присутствіе ничуть не стѣс-
няло влюбленныхъ.

Въ сущности, Тону раздражало не столько вліяніе, какое
Долоресъ пріобрѣла на ея сыновей, сколько крушеніе одно-
го проекта, съ которымъ она носилась уже давно. Она мечта-
ла женить Антоніо на Росаріи, дочери своей старинной прія-
тельницы. По красотѣ эту дѣвушку нельзя было сравнивать
съ дочерью тартанеро, но синья Тона была неистощима въ
похвалахъ ея добротѣ, – свойству существъ незначительны-
хъ. Одного она вслухъ не говорила, хотя въ этомъ заключа-
лось главное: именно, что Росарія, дочь ея выбора, была си-
рота; родители же ея держали въ Кабаньялѣ лавочку, гдѣ То-
на дѣлала закупки, и теперь, послѣ ихъ смерти, ихъ един-
ственной наслѣдницѣ досталось почти богатство, – не менѣе
трехъ или четырехъ тысячъ дуро.

А какъ бѣдная малютка любила Антоніо! При встрѣчахъ
съ нимъ на улицахъ Кабаньяля она всегда кланялась ему съ
видомъ покорной овечки и просиживала подолгу на взморьѣ,



 
 
 

представляя себѣ удовольствіе бесѣдовать съ синьею Тоною
только потому, что та приходилась матерью смѣлому парню,
будоражившему весь берегъ.

Но отъ этого мальчишки нечего было ждать добра. Сама
Долоресъ, при всемъ вліяніи, какое на него имѣла, не въ со-
стояніи была удержать его, когда на него нападала дурь. То-
гда онъ пропадалъ по цѣлымъ недѣлямъ, а впослѣдствіи до-
ходили слухи, что онъ пробылъ все время въ Валенсіи и тамъ
днемъ спалъ гдѣ-нибудь въ скверномъ вертепѣ на Рыбацкой
улицѣ, а ночью напивался, колотилъ робкихъ участницъ сво-
ихъ кутежей и, точно изголодавшійся пиратъ, растрачивалъ
на оргіи то, что выигралъ въ какомъ-нибудь подозрительно-
мъ притонѣ.

Во время одной изъ этихъ отлучекъ онъ совершилъ про-
ступокъ, стоившій матери мѣсяца слезъ и безконечныхъ
сѣтованій; вмѣстѣ съ нѣсколькими пріятелями онъ поступи-
лъ въ военный флотъ. Этимъ повѣсамъ надоѣло жить въ Ка-
баньялѣ, и вино мѣстныхъ кабаковъ стало казаться прѣсны-
мъ.

Итакъ, насталъ день, когда этоть чертовскій парень, весь
въ синемъ, въ бѣлой шапочкѣ набекрень и съ мѣшкомъ за
спиною, разстался съ матерью и съ Долоресъ, чтобы отпра-
виться въ гавань Картагену, гдѣ стоялъ корабль, на который
онъ былъ назначенъ.

«Съ Богомъ!» Синья Тона очень любила его, но по край-
ней мѣрѣ теперь могла быть спокойной. Всего грустнѣе ей



 
 
 

было смотрѣть на бѣдную Росарію, которая, всегда молчали-
вая и кроткая, приходила на взморье шить вмѣстѣ съ Росе-
той и съ робкимъ волненіемъ спрашивала у синьи Тоны, не
получила ли та письма отъ моряка.

Всѣ три женщины мысленно слѣдили за своимъ Антоніо,
этимъ несравненнымъ матросомъ, на всѣхъ путяхъ и рейса-
хъ «Города Мадрида», фрегата, на которомъ онъ отплылъ.
Какъ онѣ волновались, когда на влажныя доски прилавка па-
далъ узенькій конвертъ, запечатанный то красной облаткой,
то хлѣбнымъ мякишемъ и украшенный слѣдующимъ слож-
нымъ адресомъ, выведеннымъ крупными буквами: «Госпо-
жѣ Тонѣ, въ трактирѣ, рядомъ съ Бычьимъ Дворомъ». Отъ
этихъ грубыхъ конвертовъ, казалось, шелъ какой-то особый
заморскій запахъ, говорившій о тропической растительно-
сти, о бурныхъ моряхъ, о берегахъ, повитыхъ розоватымъ ту-
маномъ и о сверкающихъ небесахъ; читая и перечитывая че-
тыре страницы, женщины мечтали о невѣдомыхъ странахъ,
воображая себѣ негровъ въ Гаваннѣ, китайцевъ на Филип-
пинскихъ островахъ и новые города южной Америки.

«Что за парень! Сколько у него будетъ поразсказать, ко-
гда онъ вернется! Можетъ быть, оно вышло и къ лучшему,
что онъ вздумалъ уѣхать: пожалуй, мозги у него станутъ на
мѣсто». И синья Тона, вновь охваченная тою слабостью, бла-
годаря которой безмѣрно любила своего младшаго сына, по-
мышляла съ нѣкоторымъ негодованіемъ, что ея бравый мо-
лодчикъ Антоніо терпитъ гнеть суровой корабельной дисци-



 
 
 

плины, тогда какъ старшій, Ректоръ, котораго она считала
недоумкомъ, плыветъ на всѣхъ парусахъ и сталъ чуть не важ-
ной особой въ кругу рыбаковъ.

Ректоръ безпрестанно совѣщался съ хозяиномъ своей
лодки и велъ какіе-то тайные переговоры съ дядею Марья-
но, тѣмъ самымъ, къ которому Тона прибѣгала во всѣхъ за-
трудненіяхъ. Безъ сомнѣнія, онъ добывалъ не мало денегъ;
и синья Тона призывала всѣхъ чертей, видя, что онъ не при-
носитъ домой ни гроша и лишь изъ вѣжливости прожива-
етъ по нѣскольку минутъ подъ навѣсомъ кабачка. «Значитъ,
его сбереженія у кого-нибудь хранятся? A y кого бы это мог-
ло быть? Ужъ вѣрно, что у Долоресъ, у той вѣдьмы, кото-
рая непремѣнно подсыпала обоимъ парнямъ приворотнаго
зелья, потому что они бѣгаютъ за ней, какъ собака за хозяи-
номъ!«…

Простофиля Ректоръ расположился въ домѣ тартанеро,
точно тамъ хранилось его собственное добро!.. Точно онъ
не зналъ, что Долоресъ обѣщана другому! He видѣлъ онъ
что-ли писемъ отъ Антоніо и отвѣтовъ, которые отъ ея име-
ни писалъ сосѣдъ?.. Но этотъ тройной дурень, не обращая
вниманіе на материнскія насмѣшки, живмя жилъ въ лачугѣ
Паэльи, гдѣ мало-по-малу занялъ мѣсто брата; причемъ онъ
дѣлалъ видъ, какъ будто совсѣмъ не понимаетъ положенія
вещей. Теперь Долоресъ оказывала ему тѣ же услуги, какія
прежде выпадали на долю Антоніо: чинила ему бѣлье и, дѣй-
ствительно, хранила его деньги, чего, впрочемъ, ей никогда



 
 
 

не приходилось дѣлать для его расточительнаго брата.
Въ одинъ прекрасный день дядя Паэлья скончался: его

привезли домой, раздавленнаго колесами его тартаны. Въ
пьяномъ видѣ онъ упалъ съ козелъ и умеръ, вѣрный своимъ
принципамъ: сжимая въ рукѣ кнутъ, съ которымъ не разста-
вался даже во снѣ, потѣя водкою изо всѣхъ поръ своего тѣла,
онъ испустилъ духъ подъ повозкою, набитою размалеванны-
ми дѣвицами, которыхъ называлъ «своими овечками».

У Долоресъ не осталось другой опоры, кромѣ ея тетки
Пикоресъ, мало цѣнимой въ качествѣ покровитепьницы, та-
къ какъ она дѣлала добро при помощи колотушекъ. Эта тет-
ка была старая рыбная торговка, которую молодыя называ-
ли «матушкой Пикоресъ»; громадная, пузатая, усатая, точно
китъ, она втеченіе сорока лѣтъ была грозою всѣхъ базарны-
хъ городовыхъ, устрашая ихъ своими маленькими дерзкими
глазами, такъ и впивавшимися въ лицо, и грубыми ругатель-
ствами, вылетавшими изъ беззубаго рта, отъ котораго луча-
ми расходились всѣ морщины ея лица.

…Два года уже плавалъ Антоніо съ эскадрою, когда рас-
пространилось интереснѣйшее извѣстіе: Долоресъ выходила
замужъ за Ректора. Боже! какой шумъ поднялся въ Кабанья-
лѣ! Говорили, что дѣвушка сама сдѣлала первые шаги, и при-
бавлялись подробности, еще болѣе эффектныя, подававшія
поводъ къ смѣху.

Кого стоило послушать, такъ это – Тону: «Эта госпожа съ
тартаны вбила себѣ въ голову, что войдетъ въ хорошую се-



 
 
 

мью, и вотъ – ей это удается. Да! А мошенница хорошо зна-
етъ, что дѣлаетъ: ей именно удобно имѣть мужемъ дурака,
который радъ убиваться на работѣ. Разбойница! Какъ она су-
мѣла забрать въ лапы изо всей семьи какъ разъ того, кто до-
бываетъ деньги!».

Впрочемъ, нѣкоторое время спустя эгоистическое раз-
сужденіе заставило синью Тону умолкнуть. Взвѣсивши всѣ
обстоятельства, она примирилась съ проектируемымъ бра-
комъ. Такъ выходило проще и удобнѣе для лелѣемыхъ ею
плановъ: Антоніо, избавленный отъ безприданницы Долоре-
съ, можетъ жениться на богатой Росаріи. Поэтому, хотя не
безъ воркотни, она удостоила присутствовать на свадьбѣ и
назвать «дочь моя» эту красивую змѣю, которая такъ легко
смѣнила одного на другого.

Всѣхъ тревожилъ вопросъ о томъ, что скажетъ Антоніо,
узнавши новость. У этого матроса былъ такой любящій ха-
рактеръ!.. Поэтому удивленіе было всеобщимъ, когда узна-
ли, что онъ выразилъ одобреніе всему происшедшему.
Должно быть, разлука и путешествіе произвели въ немъ
большую перемѣну, такъ какъ ему казалось естественнымъ,
что Долоресъ, теперь нуждавшаяся въ покровителѣ, вышла
замужъ. Сверхъ того, – онъ такъ и высказался, – если ужъ ей
суждено было достаться другому, то лучше пусть это будетъ
его братъ, хорошій и честный парень.

Когда же морякъ, съ отставкою въ карманѣ и мѣшкомъ на
спинѣ, вернулся въ Кабаньяль, изумляя всѣхъ своимъ моло-



 
 
 

децкимъ видомъ и щедростью, съ которою тратилъ пригорш-
ню песетъ, полученную при окончаніи службы, его поведеніе
оказалось такимъ же благоразумнымъ, какъ и его письма.
Онъ поздоровался съ Долоресъ, какъ съ сестрою. «Чортъ
возьми! Hечero поминать о прошломъ. Онъ тоже не монахо-
мъ жилъ на чужой сторонѣ». И затѣмъ онъ пересталъ обра-
щать вниманіе на нее и на Ректора, весь уйдя въ наслажденіе
популярностью, которую создало ему его возвращеніе.

Сосѣди по цѣлымъ ночамъ просиживали подъ открытымъ
небомъ на низкихъ стульчикахъ и даже на землѣ передъ до-
момъ, бывшимъ Паэльи, въ которомъ теперь жилъ Ректоръ,
и въ восторгѣ слушали росказни моряка о чужихъ земляхъ,
описанія которыхъ онъ перемѣшивалъ съ выдумками, чтобы
сильнѣе поразить простофиль, развѣшивавшихъ уши.

По сравненію съ грубыми и отупѣвшими отъ работы рыба-
ками или съ его прежними товарищами разгрузчиками, ка-
баньяльскія дѣвицы считали Антоніо аристократомъ за его
смуглую блѣдность, кошачьи усы, чистыя и аккуратно со-
держанныя руки, намасленную и тщательно расчесанную го-
лову съ проборомъ посередкѣ и съ двумя завитками, кото-
рые, выходя изъ подъ фуражки, остріемъ прилегали къ вис-
камъ. Синья Тона была довольна сыномъ; она понимала, что
онъ остался такимъ же бездѣльникомъ, какимъ и былъ, но
онъ научился лучше держать себя, и видно было, что суро-
вая корабельная служба пошла ему впрокъ. Въ сущности,
онъ остался прежнимъ, только военная дисциплина сгладила



 
 
 

въ немъ внѣшнія угловатосги: угощаясь виномъ, онъ не на-
пивался до безчувствія; продолжая щеголять молодечество-
мъ, онъ не вызывалъ людей на ссору; и  вмѣсто того, что-
бы безразсудно осуществлять свои сумасбродныя фантазіи,
онъ старался эгоистически доставить себѣ какъ можно боль-
ше наслажденій. Поэтому онъ охотно согласился на предло-
женіе Тоны. «Жениться на Росаріи? Очень хорошо! Она –
дѣвушка честная; сверхъ того, у нея есть капиталецъ, кото-
рый можетъ увеличиться въ рукахъ сообразительнаго мужа.
Чего ему больше желать? Человѣкъ, служившій въ королев-
скомъ флотѣ, не можетъ, не унижая своего достоинства, быть
грузчикомъ на взморьѣ. Что угодно, только не это!»

Итакъ, Антоніо женился на Росаріи къ великой радости
синьи Тоны. Значитъ, все вышло къ лучшему. Что за краси-
вая парочка! Она – маленькая, робкая, покорная, – вѣрила
ему безусловно; онъ – гордый отъ новой удачи, прямой, точ-
но подъ фланелевой рубашкой у него была кольчуга изъ тѣхъ
тысячъ дуро, какія онъ взялъ за женою, – удостоивалъ сво-
имъ покровительствомъ всякаго встрѣчнаго, велъ себя, какъ
богатый владѣлецъ лодки, проводя въ кофейняхъ вечера и
ночи, куря трубку и щеголяя въ громадныхъ непромокаемы-
хъ сапогахъ, когда шелъ дождь.

Долоресъ видѣла все это, не выражая ни малѣйшаго вол-
ненія. Только въ ея царственныхъ глазахъ вспыхивали золо-
тыя точки, искорки, выдававшія жаръ тайныхъ желаній.

Новобрачные прожили счастливо годъ. Но деньги, по гро-



 
 
 

шу накопленныя въ лавчонкѣ, гдѣ родилась Росаріо, быстро
таяли въ рукахъ Антоніо, и насталъ часъ, когда уже видно
стало дно мѣшка, какъ говорила кабатчица, осуждая расто-
чительность сына.

Тогда начались нехватки, а съ нехватками – несогласія,
слезы и потасовки. Росаріи довелось взяться за рыбную кор-
зину по примѣру всѣхъ ея сосѣдокъ. Этой молодой жен-
щинѣ, которую прославили богачихой, пришлось вести из-
нуряющее и притупляющее существованіе самыхъ бѣдныхъ
рыбныхъ торговокъ. Она вставала вскорѣ послѣ полуночи;
ждала на взморьѣ, стоя въ лужѣ воды, плохо защищенная отъ
холода старымъ плащемъ; шла пѣшкомъ въ Валенсію, сгиба-
ясь подъ ношею, возвращалась домой только вечеромъ, ис-
томленная голодомъ и усталостью; но считала себя счастли-
вою, если только ей удавалось дать своему господину и по-
велителю средства для продолженія прежняго образа жизни
и избавить его отъ униженій, которыя непремѣнно бы отра-
зились на ней ругательствами и придирками.

Чтобы Антоніо могъ провести ночь въ кофейной, въ об-
ществѣ машинистовъ и судохозяевъ Росаріи нерѣдко прихо-
дилось утромъ, на рыбномъ рынкѣ, обуздывать свой волчій
голодъ, обостряемый дымящимся шоколадомъ и отбивными
котлетами, которыя она видѣла на столахъ своихъ товаро-
къ. Она стремилась единственно къ тому, чтобы ни въ чемъ
не чувствовалъ недостатка ея обожаемый мужъ, всегда го-
товый распалиться гнѣвомъ и осыпать проклятіями собачью



 
 
 

судьбу, наказавшую его этимъ бракомъ; и бѣдная невольни-
ца, все болѣе худая и изможденная, считала пустяками свои
собственныя страданія, если у Антоніо была песета на кофе
и домино, да еще обильный столъ и красивая фланелевая ру-
башка для поддержанія его старинной репутаціи. Это обхо-
дилось ей немножко дорого: она стала стариться, не достиг-
ши еще тридцати лѣтъ; зато гордилась, что имѣетъ мужемъ
красивѣйшаго парня въ Кабаньялѣ.

Денежныя затрудненія сблизили ихъ съ Ректоромъ, ко-
торый быстрыми шагами шелъ къ богатству, тогда какъ са-
ми они катились подъ гору, въ нищету. Въ тяжелыя минуты
братья должны помогать другъ другу, это вполнѣ естествен-
но; вотъ почему Росарія, хотя съ большой неохотой, посѣ-
щала Долоресъ и согласилась, чтобы и мужъ возобновилъ съ
нею родственныя сношенія. Въ сущности, ей это было весь-
ма непріятно, но возражать не приходилосы невозможно бы-
ло ссориться съ Ректоромъ, который часто давалъ имъ на
жизнь, когда не было рыбы для продажи или когда красиво-
му бездѣльнику не удавалось подхватить нѣсколькихъ дуро
въ качествѣ посредника при мелкихъ портовыхъ сдѣлкахъ.

Однако, наступилъ день, когда обѣ женщины, ненавидѣв-
шія одна другую, утомились притворствомъ. Послѣ четы-
рехъ лѣтъ замужества, Долоресъ оказалась беременною. Рек-
торъ блаженно улыбался, сообщая всѣмъ эту добрую вѣсть;
сосѣдки тоже радовались, но не безъ лукавства. To было,
правда, лишь подозрѣніе; но эту позднюю беременность со-



 
 
 

поставляли съ тѣмъ временемъ, когда Антоніо такъ силь-
но пристрастился къ дому брата, что просиживалъ въ немъ
долѣе, чѣмъ въ кофейныхъ. Обѣ невѣстки поругались со
всею дикою откровенностью своихъ натуръ и разссорились
окончательно. Съ тѣхъ поръ Антоніо сталъ одинъ ходить къ
Ректору, хотя эти посѣщенія выводили изъ себя Росарію и
вызывали супружескія ссоры, которыя неизмѣнно оканчива-
лись для нея безжалостными побоями.

Время шло, но вражда Росаріи не утихала, и она безъ стѣс-
ненія говорила, что ребенокъ Долоресъ похожъ на Антоніо.
А послѣдній все шелъ на буксирѣ у старшаго брата, который
продолжалъ снисходить къ нему по-прежнему и, несмотря
на свою бережливость, позволялъ этому бездѣльнику оби-
рать себя. Милая же дочка дядюшки Паэльи издѣвалась надъ
Росаріей, которую называла «чахоточной» или «индюшкой»,
находила удовольствіе въ глумленіи надъ бѣдностью и труда-
ми своей невѣстки и тщеславилась своею властью надъ Ан-
тоніо, который, какъ въ старину, былъ вѣчно пришитъ къ ея
юбкамъ, точно покорный песъ.

Между старымъ домомъ покойника Паэльи, ремонтиро-
ваннымъ и разукрашеннымъ, и жалкою лачугою, куда нише-
та загнала Росарію, не прекращалась безпрерывная война,
дерзости и насмѣшки. А добрыя сосѣдки съ самыми святыми
намѣреніями брали на себя передачу упрековъ и ругатель-
ствъ подъ видомъ исполненія порученій.

Когда Росарія, красная отъ негодованія и со слезами на



 
 
 

глазахъ, чувствовала потребность излить свое горе и выслу-
шать утѣшенія, она шла на взморье, въ кухню старой лодки,
которая теперь потемнѣла и будто бы состарилась вмѣстѣ съ
кабатчицей. Тамъ, опустивши голову съ унылымъ видомъ,
она повѣствовала о своихъ печаляхъ синьѣ Тонѣ и Росетѣ,
которыя слушали въ молчаніи.

Несмотря на узы крови, мать и дочь жили въ глухой враж-
дѣ и сходились только въ одномъ: въ ненависти и презрѣніи
къ мужчинамъ. Лодка, дававшая имъ убѣжище, служила имъ
какъ бы обсерваторіей, откуда онѣ, въ качествѣ строгихъ су-
дей, наблюдали за всѣмъ, что происходило въ двухъ род-
ственныхъ семьяхъ.

– Мужчины! вотъ ужъ настоящіе гады! – Синья Тона про-
износила это, искоса поглядывая на портретъ стражника, ка-
къ бы царившій въ кухнѣ. – Да, всѣ мужчины – подлецы, ко-
торыхъ стоило бы повѣсить, да жалко веревки!

А Росета, съ яснымъ взоромъ своихъ прозрачныхъ и боль-
шихъ зеленыхъ глазъ, одноцвѣтныхъ съ моремъ, взглядомъ
дѣвы, которая все знаетъ и уже ни передъ чѣмъ не ужасается,
отвѣчала тихо и задумчиво:

– Кто изъ нихъ не подлецъ, тотъ дуракъ, какъ у насъ Рек-
торъ.



 
 
 

 
III

 
Хотя день былъ зимній, солнце жгло такъ сильно, что Рек-

торъ и Антоніо на взморьѣ забрались въ тѣнь старой лодки,
лежавшей на пескѣ: «успѣютъ еще спалить себѣ кожу, когда
выйдутъ въ море».

Они бесѣдовали медленно, точно усыпляемые блескомъ и
зноемъ взморья. Какой роскошный день! He вѣрилось, что
приближалась Страстная недѣля, пора внезапныхъ дождей
и вихрей. Небо, залитое свѣтомъ, казалось бѣловатымъ; се-
ребряные обрывки облаковъ плыли по небу, какъ прихотли-
во брошенные клочья пѣны; а съ нагрѣтаго моря поднимался
влажный туманъ, который обволакивалъ дальніе предметы и
дѣлалъ ихъ очертанія дрожащими.

Взморье отдыхало. Бычій Дворъ, гдѣ, въ стойлахъ, пере-
жевывали жвачку громадные волы, употребляемые для вы-
волакиванія лодокъ изъ воды, своею красною крышею и мас-
сивностью квадратной постройки съ синими рамками вхо-
довъ господствовалъ надъ длинными рядами вытащенныхъ
лодокъ, изъ которыхъ на берегу составился цѣлый городъ съ
улицами и переулками, нѣчто вродѣ лагеря грековъ героиче-
скаго періода, – тѣхъ временъ, когда биремы служили вои-
намъ вмѣсто окоповъ.

Латинскія мачты, граціозно склоненныя къ кормамъ, сво-
ими толстыми, тупыми концами напоминали копья, лишен-



 
 
 

ныя наконечниковъ; просмоленные канаты, перекрещива-
ясь, казались ліанами въ этомъ лѣсу мачтъ; подъ защитой тя-
желыхъ парусовъ, въ видѣ палатокъ расположенныхъ на па-
лубахъ, возилось цѣлое населеніе людей-амфибій, съ крас-
ными, голыми ногами и въ шапкахъ, нахлобученныхъ до
ушей: кто чинилъ сѣти, кто мѣшалъ въ жаровнѣ, на которой
кипѣла вкусная уха; а въ жгучемъ пескѣ тонули пузатыя ла-
дьи, окрашенныя въ бѣлую или синюю краску и похожія на
брюха морскихъ чудовищъ, сладострастно растянувшихся на
солнцѣ.

Въ этомъ импровизированномъ городѣ, которому, пожа-
луй, съ наступленіемъ сумерокъ предстояло исчезнуть и раз-
сѣяться по безпредѣльности синяго горизонта, царили поря-
докъ и симметрія, достойные современнаго правильно-по-
строеннаго города.

Первый рядъ, подступавшій къ самымъ волнамъ, кото-
рыя расплывались узорами по песку, состоялъ изъ легкихъ
лодокъ для ловли болантиномъ 7, маленькихъ и изящныхъ
суденышекъ, казавшихся хорошенькими дѣтьми большихъ
барокъ для «ловли быками», которыя составляли второй
рядъ, расположенныя парами равной высоты и одинакова-
го цвѣта. Третій и послѣдній рядъ занимали ветераны мо-
ря, старыя лодки съ развороченными боками, сквозь чер-
ныя щели которыхъ видны были ихъ полусгнившіе остовы;
своимъ печальнымъ видомъ онѣ напоминали несчастныхъ

7 Болантинъ – родъ удочки, которую лодка тащитъ за собою.



 
 
 

клячъ, предназначенныхъ для боя съ быками, и казались по-
груженными въ раздумье о неблагодарности людей, безжа-
лостно покидающихъ старость.

Развѣшанныя на мачтахъ для просушки, красноватыя
сѣти волнообразно двигались по вѣтру вмѣстѣ съ фланеле-
выми рубашками и панталонами изъ желтой байеты (тол-
стая шерстяная матерія, которая въ старину фабриковалась
больше всего въ Сеговіи); надъ этими великолѣпными укра-
шеніями летали чайки, точно пьяныя отъ солнца, описывая
круги до тѣхъ поръ, пока не опускались на минуту на спо-
койное, сѣро-зеленое море, которое лишь слегка зыбилось,
какъ бы вспыхивая мѣстами подъ полуденнымъ солнцемъ.

Ректоръ говорилъ о состояніи неба, осматривая море и су-
шу своими желтоватыми глазами, напоминавшими смирна-
го быка. Онъ слѣдилъ взглядомъ за островерхими парусами,
которые выдѣлялись на зеленовато-сѣрой линіи горизонта,
точно крылья голубокъ, слетѣвшихъ туда напиться; потомъ
онъ глядѣлъ на берегъ, который загибался, чтобы образовать
заливъ, окаймленный пятнами зелени и бѣлыхъ деревушекъ;
смотрѣлъ на холмы Пунга, громадныя опухоли на этомъ низ-
комъ берегу, который море заливаетъ въ минуты гнѣва, – на
Сагунтскій замокъ, укрѣпленія котораго волнообразно охва-
тываютъ длинную гору цвѣта жженаго сахара, a co стороны
суши – на зубчатую цѣпь, замыкающую горизонтъ и застыв-
шую волною краснаго гранита, языки которой какъ будто ли-
жутъ небо.



 
 
 

Хорошая погода наступила; это утверждалъ Ректоръ, а въ
Кабаньялѣ было извѣстно, что въ такихъ предсказаніяхъ онъ
былъ столь же непогрѣшимъ, какъ его бывшій хозяинъ, дядя
Борраска. На будущей недѣлѣ, пожалуй, подуетъ раза два,
но дѣло кончится пустяками; и надо благодарить Бога, такъ
скоро пославшаго конецъ бурной порѣ, чтобы дать честнымъ
людямъ безопасно добыть себѣ хлѣба,

Паскуало говорилъ медленно, пожевывая свою черную
жвачку изъ контрабанднаго табаку и подчиняясь величавому
безмолвію взморья. Порою надъ тихимъ плескомъ спокой-
ной воды поднимался далекій голосъ дѣвочки, и этотъ голо-
съ, какъ бы выходя изъ подъ земли, затягивалъ пѣсню съ од-
нообразнымъ припѣвомъ; или протяжно раздавалась: «Эй –
ну!.. Эй – ну!..» матросовъ, тянувшихъ мачту въ тактъ этому
сонному восклицанію; или растрепанныя женщины съ лодо-
къ сорочьими криками созывали къ обѣду «кошекъ», забрав-
шихся въ стойла смотрѣть воловъ. Тяжелые молотки коно-
патчиковъ били съ правильною непрерывностью. Но всѣ эти
звуки тонули въ торжественномъ покоѣ воздуха, пронизан-
наго солнцемъ, въ которомъ звуки и предметы заволакива-
лись какимъ-то свѣтозарнымъ и фантастическимъ тумано-
мъ.

Антоніо глядѣлъ на брата вопросительно, ожидая, чтобы
тотъ, со свойственною ему невозмутимою флегмою, изложи-
лъ свой планъ.

Наконецъ, Ректоръ объяснился, высказавъ дѣло въ двухъ



 
 
 

словахъ. Ему надоѣло добывать деньги такъ медленно и захо-
тѣлось попытать счастья, какъ дѣлаютъ другіе. На морѣ всѣ-
мъ хватитъ хлѣба, только однимъ онъ достается черный, цѣ-
ною обильнаго пота, тогда какъ другіе умѣютъ захватить его
побольше и повкуснѣе, если у нихъ хватаетъ духа на рискъ.
Понялъ-ли это Антоніо?

He дожидаясь отвѣта, онъ всталъ и пошелъ къ носу ста-
рой барки, чтобы взглянуть, не подслушиваетъ ли кто съ той
стороны.

Нѣтъ, тамъ никого не оказалось. Взморье было пустын-
но. He замѣчалось ни души на всемъ обширномъ простран-
ствѣ этого берега, гдѣ лѣтомъ ставятся будки для купальщи-
ковъ изъ Валенсіи. Совсѣмъ вдали, близъ гавани, торчалъ лѣ-
съ мачтъ, вѣяли флаги, виднѣлись красныя и черныя трубы,
путаница рей и подъемные краны, похожіе на висѣлицы.

Левантинскій молъ вытягивался въ море, точно циклопи-
ческая стѣна изъ красноватыхъ плитъ, разбросанныхъ зем-
летрясеніемъ и потомъ слѣпившихся, какъ попало. За нимъ
кучею высились строенія Грао, большіе дома съ магазинами,
экспортными конторами, пароходными агентствами, банка-
ми, мѣняльными лавками – всею аристократіею порта; затѣ-
мъ глаза по прямой линіи встрѣчали длинный рядъ крышъ
Каньямелара, Кабаньяля, Французскаго Мыса 8,  – длинный

8 Городъ Валенсія стоитъ на правомъ берегу рѣки Гвадалавьяра (Туріи), вер-
стахъ въ четырехъ отъ моря. На лѣвомъ берегу рѣки, близъ устья и нѣсколько къ
сѣверу, расположенъ Грао, пригородъ и портъ Валенсіи, соединенный съ горо-
домъ дорогою, обсаженной платанами. Кабаньяль, Каньямеларъ и «кварталъ ла-



 
 
 

рядъ разноцвѣтныхъ построекъ, становившихся все меньше
по мѣрѣ удаленія отъ порта: съ одной стороны находились
многоэтажныя дачи съ кокетливыми башенками, а съ дру-
гого края, примыкавшаго къ равнинѣ, – бѣлыя мазанки, со-
ломенныя кровли которыхъ сползли набокъ отъ низовыхъ
вѣтровъ.

Убѣдившись, что нѣтъ свидѣтелей, Ректоръ вернулся и
сѣлъ рядомъ съ братомъ.

Этотъ планъ вбила ему въ голову жена и, хорошенько об-
думавъ, онъ нашелъ его осуществимымъ. Предполагалось
съѣздить на «тотъ берегъ», въ Алжиръ, какъ бы перейти на
другой тротуаръ синей и подвижной улицы, столь знакомой
рыбакамъ. Но ѣхать-то слѣдовало не за рыбой, которой не
всегда ловишь, сколько хочешь, а за табачной контрабандой,
чтобы набить лодку до бортовъ тѣмъ превосходнымъ таба-
комъ, который зовутъ «Цвѣтомъ мая». «Ахъ, Господи Боже!
вотъ это – дѣло! Ихъ покойный отецъ не разъ такъ искушалъ
судьбу. Что думаетъ объ этомъ Антоніо»?

Честный Ректоръ, неспособный нарушить распоряженіе
полиціи или портового начальства, блаженно посмѣивался
при мысли объ этомъ тайномъ предпріятіи, съ которою но-
сился уже нѣсколько дней; въ воображеніи онъ уже видѣлъ
на пескѣ тюки, зашитые въ клеенку. Какъ настоящій берего-

чугъ» – кварталы Грао, лежащіе вдоль моря и населенные рыбаками. Здѣсь мно-
го простыхъ, крытыхъ соломою хатъ, въ какихъ живутъ валенсійскіе крестьяне.
Хуерта – обширная плодородная равнина по обѣ стороны рѣки.



 
 
 

вой уроженецъ, не забывшій о подвигахъ предковъ, онъ счи-
талъ контрабанду занятіемъ самымъ естественнымъ и почет-
нымъ для человѣка, желающаго отдохнуть отъ рыбной лов-
ли.

Антоніо одобрилъ. Онъ уже участвовалъ въ двухъ такихъ
поѣздкахъ въ качествѣ простого матроса; теперь, когда на
молѣ работы не было, а дядя Марьяно слишкомъ долго не
доставалъ ему той должности въ гавани, какую обѣщалъ, онъ
не видѣлъ причины отказать брату.

Ректоръ продолжалъ свои разъясненія: главное уже было
на лицо: собственная лодка, «Красотка». Когда при этихъ
словахъ Антоніо вскрикнулъ отъ удивленія и испуга, братъ
счелъ нужнымъ высказаться подробнѣе. Разумѣется, онъ
знаетъ, что лодка эта – почти развалина, что бока у нея раз-
лѣзлись, а палуба опустилась до самаго киля: корыто, кото-
рое, очутившись на волнахъ, гудитъ, какъ старая гитара; но
его не надули при покупкѣ: онъ далъ всего тридцать дуро,
цѣну дерева, не болѣе. Ну, этого за глаза довольно для лю-
дей, знакомыхъ съ моремъ и могущихъ переплыть хоть въ
лаптѣ! – Къ тому же, – прибавилъ онъ, пришуривъ глазъ, съ
лукавымъ видомъ наивнаго взрослаго ребенка,  – съ такою
лодкою и убытокъ невеликъ, если таможенная шлюпка насъ
и подцѣпитъ!

Этимъ доводомъ божественной простоты Ректоръ убѣж-
далъ себя, что его смѣлое предпріятіе вполнѣ благоразумно,
и ни на секунду не вспомнилъ о томъ, что ставитъ на карту



 
 
 

жизнь свою.
Антоніо и еще два вѣрныхъ человѣка должны были со-

ставлять экипажъ. Оставалось только потолковать съ дядей
Марьяно, у котораго сохранились въ Алжирѣ знакомства
еще съ той поры, какъ онъ самъ велъ подобный торгъ. Какъ
человѣкъ, принявшій рѣшеніе, въ которомъ онъ нетвердъ,
Ректоръ не захотѣлъ терять времени, чтобы не раздумать, и
предложилъ тотчасъ идти къ этому могущественному лицу,
съ которымъ они имѣли честь состоять въ родствѣ и котора-
го звали «дядюшкой».

Въ эту пору дядя Марьяно обыкновенно курилъ свою
трубку въ кофейнѣ Карабины; туда и пошли оба брата.

Идя мимо Бычьяго Двора, они взглянули на старый мате-
ринскій трактиръ, все болѣе чернѣвшій и разрушавшійся, и
привѣтствовали словами: «Здорово, мать!» лосняшееся ли-
цо, съ толстыми обвислыми щеками, обрамленными бѣлы-
мъ шелковымъ платкомъ, похожимъ на монашескій, которое
показалось въ окошечкѣ надъ конторкою, подобномъ слухо-
вому. Нѣсколько грязныхъ и худощавыхъ овецъ пережевы-
вали чахлую траву, взросшую близъ моря; лягушки кричали
въ лужахъ, примѣшивая свое однообразное кваканье къ спо-
койному плеску прибрежныхъ струй; a no сѣтямъ цвѣта вин-
наго осадка, унизанныхъ пробками и растянутыхъ на пескѣ,
ходили пѣтухи, кое-что поклевывая и топорща свои перья,
отливавшія металломъ.

Около газоваго завода, на берегу канала, колѣнопрекло-



 
 
 

ненныя женщины, проворно шевеля задами, стирали бѣлье
или мыли посуду въ грязной водѣ, загнившей надъ иломъ,
полнымъ смертельныхъ міазмовъ. Конопатчики съ молотка-
ми въ рукахъ суетились возлѣ остова черной лодки, походив-
шей издали на скелетъ допотопнаго чудовища; а канатчики,
обмотавши тѣло пенькою, пятясь, шли по берегу и крутили
въ проворныхъ палъцахъ все удлиннявшуюся веревку.

Братья пришли въ Кабаньяль, въ тотъ кварталъ мазанокъ,
гдѣ живутъ бѣдняки, отданные нищетою въ рабство морю.

Тутъ улицы были настолько же прямы и правильны, на-
сколько постройки отличались разнообразіемъ: кирпичный
тротуаръ шелъ то выше, то ниже, сообразно высотѣ порого-
въ; и вдоль грязной улицы, исполосованной глубокими ко-
леями и испещренной лужами отъ дождя, прошедшаго еще
нѣсколько недѣль назадъ, два ряда карликовыхъ оливъ задѣ-
вали прохожихъ своими запыленными вѣтвями, между ко-
торыми тянулись захлестнутыя за узловатые стволы веревки
съ развѣшаннымъ для просушки бѣльемъ.

Бѣлыя мазанки чередовались съ современными домами
въ нѣсколько этажей, покрытыми лакомъ, какъ новыя лод-
ки, и выкрашенными по фасаду въ два цвѣта, точно ихъ
владѣльцы даже на сушѣ не могли отдѣлаться отъ мысли о
грузовой ватерлиніи. Надъ нѣкоторыми дверями выступали
украшенія, напоминавшія рѣзныя фигуры на кормахъ, и все
вмѣстѣ вызывало въ памяти былую жизнь на морѣ смѣсью
красокъ и линій, придававшею зданіямъ видъ судовъ на су-



 
 
 

шѣ.
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