

Дмитрий Мережковский

# Романтики



# Дмитрий Сергеевич Мережковский

## Романтики

### Серия «Драматургия»

*Текст предоставлен правообладателем.  
[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=175047](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=175047)*

#### Аннотация

Дмитрий Сергеевич Мережковский – известный русский и европейский поэт, писатель и философ Серебряного века. Один из основоположников русского символизма, он первым ввел в литературу жанр историософского романа.

Пьеса Мережковского «Романтики», написанная на сюжет из семейной хроники Бакуниных (в тексте – Кубаниных), в центре которого – молодой романтик-максималист Михаил, была принята к постановке в Московском Художественном театре в 1915 г., однако в августе 1916 г. К. С. Станиславский и Вл. И. Немирович-Данченко пришли к решению отказаться от «Романтиков», найдя в пьесе «привкус спекуляции возвышенными идеями». «Романтики» были поставлены осенью 1916 г. Александринским театром.

# Содержание

Действие первое	6
I	7
II	10
III	14
IV	15
V	18
VI	20
VII	25
VIII	27
IX	28
X	32
XI	34
XII	38
Конец ознакомительного фрагмента.	39

# **Дмитрий Сергеевич Мережковский Романтики пьеса в 4-х действиях**

## **Действующие лица:**

**Александр Михайлович Кубанин**, помещик, 68 лет.

**Полина Марковна Кубанина**, жена его, 46 лет.

**Михаил**, их сын, 25 лет.

**Варенька**, жена Дьякова, 26 лет.

**Душенька**, девушка 20 лет.

**Ксандра**, девушка 11 лет – дочери Кубаниных.

**Дьяков**, помещик, отставной улан, 28 лет.

**Митенька Покатилов**, разорившийся помещик, отставной улан, приживальщик у Дьякова, 37 лет.

**Климыч**, староста Кубанина.

**Савишна**, старая няня.

**Феня**, горничная девка.

**Лаврентьич**, камердинер Дьякова.

**Семка**, казачок.

**Дворовые Дьякова.**

*Действие в Премухине, усадьбе Кубаниных, в Тверской губернии<sup>1</sup>, и в Луганове, усадьбе Дьякова, в той же губернии. В 1838 г.<sup>2</sup>*

---

<sup>1</sup> Усадьба Бакуниных, Премухино, Новоторжского уезда Тверской губернии, принадлежала матери А. М. Бакунина, Л. П. Бакуниной (урожд. кн. Мышецкой).

<sup>2</sup> Пьеса «Романтики» представляет собой драму, которая произошла в семье Бакуниных. Прототипом Мишеньки послужил Михаил Александрович Бакунин (1814–1876), теоретик анархизма, один из идеологов народничества.

## Действие первое

*Библиотека в Премухинском доме. Портреты Екатерины II и предков Кубаниных. Одна дверь в столовую, другая – в диванную. Большая стеклянная открытая дверь на балкон. Виден сад с едва распустившейся зеленью. Ранняя весна. Утро.*

# I

*Михаил, Дьяков и Митенька. Михаил и Дьяков играют в шахматы. Митенька бренчит на гитаре и поет.*

**Митенька.**

Не расцвел и отцвел  
В утре пасмурных дней;  
Что любил, в том нашел.

**Михаил.** Шах королеве!

**Митенька.** Семка, водки! Эх-ма! Играли бы лучше в клюкву!

**Михаил.** Как это в клюкву?

**Митенька.** А так: один держит в горсти клюкву, а другой угадывает, цела или раздавлена.

*Семка приносит рюмку. Митенька пьет.*

**Митенька.** А ну-ка, малец, нечего тебе бегать с рюмками, графинчик давай.

**Семка.** Не велели барыня.

**Митенька.** Ничего, небось, спрячу под стол. А нет ли перцовочки?

**Семка.** Нетути.

**Митенька.** Ну, так перцу.

*Семка уходит.*

**Митенька.** Это меня один ямщик выучил пить водку с перцем.

**Михаил.** Будет вам, Покатилов. Опять с утра напьетесь. (Дьякову). Куда же вы турой? Разве не видите, конем возмужу?

**Дьяков.** Все равно, проиграл.

**Михаил.** Ничего не проиграли. Думать надо, а вам думать лень.

*Семка с графином водки и перечницей, ставит их на стол и уходит. Митенька наливает рюмку и, насыпав перцу, пьет.*

**Митенька.** Эх-ма! Славно огорчило!

**Дьяков.** Я больше играть не буду.

**Михаил.** Нет, будете! Начали, так извольте кончить.

**Дьяков.** Не буду.

**Михаил.** Будете!

*Дьяков мешает на доске фигуры и встает.*



**Михаил.** Послушайте, сударь, так порядочные люди не поступают. Это, наконец, глупо!

**Дьяков.** Ну, что ж, не всем же быть умными.

*Наливает рюмку. Михаил удерживает его за руку.*

**Дьяков.** Позвольте-с.

**Михаил.** Нет, не позволю.

**Дьяков.** Да почему же-с?

**Михаил.** Потому что вредно.

**Дьяков.** А вам какое дело?

**Михаил.** Ну, ладно, пейте, — я Вареньке скажу.

**Дьяков** (*бросая рюмку на пол*). Э, черт! И чего вы ко мне лезете? Оставьте, оставьте меня в покое! Убирайтесь к черту!

*Убегает через балкон в сад.*

## II

*Михаил и Митенька.*

**Митенька.** А вы бы поосторожнее, батюшка. Вы его того... побаивайтесь.

**Михаил.** Этого зайца бояться?

**Митенька.** Бывает, сударь, что и зайцы бесятся.

**Михаил.** Гм... «бешеный заяц»... (*Глядя в сад*). А что это он все по книжке зубрит?

**Митенька.** Немецкие вокабулы. «Дер химмель ист бляу. Дер баум ист грюн». По-немецки учится.

**Михаил.** Зачем?

**Митенька.** Для жены. Гегеля с нею будет читать.

**Михаил.** Ах, дурак! (*Берет книжку и ложится на канapé*). Семка, трубку!

**Митенька.** Что же вы читать изволите, Михаил Александрович? Гегеля?<sup>3</sup>

**Михаил.** Нет, Шеллинга.<sup>4</sup>

**Митенька.** Что же именно?

**Михаил.** По-немецки. Не поймете.

**Митенька.** Ну, все равно, хоть титул скажите.

**Михаил.** «System des transcendentalen Idealismus».

---

<sup>3</sup> Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770–1831) – немецкий философ.

<sup>4</sup> Шеллинг Фридрих Вильгельм Йозеф (1775–1854) – немецкий философ.

**Митенька.** А по-русски как?

**Михаил.** «Система трансцендентального идеализма».

*Семка – с трубкою. Подает Михаилу и уходит.*

**Митенька.** «Тран-тен-ден»... Тьфу! Язык обломаешь! Н-да-с, темна вода во облацех!<sup>5</sup> Эх-ма, Михаил Александрович, испортили вас немцы, сглазили! «Дер химмель ист бляу. Дер баум ист грюн!» Зелено дерево? Зелено, Мишенька, а?

**Михаил.** Отстаньте.

**Митенька.** Скажите и отстану. Зелено?

**Михаил.** Ну, зелено.

**Митенька.** А «дер химмель ист бляу»? Небо синё?

**Михаил.** Синё.

**Митенька.** А носик у меня?..

**Михаил.** А носик у вас, Митенька, красненький.

**Митенька.** Скажите, пожалуйста, все цвета различает! А я думал, только черное по белому.

**Михаил.** Это вы про что? (*Подумав*). А! На счет спекулятивности? А ведь вы, Покатилов, не глупы! У вас тоже натура спекулятивная. Только объективного наполнения недостает.

**Митенька.** Мое наполнение, сударь, водочкой! За ваше здоровье! (*Играет на гитаре и поет*).

О, дайте мне кинжал и яд.

---

<sup>5</sup> Выражение, обозначающее что-то непонятное. (Библия Псал., 17, 11).

Мои друзья, мои злодеи!  
Я понял, понял жизни ад.  
Мне сердце высосали змеи!

**Михаил.** «Черное по белому». Право, не глупо! И охота вам. Митенька, шута валять, да еще у этого дурака Дьякова?

**Митенька.** А чем же прикажете быть? В России только и есть, что шуты да холопы. В холопы не желаю – ну, вот в шуты и попал... Да будто и вы, сударь, шутить не изволите? «Все разумное»<sup>6</sup>... Как, бишь? это по вашему, по Гегелю?

**Михаил.** «Все разумное действительно, все действительно разумно».

**Митенька.** Вот-вот, оно самое. Па-а-звольте, однако, спросить, почему же на свете все благородное страждет, а одни скоты блаженствуют? Эх-ма! Собрать бы всех честных людей, да такую шутку удрать, чтоб небо с овчинку показалось мерзавцам!

**Михаил.** В вас, Митенька, хаотическое брожение элементов, хорошая субстанция, но скверное определение.

**Митенька.** А вам-то самим будто не хочется?

**Михаил.** Чего?

**Митенька.** Да вот этого самого – взять все за хвост и стряхнуть к черту!<sup>7</sup>

---

<sup>6</sup> «Все разумное действительно, все действительно разумно». (Гегель «Философия права»).

<sup>7</sup> Слова Раскольникова из романа Достоевского «Преступление и наказание».

*Из сада через балкон вбегают в комнату Ксандра и Душенька, запыхавшаяся, покрасневшая, растрепанная, хохочущая.*

### III

*Михаил, Митенька, Ксандра и Душенька.*

**Ксандра.** Поймала! Поймала! Пятнашка!

**Душенька.** Миша, беги!

*Михаил вскакивает и роняет книгу на пол.*

**Ксандра.** Ну, раз-два-три! Лови!

*Михаил, Ксандра и Душенька убегают в сад.*

**Митенька.** Вот тебе и Шеллинг. Ишь, мальчик маленький!

*Митенька прячет графин с водкой под стол и уходит в сад. Дьяков идет из сада, зубря на ходу по книжке. Входит в комнату. Шагает взад и вперед; потом ложится на канapé, уткнувшись лицом в подушку. Из столовой идет Паренька, не замечая Дьякова.*

## IV

*Дьяков и Варенька.*

**Дьяков** (*вскакивая*). Варенька!

**Варенька.** А, Коля! Ты что это, спал?

**Дьяков.** Нет, так, прилег.

**Варенька.** А маменька где?

**Дьяков.** Не знаю. Кажется, в диванной. Ты к ней?

**Варенька.** Да, Сашку надо купать.

**Дьяков.** Можно к тебе, Варя? На минутку, только на минутку?

**Варенька.** Нет, лучше потом... А ты сегодня опять сторожил?

**Дьяков.** Я? Нет, и не думал. Кто тебе сказал?

**Варенька,** Феня. Прошу тебя, Николай, не сторожи у моих дверей по ночам. Нехорошо. Люди смеются. Бог знает, что говорят.

**Дьяков.** Прости, Варя. Мне все казалось, что ты меня зовешь... А разве ты ко мне не приходила ночью?

**Варенька.** Что ты, Коля? Приснилось тебе?

**Дьяков.** Нет, я не спал.

**Варенька.** И видел меня?

**Дьяков.** Ну, да. Вот как сейчас. Пришла, наклонилась, поцеловала и говоришь: «Пойдем, Коля, ко мне». Я встал

и пошел. А потом вдруг тебя нет. И дверь заперта. Я долго стоял – все ждал, что ты отопрешь.

**Варенька.** Ты нездоров, Коля. Лечиться надо. Ведь ты и сейчас, как в бреду. Смотришь на меня и как будто не видишь, не узнаешь.

**Дьяков.** Не узнаю, да. Ночью одна, а днем другая... Ты вот говоришь: лечиться. А для меня одно лекарство. Если бы ты только позволила... Ну, что тебе стоит, Варя, милая. Не запирай к себе на ночь дверей. Не могу я спать, когда двери заперты. Я же не войду без спросу. Мне бы только слышать, как ты спишь, как дышишь. Усну и буду здоров... Знаешь, Варя, я раз долго смотрел, – у тебя лицо во сне такое доброе...

**Варенька.** А наяву злое?

**Дьяков.** Нет, не злое, а не то. Мне все кажется, что ты во сне любишь меня...

**Варенька.** Колька, бедный ты мой! Если бы я только могла помочь тебе, господи! *(Хочет обнять его. Он становится на колени и целует ноги ее).*

**Дьяков.** Милые, милые ноги!

**Варенька.** Не надо, Коля, не надо!

**Дьяков.** Платье, дай только платье!

**Варенька.** Оставь! оставь!

**Дьяков.** Следы твоих ног! Следы твоих ног!

**Варенька** *(закрывает руками лицо).* Как тебе не стыдно!



*Из столовой шаги и голоса. Дьяков убегает в сад. Варенька идет к шкафу и делает вид, что ищет книгу. Входят: Александр Михайлович, Полина Марковна и Климьч.*

## V

*Варенька, Александр Михайлович, Полина Марковна и Климыч. Полина Марковна подходит к Вареньке и говорит с ней в стороне тихо.*

**Александр Михайлович.** Не могу, Климыч, и рад бы да не могу. Этак и сладу не будет с людишками, все разбегутся.

**Климыч** (*становится на колени*). Батюшка, барин, заставь век Бога молить, смилуйся!

**Александр Михайлович.** Встань, встань! Знаешь, не люблю. Я тебе не икона. И что ты за Федьку хлопочешь? Кажись, не сват, не брат.

**Климыч.** Да малый-то больно хороший. Прямо сказать, душа человек! Сынка моего из воды вытащил. Кабы не он, не Федор, быть бы мальцу ракам на ужин.

**Александр Михайлович.** А зачем бегал?.. И чего он розги боится? Не стеклянный, чай. Побьют – не разобьется.

**Климыч.** Ништо ему розга! Спина, слава Богу, не купленная. Да невеста у него, богатеева дочь, девка баловница, с придурью. «Не пойду, мол, за сеченого! Срам!» Вот он и кручинится.

**Александр Михайлович.** Ну, ладно. Сколько розог положено.

**Климыч.** Пятьдесят.

**Александр Михайлович.** Пусть будет тридцать... ну, двадцать пять. Только никому не говори, слышишь?

**Климыч** (*кланяясь*). Спасибо, кормилец, пошли тебе Господь здоровья.

*Климыч уходит через балкон в сад.*

## VI

*Варенька, Александр Михайлович и Полина Марковна.*

**Варенька.** Маменька, голубчик, посмотрите Сашку, не знаю, купать ли? Десночка слева как будто припухла. Уж не зубки ли?

**Полина Марковна** (*положив ей руку на лоб*). Сама-то здорова ли?

**Варенька.** Ничего. Пойдемте же, маменька!

**Александр Михайлович.** Постой, Варя. Все-то ты с Сашкой, да с Сашкой, а я тебя и не вижу. Вот уж ослепну и совсем не увижу.

**Варенька** (*присев на ручку кресла, в которых сидит Александр Михайлович, наклоняется к нему, обнимает голову его и целует в глаза*). Ох, глазки мои, глазки ясененькие! Как звездочки! Не хуже Сашкиных. Ну, для чего бы им слепнуть? Не бойтесь, родненький, – все хорошо будет!

**Александр Михайлович.** Спасибо, детка. Только бы тебе хорошо.

**Варенька.** Мне всегда хорошо с Вами и с маменькой.

**Александр Михайлович.** А с Николаем?

**Полина Марковна.** Полно, Alexandre! Ну, зачем ты опять?

*Варенька молча встает, идет к Полине Марковне, садится рядом с нею на канapé и кладет ей голову на плечо. Полина Марковна так же молча, тихим, однообразным движением руки гладит ее по волосам и по щеке.*

**Александр Михайлович.** Ну, ладно, не буду. Только скажи, как решили.

**Варенька.** Ничего не решили.

**Александр Михайлович.** К себе-то в Луганово едет он, что ли?

**Варенька.** Едет.

**Александр Михайлович.** А ты здесь останешься, в Премухине?

**Варенька.** Здесь.

**Александр Михайлович.** И за границу не поедешь?

**Варенька.** Не поеду.

**Александр Михайлович.** Как же так, мой друг? Ведь доктора посылают, — надо ехать.

**Варенька.** Вы меня не пустите.

**Александр Михайлович.** Отчего не пущу? Поезжай с Богом.

**Варенька.** Одну не пустите.

**Александр Михайлович.** Поезжай с мужем.

**Варенька.** Я с мужем не поеду.

**Александр Михайлович.** Ну, вот, ни в кузов, ни из кузова!

*Молчание.*

**Александр Михайлович.** Что ж, так и будем молчать?  
Pauline, скажи хоть ты что-нибудь.

**Полина Марковна.** Что говорить? Словами не поможешь.

**Александр Михайлович.** Да что ж это такое? Господи! Деспот я, что ли, злодей, мучитель? Не отец? Не люблю дитя свое?

**Варенька** (*подойдя к нему и опустившись на колени*). Папенька, ну, скажите, голубчик, что я могу?

**Александр Михайлович.** Нет, Варя, ты скажи, что случилось? Обидел он тебя, что ли?

**Варенька.** Обидел? Разве вы его не знаете? Кого он может обидеть? А меня так любит... Я никогда и не думала, что можно так любить..

**Александр Михайлович.** Так за что же ты его? (*Варя молча опускается на колени отца*). Послушай, Варя, ты не маленькая, ты понимаешь, что после трех лет замужества нельзя быть влюбленной, как девочка. Ты жена и мать, а не любовница. Ведь не насильно шла за него, ты знала...

**Варенька.** Ничего я не знала! Ничего я не знала!

**Александр Михайлович.** Не знала?.. Нет, мой друг, или ты не все говоришь, или я... я не понимаю, ничего не понимаю. А ты, Pauline, понимаешь?

**Полина Марковна.** Понимаю.

**Александр Михайлович.** Растолкуй же, сделай милость.

**Полина Марковна.** Растолковать нельзя. Вы все не понимаете.

**Александр Михайлович.** Кто все?

**Полина Марковна.** Мужчины.

**Александр Михайлович.** А, вот что! Женская тайна, женский заговор!

**Полина Марковна.** Не говори пустого.

**Александр Михайлович.** А это не пустое, не пустое – из-за какого-то вздора, из-за философических бредней – губить себя и других.

*Варенька идет к матери и садится рядом, как давеча.  
Молчание.*

**Александр Михайлович.** Ну, ладно. Уйдешь от мужа, а Сашка будет с кем?

**Варенька.** Как с кем? Со мною. Разве я могу без Сашки?

**Александр Михайлович.** А если Николай не отдаст?

**Варенька.** Что вы, папенька? Разве можно отнять сына у матери?

**Александр Михайлович.** А у отца можно? Не он от тебя, а ты от него уходишь. За что же ты его лишаешь сына? Будь справедливой, Варя.

**Варенька.** Какая справедливость? Какая справедливость? Что вы говорите, папенька? *(Плачет)*.

**Полина Марковна.** Довольно, Alexandre. Перестань, слышишь, сейчас перестань! *(Целуя Вареньку)*. Полно, детка, не плачь, не бойся, пока я жива, никто у тебя Сашку не отнимет... Ну, ступай, а я сейчас. *(Обняв ее, провожает до двери)*. Христос с тобой!

*Варенька уходит.*



## VII

*Александр Михайлович и Полина Марковна.*

**Полина Марковна.** Alexandre, что ты делаешь?

**Александр Михайлович.** Что надо, то и делаю. Сама говоришь: словами не поможешь. Ну, вот я и делаю. спасаю дочь от гибели. Отнять Сашку – другого средства нет. Если не к мужу, так к сыну вернется.

**Полина Марковна.** Ты этого не сделаешь.

**Александр Михайлович.** Сделаю.

**Полина Марковна.** Не сделаешь.

**Александр Михайлович.** А вот увидишь!

**Полина Марковна.** Вспомни Любиньку.

**Александр Михайлович.** Ну, что Любинька? Это вы все...

**Полина Марковна.** Да, мы все. И ты тоже.

**Александр Михайлович.** Нет, не я, а ты! Ты с ними со всеми, баловница, потаковщица! Муравьевская, якобинская кровь!..<sup>8</sup>

**Полина Марковна.** Бог с тобой, Alexandre, ты сам не

---

<sup>8</sup> Никита Михайлович Муравьев, Сергей и Матвей Муравьевы-Апостолы и Артамон Захарович Муравьев – основатели и вожаки тайных обществ (1810–1820 г.г.) – приходились В. А. Бакуниной троюродными братьями отцу. Александр Николаевич Муравьев декабрист, основатель Союза Спасения.

знаешь, что говоришь!

*Входит Михаил.*

## VIII

*Александр Михайлович, Полина Марковна и Михаил.*

**Михаил** (*подавая письмо Полине Марковне*). Письмо, маменька. (*Хочет уйти*).

**Александр Михайлович**. Постой, Миша, мне с тобой поговорить надо. (*Полине Марковне*). От кого?

**Полина Марковна** (*читая письмо*). От Муравьевых.

**Александр Михайлович**. Ну, что еще? Ох, уж эти мне письма!

**Полина Марковна**. Нет, ничего. Я пойду...

**Александр Михайлович**. Да что такое? Говори...

**Полина Марковна**. У Alexandrine мальчик умер. (*Закрывает глаза платком*).

## IX

*Александр Михайлович и Михаил.*

**Михаил.** Папенька, а где они? Все еще на каторге, на Нерчинских рудниках?

**Александр Михайлович.** Нет, в Петровский завод перевезли.

**Михаил.** А Сергей Муравьев, вот которого повесили, тоже маменькин родственник?

**Александр Михайлович.** Ну. какое родство. – седьмая вода на киселе.

**Михаил.** А ведь и вы, папенька, были в Союзе Благоденствия?<sup>9</sup>

**Александр Михайлович.** Кто тебе сказал?

**Михаил.** Все равно кто, а ведь были, были?

**Александр Михайлович.** Полно вздор молоть! Никогда я не был с убийцами... И что за допрос? (*Помолчав*). А ты, Миша, в Москву собираешься?

**Михаил.** Да, в Москву.

**Александр Михайлович.** Какие же у тебя планы?

**Михаил.** Я уже вам говорил: в университет поступлю, бу-

---

<sup>9</sup> Союз Благоденствия – Тайное общество декабристов, созданное в начале 1818 г. на базе распущенного Союза спасения. Его целью было уничтожение самодержавия, крепостничества, введение конституционного правления.

ду готовиться на кафедре, а потом за границу, в Берлин.

**Александр Михайлович.** В Берлин? На какие же средства?

**Михаил.** Если вы мне не поможете, буду уроки давать, жить на чердаке, есть хлеб да воду, а в Берлин поеду. Я должен. Иначе я погиб...

**Александр Михайлович.** А в Берлине спасешься?

**Михаил.** Не смейтесь, папенька. Да, все мое спасение в знании. Для меня жить и не знать в тысячу раз хуже, чем умереть!

**Александр Михайлович.** Ну, мой друг, я вижу, ты сам все решил и в советах моих не нуждаешься.

**Михаил.** Я всегда готов слушать...

**Александр Михайлович.** Слушать и не исполнять?

**Михаил.** Я не понимаю...

**Александр Михайлович.** Не понимаешь? А ведь, кажется, просто. Богатые могут жить в праздности, а бедные делом должны заниматься.

**Михаил.** Я делаю, что могу – учусь...

**Александр Михайлович.** Да, весь день, лежа на канопе, трубки покуриваешь, книжки почитываешь да споришь о «божественной субстанции».<sup>10</sup> Недопеченный философ, maître de mathématique m-eur Koubanine!<sup>11</sup> А средств ника-

---

<sup>10</sup> Имеется в виду одно из положений учения немецкого философа Иоганна Готтлиба Фихте (1762–1814).

<sup>11</sup> учитель математики m-eur Кубанин

ких. В долгах по уши. Деньги для тебя, как щепки. На чужой счет живешь, попрошайкою. Срам!

**Михаил.** Папенька, скажите лучше прямо, что вы от меня хотите?

**Александр Михайлович.** Хочу, мой друг, чтобы ты понял, что Икаровы полеты на восковых крыльях ни к чему не ведут, – только шею сломаешь. А надобно хлеб зарабатывать – служить или хозяйничать.

**Михаил.** Не могу я жить против совести...

**Александр Михайлович.** Ну, что ж, живи, как знаешь. Но, по крайней мере, других не смущай.

**Михаил.** Кого?

**Александр Михайлович.** Сестер и братьев.

**Михаил.** Да чем же я их смущаю?

**Александр Михайлович.** А тем, что вскружил им головы, наполнил их уши развратными правилами сен-симонизма,<sup>12</sup> отдалил их от нас, родителей. Мы им как чужие стали, как враги. Особенно, Варенька...

**Михаил.** А, Варенька! Я так и знал.

**Александр Михайлович.** Знал, а все-таки делал? Она жена и мать, а ты эти святые узы...

**Михаил.** Не святые узы, а цепи проклятые!

**Александр Михайлович.** Это ты о чем же? О браке?

---

<sup>12</sup> Сен-Симон Клод Анри де Рувруа (1760–1825), граф, французский социалист-утопист, выделявший в развитии общества три формации: 1) теологическую, 2) метафизическую, 3) позитивную.

**Михаил.** Брак не по любви – одно лицемерство, насильство гнусное!

**Александр Михайлович.** Да кто тебя поставил судить? Как ты смеешь?

**Михаил.** Смею, потому что люблю.

**Александр Михайлович.** Никого ты не любишь. Эгоист из эгоистов! Весь жар горячки в одной голове, а сердце, как лед. Ты ведь и Любеньку...

**Михаил.** Не говорите о Любеньке!

**Александр Михайлович.** Правда глаза колет? Да, Миша, ты и Любеньку тоже любил, а что с нею сделал.

*Входит Полина Марковна.*

## X

*Александр Михайлович, Полина Марковна и Михаил.*

**Полина Марковна.** Ну, вот опять! Да что же это за наказание. Господи!

**Александр Михайлович.** Нет, что он говорит, Pauline, что он говорит, ты только послушай!

**Полина Марковна.** Перестань, Alexandre, как тебе не стыдно! Миша, ты мне обещал...

**Михаил.** Не бойтесь, маменька, я больше не скажу ни слова.

**Александр Михайлович.** Не скажешь, так я скажу. Я здесь хозяин, я, а не ты! И вот тебе мое последнее слово: или уважай отца, будь добрым сыном, или... прекрати свои посещения Премухина!

**Михаил.** Гоните? Ну. что ж, извольте, я уйду. Только помните. Вареньку я не отдам! И правды моей...

**Александр Михайлович.** Не твоя правда, а Божья. – Божья заповедь: чти отца своего...<sup>13</sup>

**Михаил.** Есть и другая: кто не покинет отца своего...<sup>14</sup>

**Александр Михайлович.** Что, что ты сказал? Какие слова? Кем ты себя делаешь?

---

<sup>13</sup> Евангелие от Матфея (XV, 4).

<sup>14</sup> Евангелие от Матфея (XIX, 5).



**Михаил.** Кем Бог меня сделал – Бог, а не люди! Да. папенька, знайте, нет для меня никаких человеческих прав, никаких человеческих законов, а есть только любовь и свобода. Абсолютная любовь – Свобода! И еще знайте: я вас люблю, как отца, но не буду унижаться перед вами, валяться у вас в ногах, чтобы выпросить себе позволения быть человеком: я уже человек, потому что хочу им быть, призван им быть! У меня нет другой цели, и все, что мне мешает идти к ней, я разбиваю, сокрушаю...

**Александр Михайлович.** Да это бунт?..

**Михаил.** Да, бунт, святой бунт за правду Божию!

**Александр Михайлович.** Берегись, Миша, ты скверно кончишь!

**Михаил.** Как Сергей Муравьев?

**Александр Михайлович.** Негодный! Негодный! Хоть мать пощади!

**Полина Марковна.** Молчите оба! Миша, не смей! Alexandre, пойдём!

*Полина Марковна уводит Александра Михайловича. Михаил в волнении шагает по комнате. Входят Варенька, Душенька и Ксандра.*

# XI

*Душенька, Варенька, Ксандра и Михаил.*

**Душенька, Варенька и Ксандра** (*вместе*). Миша, голубчик, что случилось?

**Михаил.** Ничего.

**Варенька.** Как ничего? Опять поссорились?

**Михаил.** Девочки мои милые, будьте ко всему готовы...

**Душенька.** Ох. Миша, не пугай! Скажи лучше сразу.

**Михаил.** Друзья мои. Может быть, нам скоро надо будет расстаться.

**Душенька, Варенька и Ксандра** (*вместе*). Как расстаться, зачем?

**Михаил.** Этого хочет папенька. Он говорит, что я недобрый сын, смущаю вас и братьев, особенно Вареньку.

**Варенька.** Из-за меня! Из-за меня! Я так и знала...

**Михаил.** Нет, Варя, из-за всего. Этим должно было кончиться.

**Ксандра.** И ты согласился?

**Душенька.** А как же мы, мы-то без тебя? Миша, голубчик, миленький, не уходи, не покидай своих девочек!

**Михаил.** Нет, друзья мои, где бы я ни был, я вас не покину, буду издали...

**Душенька.** Не хочу издали! Вблизи хочу, – вот так! (*Це-*

лует его).

**Михаил.** Не плачь. Душенька, будь умницей, не надо плакать, друзья мои. – надо радоваться. Наступает великий час. Начинается новая жизнь. Будем же сильны, будем достойны себя и нашей любви. Никаких примирений, никаких уступок – ни шагу назад! «Враги человеку домашние его».<sup>15</sup> – я только теперь это понял как следует. Долой все обманы, все призраки! Долой грошовую мораль и жалкий здравый смысл, и долг, и рабский долг любви, преступный, бесчестный, унижающий! Долой все эти цепи проклятые! Не смиряться, не покоряться, чтобы заслужить рай на небе, а свести этот рай, это небо, на землю, поднять землю до неба – вот наша цель и цель всего человечества!

**Душенька.** Как хорошо. Господи! Как хорошо!

**Михаил.** Будем же вместе, друзья мои, и пусть весь мир на нас восстанет, – мы устоим!.. Подите сюда. девочки, ближе, ближе, ближе. Все вместе, – вот так... Никто не слышит?

**Душенька, Варенька и Ксандра** (*вместе*). Никто.

**Михаил.** Мы должны вступить в заговор...

**Душенька, Варенька и Ксандра** (*вместе*). В заговор?

**Михаил.** Да. в «тайное Общество», новое тайное общество, новый «Союз Благоденствия», для освобождения всех угнетенных и страждущих. В святое братство, в святую общину. Мы будем одно тело, одно существо блаженное. Но пусть это будет между нами тайною. Пусть никто об этом не

---

<sup>15</sup> Евангелие от Матфея (X, 36).

знает. Никому не говорите. – слышите?

**Душенька, Варенька и Ксандра** *(вместе)*. Не скажем. Миша, не скажем!

**Михаил**. Ну, а теперь давайте руки, руки вместе, – вот так. Поклянемся быть верными святому Союзу нашему во веки веков!

**Душенька, Варенька и Ксандра** *(вместе)*. Клянемся! Клянемся!

**Михаил**. Возлюбим же друг друга, дорогие друзья мои! Осуществим небесную гармонию, которую мы уже чувствуем в наших сердцах...

*На балконе появляется Митенька. Он сильно выпивши. Останавливается и слушает. Михаил, Душенька, Варенька и Ксандра так увлечены разговором, что не замечают Митеньки.*

**Михаил** *(продолжая)*. Помните то, что я вам говорил. Субстанциальная бесконечность – в нас во всех. Абсолютное тождество Субъекта и Объекта, абсолютное единство Бытия и Знания – Божественная субстанция...<sup>16</sup>

**Митенька** *(входя в комнату)*. «Божественная Субстанция», – а там на конюшне, – чуки-чик-чик, чуки-чик-чик.

**Михаил, Варенька, Душенька, и Ксандра** *(вместе)*. Что это? Что это?

---

<sup>16</sup> Положения учения Гегеля.

**Митенька.** А это Федьку беглого сечь будут... Чувствительнейше прошу извинить, мои милые барышни... виноват, мадемуазель... Кажется, я немного того... как это по Гегелю, — с «объективным наполнением» за галстук... А Федька-то с гонором. И тоже вот тоже в своем роде отчаянный, бунтует, не желает «небесной гармонии». Ну, так вот, мои милые барышни, виноват, мадемуазель... Попросите папеньку, чтобы Федьку помиловал... А то как бы беды не наделал... А за сим чувствительнейше прошу... и честь имею... *(Кланяется, идет к двери, на пороге оборачивается.)* Да-с, господа. — на Федькиной драной спине — вся наша «небесная гармония».

*Уходит.*

## XII

*Михаил, Варенька, Душенька, и Ксандра. Все стоят молча, в оцепенении. Потом Душенька начинает тихонько смеяться; хочет удержать смех и не может, падает на стул и, закрывая лицо руками, смеется все громче, неудержимее. Михаил и Ксандра, глядя на нее, тоже смеются. Варенька остается серьезной.*

**Душенька.** Ой-ой-ой! Не могу! Не могу! Не могу!

**Варенька.** Полно, Дунька, перестань!

**Ксандра.** Перестань же, глупая! А то опять нехорошо будет.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.