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Аннотация
Василий Александрович Вонлярлярский (1814–1852)  –

популярный русский прозаик середины XIX века.
Зарубежные впечатления писателя лежат в основе

рассказа «Воспоминание о Захаре Иваныче»
Рассказ впервые опубликован в журнале «Современник» в

1851 году (№ 6).
Произведение подверглось довольно серьезному

вмешательству цензуры. Наибольшие претензии вызвали эпизоды
с участием принадлежащего Захару Иванычу крепостного,
называемого им Трушкой. Даже самая эта кличка была
последовательно заменена в печатном тексте на нейтральное
«Трифон».
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Василий Вонлярлярский
Воспоминание о
Захаре Иваныче

(Рассказ путешественника)
26 июля 1846 года, осмотрев кульмское поле сражения1,

сидел я у решетки русского монумента2 в ожидании дили-
жанса, долженствовавшего проехать из Теплица3 в Дрезден.
Дилижанс не замедлил; на вопрос мой: «Есть ли свободное
место?» – кондуктор отвечал утвердительно и отворил каре-
ту: в ней сидело уже пять пассажиров, я занял шестое, и по-
следнее, место между двумя немцами, сидевшими спиною к
лошадям.

День склонялся к вечеру, солнце не грело, но жгло; атмо-
сфера в дилижансе нашем сгустилась до того, что дышать

1 …кульмское поле сражения…  – Кульм (ныне Хлумец, Чехия) – деревня в
Чехии, входившей в описываемое время в состав Австрийской империи. 17–18
(29–30) августа 1813 г. русские войска, прикрывавшие под командованием А.
И. Остермана-Толстого отступление после Дрезденского сражения армии анти-
наполеоновской коалиции, разбили здесь преследовавших их французов.

2 Русский монумент – «за деревнею Кульмом, подле самой проезжей дороги,
великолепный монумент Русский, воздвигнутый на том месте, на котором был
ранен граф Остерман-Толстой» (‹Греч А. Н.› Русский путеводитель за границею.
СПб., 1846, с. 137).

3 Теплиц – курортный город в Чехии; славился своими целебными горячими
источниками.



 
 
 

было трудно.
Окинув взглядом спутников моих, я поражен был наруж-

ностию двух из них; оба сидели против меня у самых дверец,
обоим было лет по пятидесяти и в обоих было по десяти пу-
дов весу; красные, опухшие лица их изображали нетерпение,
страдание и досаду. Немец, сидевший между ними, курил из
фарфоровой студенческой трубки, и каждый раз, когда об-
лако табачного дыма проходило мимо носа толстяка, сидев-
шего с правой стороны, глаза его закрывались, а самое ли-
цо уходило в широкий желтый галстух, как голова черепахи
уходит в свою скорлупу. Наконец нетерпение толстого гос-
подина дошло до высшей степени, и, повернув голову круто
влево, он обратился мимо немца к толстяку, сидевшему с ле-
вой стороны, с следующим вопросом: «Min Herr lange gefart
in Dresd?»4 -«Nicht verstehe»,5 – отвечал тот. Вопросивший
господин подумал и перевел вопрос на французский язык,
но вопрос свой облек он и на этом наречии в такую же фор-
му непонятности; когда же толстяк левой стороны отвечал
знаками, что он и этого языка не понимает, – «Ну, побери же
тебя нелегкая!» – воскликнул с досадою на чистом русском
языке толстый господин, сидевший справа.

При этом возгласе глаза того, к кому приветствие это об-
ращалось, заблистали радостию. «Как? – спросил он, – вы
русский?»; и оба господина обнялись с восторгом.

4 Давно ли милостивый государь приехал в Дрезден? (искаж. нем.)
5 Не понимаю (искаж. нем.).



 
 
 

Когда первое изъявление радости миновало, господин
правой стороны начал длинный рассказ своего несчастного
путешествия, из которого я узнал, что назывался он Заха-
ром Иванычем, что, пристроив последнюю дочь, выехал из
России бог знает для чего, что почел за священную обязан-
ность, путешествуя, не пропускать ни одного достопамятно-
го места, не ознакомившись с примечательностями, вслед-
ствие чего без всякой надобности взял в Теплице несколько
горячих ванн, от которых и приключился ему удар, и что на-
конец, предвидя неудобство сидеть шестерым в дилижансе,
он взял для себя одного два места, но одно из них оказалось
в другой карете.

Повествование заключилось кучею сильных и резких вы-
ражений. Слушая Захара Иваныча, я не мог удержать улыб-
ки, которую он заметил и нахмурил брови. Я поспешил успо-
коить почтенного земляка и стал говорить с ним по-русски.
Восторг Захара Иваныча чуть не причинил ему второго уда-
ра: так громко, так искренно обрадовался он, что нашел в
душной и узкой карете двух русских.

На половине дороги кондуктор объявил, что дилижанс не
отправится в путь ближе получаса, и потому мы успеем на-
питься кофе; Захар Иваныч предпочел ужин, заказал его, а
сам отправился купаться. За чашкою кофе я познакомился с
другим земляком моим, не уступавшим в досужестве Захару
Иванычу, но не походившим на него ничем другим. Он ехал
в Брюссель, где ожидали его жена и дочь.



 
 
 

Ужин, заказанный Захаром Иванычем, был аккуратнее
его и поспел к сроку, в то время как сам Захар Иваныч дол-
го еще должен был служить прелюбопытным зрелищем для
жителей того местечка, в котором мы остановились. Проез-
жая мимо пруда (кондуктор не оказал ни малейшей готовно-
сти ждать нашего спутника), увидели мы, что Захар Иваныч
лежал доскою на поверхности воды, нимало, по-видимому,
не заботясь ни об ужине, ни о новом знакомстве своем.

Утром следующего дня прибыли мы благополучно в Дрез-
ден и остановились в гостинице Гайдукова6.

Дрезден – первый иностранный город, который обраща-
ет на себя особенное внимание русских путешественников,
выезжающих из России сухим путем. Многие из них, про-
быв в Дрездене трое суток, верно уже успели познакомить-
ся с Цвингером7, Финглятером8, Террасою9, Японским двор-

6 Гайдуков – реально существовавшее лицо. Вот что пишет о нем М. Н. Пох-
виснев, оказавшийся в Дрездене в 1847 году: «Этот Гайдуков великий плут и
пройдоха. Он был крепостной человек и метрдотель г. Барышникова. Вероятно,
бежал от него, скопил деньжонок, подбился к какой-то немке, которая ссудила
деньгами, и открыл в Дрездене великолепную отель. Говорят, однако, что он за-
теял дело не по силам, запутался и близок к разорению» (Щукинский сборник,
вып. 9. М., 1910, с. 426). Эти сведения близки к сообщаемому Вонлярлярским
– лишнее доказательство того, что в основе «Воспоминания о Захаре Иваныче»
лежат реальные впечатления.

7 Цвингер – знаменитый дворцовый ансамбль начала XVIII в.
8  Финглятер (Финдлятер)  – расположенный на берегу Эльбы сад лорда

Финдлятера.
9 Терраса – терраса Бриля (Брюля).



 
 
 

цом10, Королевским садом11 и, верно, побывали мимоходом
в картинной галерее, в Грюнгевёльбе12, в Музеуме13, слазили
на крышу лютеранской церкви Богоматери и накупили кучу
всякой дряни, а главное, по случаю дешевизны всего, издер-
жали гораздо более, чем предполагали, и устали до смерти.

В первый проезд мой чрез Дрезден я не только прошел
полный курс печатного путеводителя, но прошел и Саксон-
скую Швейцарию14, а что всего хуже – познакомился с тремя
лучшими врачами.

Теперь я в третий раз приехал в Дрезден. Сделавшись
опытнее, разумеется, не звал я врачей, не лазил на крыши, а,
выбрав комнату самую удобную, расположился отдохнуть в
ожидании обеда. Сон мой был прерван появлением хозяина
гостиницы; пухлое лицо его было орошено слезами, а желу-
док вином; он был, по-видимому, более пьян, чем несчаст-
лив.

– Что вам нужно? – спросил я у Гайдукова.

10 Японский дворец – памятник архитектуры XVIII в.; здесь хранились богатые
коллекции монет, фарфора и т. д.

11  Королевский сад – «с великолепным дворцом и прекрасными статуя-
ми» (Греч Н. И., Путевые письма из Англии, Германии и Франции, ч. 2. СПб.,
1839, с. 246).

12 Грюнгевёльбе («Зеленая кладовая») – помещавшееся в Цвингере собрание
сокровищ и редкостей.

13 Музеум – находящийся в Цвингере исторический музей.
14 Саксонская Швейцария – северное предгорье Рудных гор в Саксонии (ныне

территория ГДР).



 
 
 

– Я погибший человек! – отвечал Гайдуков, и слезы по-
текли за галстух.

– Но что же с вами случилось?
– Разорен и гибну без возврата!
– Жаль! но отчего же гибнете вы без возврата? – спросил

я, вставая с постели.
Гайдуков сообщил мне печальную историю своих несча-

стий, которой не могу не рассказать: так забавны показались
мне эти несчастия.

Счастливейшая эпоха жизни его прошла на родине пред
кухонным очагом. Лет десять назад Гайдуков поехал с бари-
ном своим за границу; барин его там умер, Гайдуков остался
один. С той минуты начались несчастия, которые так усерд-
но оплакивал хозяин великолепной гостиницы, что на Со-
борной площади в Дрездене.

Несчастный Гайдуков имел несчастие понравиться два-
дцатилетней девушке, немке прекрасной нравственности,
дочери честных, богатых родителей и хорошенькой собою,
которая согласилась выйти за него замуж. За женитьбой по-
следовал случай купить в кредит и за сходную цену один из
лучших домов в городе. Гайдуков, сделавшись гражданином
дрезденским, очень скоро научился говорить по-немецки. За
несчастным переходом из поваров во владельцы последова-
ло новое несчастие: купцы дрезденские предложили Гайду-
кову меблировать дом его в кредит, снабдили серебром и
бронзою, и пустой дом Гайдукова превратился в роскошную



 
 
 

гостиницу. Хозяин с горя предался пьянству, игре и буйству;
выгнав жену на улицу, несчастный Гайдуков в течение деся-
ти лет пользовался доходами гостиницы, не платя кредито-
рам своим ни гроша. Он заключил плачевную историю своих
несчастий просьбою ссудить ему пятьдесят тысяч талеров.

Эта просьба, как я узнал, была его привычкою и обраща-
лась ко всем русским без исключения.

Похохотав от души над несчастиями Гайдукова и выгнав
его из комнаты, я заснул на несколько часов, а пообедав, от-
правился на террасу Бриля.

Терраса Бриля – любимое место гулянья дрезденских жи-
телей; с четырех часов пополудни ежедневно собирается на
ней множество гуляющих. Посредственный хор музыки иг-
рает в воксале15 до полуночи. За вход платят грош; кружка
пива, четверть порции кофе, кусок дыни – продаются по гро-
шу. Расчетливость германская изобрела способ угощаться за
сходнейшую цену, и нередко в течение целого вечера про-
стоит перед немцем гигантский стакан воды, на дно которо-
го опускают кусок сахару. Дамы приносят в воксал чулки и
тому подобные предметы рукоделия.

В этот вечер многочисленная дрезденская публика бы-
ла привлечена в воксал новым, совершенно новым предме-
том. Прибывший из Лейпцига артист играл с неслыханным в
Дрездене чувством на инструменте, составленном из неболь-
ших колокольчиков. Рукоплесканиям, звону и похвалам не

15 Воксал – общественное здание с залом для танцев и концертов.



 
 
 

было конца.
Не принимая ни малейшего участия в общем восторге, я

преспокойно расположился у окна, обращенного на Эльбу,
и предался размышлениям, от которых оторван был неожи-
данным происшествием.

Я вдруг почувствовал, что две сильные руки схватили ме-
ня сзади за шею и так сдавили ее, что при всем желании
крикнуть я крикнуть не мог. Не испуг, но удивление овла-
дело умом моим; я был убежден, что в воксале при тысяче
свидетелей никто не мог покуситься на жизнь мою, но, не
имея ни в знакомстве, ни в родстве никого, кто бы стал об-
ращаться со мной подобным образом, я терялся в догадках.

Объяснилось, что руки, меня давившие, принадлежали
Захару Иванычу; привез он их в Дрезден в вечернем теплиц-
ком дилижансе. Захар Иваныч был так забавно наивен, что
сердиться на него недостало у меня духу. Он проголодался
и спросил две порции кофе, ему принесли четыре кофейни-
ка, столько же чашек и молочников, он принялся за кофе, а
немцы принялись смотреть на земляка моего с удивлением.

Когда же третий кофейник перешел в желудок Захара
Иваныча, он приостановился, ударил себя по широкому лбу
и начал думать.

– Что с вами? – спросил я с беспокойством: мне показа-
лось, что с ним удар.

– Позвольте! позвольте! я что-то хотел сказать вам и за-
был, – отвечал Захар Иваныч. – Да, вот что!



 
 
 

И земляк расхохотался во все горло.
– Но что же такое?
– Умора, ей-богу, умора, что за народ эти саксонцы… Ба!

да ведь я вам еще не рассказал, как я доехал до Дрездена!
– Расскажите, пожалуйста.
– Вот видите ли, почтеннейший, – продолжал земляк, сли-

вая в свой стакан все, что оставалось в четвертом кофейни-
ке и в четвертом молочнике, – правду вам сказать, когда мы
приехали на ту станцию, где я заказал ужин… ну, помните,
ту, на которой мы расстались… я и сообразил, что в карете
тесненько, а спешить не для чего, сверх того, мой товарищ,
наш брат русский… не знаете ли его?

– Кого?
–  Степана Степаныча Выдрова, что живет в Крестцах:

прекрасный человек, обстоятельный… скупенек, правда, ну
да провал его возьми!

– Не знаю, Захар Иваныч.
– Я познакомлю вас; человек он, знаете, гнилой, и заболи

в Теплице; «Оставь, – говорит, – Трушку, я привезу тебе его
в Дрезден, в вечернем дилижансе, что отходит в четыре ча-
са». – «Эй, привезешь ли?» – «Привезу, – говорит, – чест-
ное слово». Вот я, сударь мой, не говоря никому ни слова,
и пойди купаться, и вижу, едет ваш дилижанс, Думаю себе,
пусть едет на здоровье, а я как выкупаюсь, да поужинаю, да
отдохну часок и дождусь второй кареты, то и приеду в Дрез-
ден, не торопясь; так и случилось.



 
 
 

– Но вы, если не ошибаюсь, хотели рассказать еще что-
то? – спросил я.

– Да, да! (Захар Иваныч снова покатился со смеху.) Вооб-
разите, почтеннейший, мы вылезли из кареты, остановились
в одной гостинице с вами; ну! я умылся, оделся; какой-то
болван исцарапал мне всю рожу: видно, здесь и брить-то не
умеют; я и выхожу на крыльцо, только вышел, а какой-то гос-
подин прекрасно одетый и шасть мне под ноги. «Что, мол,
тебе, братец, нужно?» Он по-немецки. Что ты будешь делать!
Я за Гайдуковым. Гайдуков и объясняет мне, что господин,
сиречь лон-лакей16, показывает все городские редкости. Ну
знаете, в первый раз в городе – как не посмотреть! я и возь-
ми его.

– Понимал ли же по крайней мере ваш лон-лакей по-рус-
ски?

– Ни словечка: да оно бы, вот видите, ничего! уж коли ред-
кость, подумал я, так постоит сама за себя; на кой прах тут
язык? Хоть бы взять, например, картину, колонну какую-ни-
будь, обелиск или что другое: покажет пальцем, ну приврет
там, что ни на есть по-своему, и смотришь. Нет-с, посадил
меня насильно в фургон, да и изволит везти за город; гляжу
– вывозит совсем-таки вон. Уже и огороды позади, и сады
позади… глядь – и картофельные поля под боком; я его за
воротник: «Постой, – говорю, – кто знает, что у тебя на уме,

16 Лон-лакей – слуга, провожатый, нанимаемый приехавшим куда-либо путе-
шественником.



 
 
 

а я дальше не поеду»; он – туда-сюда. «Нет, – кричу кучеру, –
хераус!17 – а сам машу: назад, назад!» – вернулись; что же вы
думаете, какую редкость хотел мне показать этот молодец, а?

– Не могилу ли Моро18? – спросил я.
– Что-о? да разве это интересно?
– Смотря по человеку, Захар Иваныч; для меня так очень

интересно.
– Эге, ге, ге! значит, дурак-то я, а не он,  – проговорил

сквозь зубы и почесывая свою лысую голову бедный Захар
Иваныч.

Он видимо смутился.
Мне стало жаль земляка, и, желая успокоить его, я при-

писал всю вину лон-лакею, который, имея постоянно дело с
иностранцами, должен был бы непременно знать несколько
наречий; впрочем, виноват ли был Захар Иваныч в том, что
языки не дались ему?

– Все так, ну, да! не понял, не догадался, ну – положим! –
воскликнул с досадою Захар Иваныч. – В сущности же, по-
чтеннейший, – продолжал он, – большая мне нужда до их
могил, да осмотреть их и жизни не хватит… Муро, Мюра,
велика важность?

– Но Моро был нашим генералом и убит в Лейпцигском
17 выпусти (искаж. нем.).
18  Моро Жан Виктор (1761–1813)  – талантливый французский полководец,

ставший злейшим врагом Наполеона и приглашенный на русскую службу; смер-
тельно ранен в Дрезденском, а не Лейпцигском, как указывает герой Вонлярляр-
ского, сражении.



 
 
 

сражении.
– Нашим? – повторил Захар Иваныч, – странно! никогда

не слыхал: ну, дай бог ему царство небесное.
– А знаете ли, – продолжал он, после некоторого молча-

ния, – право, досадно становится, когда подумаешь, что про-
жил я пятьдесят лет неучем; ведь держали же и в наше вре-
мя немцев, французов разных, и куда дешевы были они то-
гда19. Помнится, после разорения20, пошлют зачем ни на есть
в Москву, – соседи и просят матушку, нельзя ли, мол, захва-
тить подводам, как назад поедут порожняком, учителя или
двух, или сколько б там ни понадобилось; лучшеньких по-
койница рассылала по родным, а что пожиже, то соседям. Ве-
рите ли, вся дворня, даже мальчишки говорили по-француз-
ски. Что ж бы, кажется, стоило мне научиться21! не тут-то бы-
ло – только и норовишь, бывало, как бы выжить мусью из до-
му; а вот пришла нужда, хватился, да поздно. Я, правду ска-
зать, перед выездом из России и припас немецкие разговоры
с словарем22 и всякими прочими затеями; выдумка неглупая

19 …и куда дешевы были они тогда.  – В рукописи Захар Иваныч высказывается
энергичнее: «… и куда дешева была эта дрянь тогда» (ГАСО, ф.1313, оп.2, ед.
хр.5, л.8об.).

20 …после разорения… – т. е. после ухода наполеоновских войск из России в
1812 г.

21  «Что ж бы, кажется, стоило мне научиться…» – В рукописи фраза
продолжалась: «…этим проклятым языкам» (ГАСО, ф.1313, оп.2, ед. хр.5, л.8
об.-9).

22 Немецкие разговоры с словарем… – обычное в то время название разговорни-
ка (ср., напр.: Новые немецкие и российские разговоры для начинающих. СПб.,



 
 
 

– немецкие слова написать по-русски: была бы память, а вы-
учиться нетрудно; я таки, признаться, в первое время и на-
лег на них крепко.

– Зачем же вы не продолжали, Захар Иваныч, если вам
казалось это так легко?

– А вот отчего, почтеннейший, что книжка-то придумана
и хорошо, да сделана глупо; заучил я первые три страницы и
знаю, что небо – химмель, звезды – штерне, отец – фатер, а
дядя – охейм; дело только в том, когда же приведется гово-
рить об этих вещах, а положим, и приведется, так не привя-
жешь же их веревкой ко всему тому, что говорится прежде и
после; сверх того, не забудьте, что, ежели, упаси господи, за-
будешь пересыпать немецкие слова полдюжиной дер да пол-
дюжиной дас, то, пожалуй, выйдет совсем другое; нет, ба-
тюшка, чуть ли не умней будет книгой-то завернуть что-ни-
будь, а с немцами объясняться чем бог послал.

Слушая земляка, я не мог удержаться от улыбки, а Захар
Иваныч не заметил ее, потому что сам не переставал хохо-
тать во все горло. Видя, что он кончил свой кофе, я встал.

– Куда вы отсюда? – спросил земляк.
– И сам не знаю, – отвечал я.
– А не знаете, так пройдемтесь по набережной, и цухаус!23

Мы расплатились и вышли из воксала.
Вечер был очаровательный; у наших ног дремала Эльба,

1830; Ланген Я. Новейшие немецкие и российские разговоры. СПб., 1831).
23 домой! (искаж. нем.)



 
 
 

вдали на пурпуровом небе отделялись черным силуэтом вер-
шины башен и крыш нового города. Вдоль всей набереж-
ной суетился народ; в этот час обыкновенно возвращались в
Дрезден пароходы. Земляк, идя со мной рядом, насвистывал
префальшиво «Травушку», отчего становилось и смешно и
грустно.

Захар Иваныч объявил мне, между прочим, что нумер,
им, занятый, рядом с моим.

Был час одиннадцатый вечера, когда мы возвратились до-
мой. Проходя по длинным коридорам гостиницы, земляк
вдруг остановился у одной двери и стал в нее стучать.

– Спишь ли ты? – спросил он чрез замочную скважину.
– Ах! это вы, – отвечал чей-то пискливый голос, – я в по-

стели, а спать не сплю, войдите.
– А не спит, так войдемте, я познакомлю вас, – сказал,

обращаясь ко мне, земляк.
– Да кто же тут живет?
– Выдров – тот самый, про которого я говорил вам… Ну,

что тут церемониться? войдемте!
– В другое время, а теперь поздно, Захар Иваныч.
Пожелав соседу покойной ночи, я пошел к себе в комнату.
Написав несколько писем и отпустив горничную – прехо-

рошенькую и пресвеженькую немочку, я разделся, лег в по-
стель и заснул крепким сном.

Не знаю, в котором часу, но гораздо за полночь, сон мой
прерван был шумом отворившейся двери в комнате Захара



 
 
 

Иваныча.
– Кто там? – прохрипел знакомый голос соседа.
– Я, батюшка! – отвечал кто-то жалобным тоном.
– Трушка, ты, что ли?
– Да, сударь.
– За каким прахом?
– Да гонят вон из коридора.
– Кто гонит?
– Коридорная мамзель, сударь; спать, говорит, не позво-

ляется в коридоре.
– Черт тебя возьми! За делом пришел; ну куда я тебя дену,

дурака?
– Воля милости вашей: разве здесь прилечь где-нибудь.
– Ну подстели себе что-нибудь и ложись на полу; да смот-

ри подальше, дурачина, – сказал Захар Иваныч, и все умолк-
ло.

Не прошло и получаса времени как разговор в соседней
комнате возобновился.

– Трушка! Трушка, каналья! – завопил тем же хриплым
голосом сосед.

– Чего-с?
– Не «чего-с», а убирайся вон.
– Батюшка! Куда же мне?
– И знать не хочу, убирайся.
И Захар Иваныч украсил приглашение свое тысячами раз-

личных дополнений, которых передать нет никакой возмож-



 
 
 

ности.
– Попроситься разве в пустую комнату, что против лест-

ницы? – пробормотал Трушка.
– Хоть на крышу ложись, а чтобы паху твоего здесь не

было; вон!
И слышно было, как несчастный Трушка, подобрав что-

то с полу, медленно вышел в коридор, осторожно притворив
за собою дверь.

– Экая бестия! Экая нечисть! – ворчал сам про себя сосед,
беспрерывно плюя на пол, поворачиваясь на постели.

За бранью последовало молчание, за молчанием – храп,
и такой храп, о котором в Дрездене, конечно, не имели до
приезда Захара Иваныча никакого понятия.

На следующее утро24, осмотрев еще раз картинную гале-
рею, я пошел прогуляться по городу. На торговой площа-
ди встретил я старинного знакомого, Александра-Фридри-
ха-Франца Зельфера, который с визгом только что не бро-
сился ко мне на шею. Александр-Фридрих-Франц Зельфер
был сорокапятилетний младенец, с пухленькими щечками,
с воротничком и в белой бумажной шляпе, покрытой ка-
кою-то непромокаемою эссенциею. Отец его, суконный тор-
говец, обращался с детищем своим с невероятною в наш век

24 На следующее утро… – В этом месте в рукописи находился пространный
(несколько страниц) эпизод, исключенный самим автором (вероятно, для осво-
бождения от излишних длиннот). В нем описывались шутки дрезденских остря-
ков над художницей-иностранкой, снимавшей в галерее копию с «Сикстинской
мадонны» Рафаэля (ГАСО, ф.1313, оп.2, ед. хр.5, л.11 об.-14).



 
 
 

нежностию, – гонял его за маленькие шалости, укладывал
спать не позже десяти часов и нянчился с ним как с грудным
ребенком. Юный Зельфер, несмотря на зрелость своего воз-
раста, не имел никакого понятия о многих вещах, не курил
ничего и даже не пил пива. Знакомством моим с Зельфером
обязан я был страсти, которую питал он ко всем русским.
Зельфер понимал наш язык и пресмешно на нем выражался;
удовлетворив расспросам Александра-Фридриха Зельфера,
я пригласил его обедать со мной.

В пятом часу пополудни мы вошли в общую столовую го-
стиницы Гайдукова; в ней собралось уже множество посе-
тителей, между которыми заседал и Захар Иваныч, тотчас
же представивший мне приятеля своего Степана Степаныча
Выдрова, тоненького и желтенького человечка.

Степан Степаныч был тип неприятных людей, как по на-
ружности своей, так и по всему прочему. Судьба, по-видимо-
му, удовольствовалась наделить его полным числом необхо-
димых органов, нимало не позаботясь об отделке каждой ча-
сти порознь. Глаза даны были Степану Степанычу, вероятно,
для того, чтобы он не разбил себе носа; нос же для нюхатель-
ного табаку, в который, как я узнал впоследствии, Степан
Степаныч клал гераниум и подмешивал немалое количество
поташу, и, наконец, самое прозвание Выдрова носил Степан
Степаныч, конечно, по сходству волос своих с шерстью жи-
вотного, от имени которого произошло это прозвание. Я бы
мог прибавить несколько слов о рте, зубных корнях (потому



 
 
 

что зубов у него не было) и об ушах Степана Степаныча, но
это было бы нескромно, потому что рот, сжимаясь, скрывал
свои недостатки, а уши были заткнуты морским канатом и
ватой. За стол посадил нас Захар Иваныч рядом и спросил
шампанского, от которого отказались и Зельфер, и я.

Гайдуков, обращавший все свое внимание на русских,
подходил беспрестанно то к одному, то к другому с вопроса-
ми: хорошо ли вино, хорош ли повар и ловко ли нам сидеть?
И каждый раз, вместо ответа, Захар Иваныч крепко жал ему
руку, и благодарил его за всех.

В начале обеда Выдров успел расспросить у меня, откуда
я родом, где служил, какого чина, отчего вышел в отставку и
сколько у меня душ крестьян и в каких именно губерниях, –
а к концу обеда сам рассказал, но не про чин и не про службу,
а о причине поездки своей за границу; причина же состояла
в железе, образовавшейся, по его словам, в шейных мышцах,
треснувшей в запрошлую осень и застуженной в крещенские
морозы прошедшей зимою.

Степан Степаныч начинал уже снимать свой галстух, что-
бы показать мне железу, но Захар Иваныч взял его поспешно
за руки и удержал, оправдывая при том насилие свое весьма
основательными доводами.

Я позавидовал немцам, не понимавшим нашего язы-
ка, и поспешно вышел из-за стола. Зельфер хотел бы-
ло сделать то же: он силился встать – и встать не мог;
пытался сказать мне что-то – и сказать не мог. Оказа-



 
 
 

лось, что во время нашего разговора с Выдровым За-
хар Иваныч убедил Александра-Фридриха-Франца Зельфе-
ра выпить два стакана шампанского, вследствие чего Алек-
сандр-Фридрих-Франц Зельфер сделался пьян.

Гайдуков с помощию двух слуг вывел Зельфера на улицу,
посадил на извозчика и отправил к папеньке, а я ушел из
столовой, заперся в своей комнате и на громкий зов Захара
Иваныча отвечал красноречивым молчанием.

В тот вечер давали «Волшебного стрелка», и я отправил-
ся в театр. Кто не слыхал этого дивного произведения бес-
смертного Вебера25 в Дрездене, тот не может вполне оценить
гениального таланта маэстро; сам Вебер поставил эту опе-
ру на дрезденской сцене, он передал душу свою артистам, и
до сих пор душа его как бы парит над головами избранных
и вдохновенных талантов, первенство между которыми, по
всей справедливости, принадлежит Тихачеку26.

Во время самого представления ни одного звука, ни од-
ного возгласа не раздавалось в партере, и только по оконча-
нии некоторых арий восторженное «браво!» произносилось
вполголоса, и снова тишина водворялась повсюду.

По выходе из оперы я перешел площадь, погулял по Тер-
расе, полюбовался на Эльбу, наелся мороженого, намечтался

25 Вебер Карл Мария фон (1786–1826), немецкий композитор, дирижер. С 1817
года до конца жизни был дирижером и руководителем дрезденского оперного
театра, где поставил свою оперу «Волшебный стрелок» (написана в 1820 г.).

26 Тихачек Иозеф (1807–1886) – знаменитый чешский тенор; с 1839 года веду-
щий солист Придворной оперы в Дрездене.



 
 
 

досыта и возвратился в гостиницу.
Проходя мимо столовой, я увидел Захара Иваныча, играв-

шего со Степаном Степанычем в преферанс; кругом стояло
несколько трактирных слуг, а рядом с толстым земляком мо-
им сидел Гайдуков; по красным белкам его нетрудно было
догадаться, что несчастный содержатель гостиницы имел и в
этот вечер, как во все прочие, несчастие напиться.

– Здорово, почтеннейший! – воскликнул Захар Иваныч,
протягивая мне обе руки.

– Везет ли вам счастие? – спросил я у соседа.
– Какое счастие! – отвечал он. – Смотрите, что этот вам-

пир написал на меня! – прибавил земляк, указывая на Выд-
рова, который действительно должен был походить на это
фантастическое существо.

– Что за счастие, что за счастие! – проговорил шепеляя
Степан Степаныч. – Это ли называют счастием у добрых лю-
дей?

– Мало небось! ненасытный ты этакой! – перебил Захар
Иваныч, – добро бы раз или два, а то что сядешь с ним, то
и развязывай кошель, и прах его знает, как он это делает,
чтобы сдавать себе такие игры, от которых не отвертишься,
никаким образом, просто способу нет! сами взгляните! ну
как не купить? шесть взяток на руках, ну, куплю.
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