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Аннотация
«С Новым годом! С Новым годом! И все веселы и рады его

рождению.
Он родился ровно в полночь! Когда старый год – седой,

дряхлый старикашка – укладывается спать в темный архив
истории, тогда Новый год только, только что открывает свои
младенческие глаза и на весь мир смотрит с улыбкой…»
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I
 

С Новым годом! С Новым годом! И все веселы и рады его
рождению.

Он родился ровно в полночь! Когда старый год – седой,
дряхлый старикашка – укладывается спать в темный архив
истории, тогда Новый год только, только что открывает свои
младенческие глаза и на весь мир смотрит с улыбкой.

И все ему рады, веселы, счастливы и довольны. Все по-
здравляют друг друга, все говорят: «С Новым годом! С Но-
вым годом!»

Он родится при громе музыки, при ярком свете ламп и
канделябр. Пробки хлопают! Вино льется в бокалы, и всем
весело, все чокаются бокалами и говорят:

– С Новым годом! С Новым годом!
А утром, когда румяное, морозное солнце Нового года за-

блестит миллионами бриллиантовых искорок на тротуарах,
домах, лошадях, вывесках, деревьях; когда розовый наряд-
ный дым полетит из всех труб, а розовый пар из всех морд
и ртов, – тогда весь город засуетится, забегает. Заскрипят,
покатятся кареты во все стороны, полетят санки, завизжат



 
 
 

полозья на лощеном снегу. Все поедут, побегут друг к другу
поздравлять с рождением Нового года.

Вот большая широкая улица! По тротуарам взад и впе-
ред снует народ. Медленно, важно проходят теплые шубы с
бобровыми воротниками. Бегут шинелишки и заплатанные
пальтишки. Мерной, скорой поступью – в ногу: раз, два, раз,
два – бегут, маршируют бравые солдатики.

Вот между народа бежит и старушоночка, а с ней трое
деток. Старший сынок в маленьком обдерганном тулупчике
без воротника и в протертых валенках бежит впереди, под-
прыгивает, подплясывает и то и дело хватает за уши – бегут,
бегут, скрип, скрип, скрип.

– Мороз лютой, погоняй не стой!.. Бежим, матка, бежим!
– Бежим, касатик, бежим, родной. Мороз лютой, погоняй

не стой!.. Господи Иисусе! – Бежим, Гришутка, бежим, ла-
пушка!..

И Гришутка торопится, пыхтит, семенит ножонками.
Скрип, скрип, скрип… От земли чуть видно. Шубка длин-
ная, не по нем, но его поддерживает сестренка Груша. Под-
держивает, а сама все жмется, ёжится. – Похлопает, похло-
пает ручками в варежках и опять схватит Гришутку за ручку
и – побежит, побежит!..

– Мороз лютой, погоняй не стой!..
Но Гришутка не чувствует мороза. Ему тепло, ему жарко.

Пар легким облачком вьется около его личика.
И весь он там, еще там, где они были назад тому с полчаса.



 
 
 

В больших палатах, где большая, большая лестница уставле-
на вся статуями и цветами. Там швейцар с большими черны-
ми баками, весь в золотых галунах, в треугольной шляпе и
с большою палкой.

Там живет сам «его превосходительство», и они ходили
поздравлять его с Новым годом.

Каждый Новый год приходит Петровна с детками по-
здравлять его превосходительство, и каждый раз его превос-
ходительство высылает ей три рубля за верную и усердную
службу ее покойного мужа Михеича.

И на этот раз швейцар доложил – и через час выслали с
лакеем новенькую, не согнутую трехрублевую бумажку.

Петровна поклонилась, поблагодарила, перекрестилась,
дала швейцару двугривенный, на который он посмотрел ис-
коса, подбросил на руке и затем с важностью опустил в жи-
летный карман.

Все время, пока они стояли в сенях у его превосходитель-
ства, Гришутка на все дивовался, все осматривал своими
большими черными глазами и поминутно теребил мать за
рукав.

– А это, мама, лестница? – лепечет он чуть слышно.
– Лестница, касатик, – шепчет мама.
– А куда она идет?
– Наверх, в комнаты.
– Они тоже большущие?
– Большущие, касатик, большущие.



 
 
 

– А на лестнице это сады рассажены?
– Сады, родименький, сады.
– А между ними, что за куклы большущие, белые, стоят?
– Это для красы, лапушка, для красы.
– А это что, вон там, светлое такое – большущее?
– Это зеркило, касатик, зеркило.
– А это, посреди, из чашки вверх бежит, это что такое,

мамонька?
– Это фантал, касатик, фантал… А ты нишкни, лапушка,

сейчас прийдут… не хорошо болтатьто…
И Гришутка замолк, но не успокоился. Его черные глаза

словно хотели проникнуть насквозь и ковер на лестнице, и
медные прутья, которыми он был пристегнут, и лепку на сво-
дах высоких пилястр, и грациозную фигурку сирены, под-
держивающей чашу фонтана.

«Вот бы туда посмотреть! – думал он, – в те большущие
комнаты, что на верху этой лестницы с куклами. Там, чай,
каких чудес нет?..»

И он бежал дорогой и все придумывал, воображая – какие
должны быть чудеса на этой большущей лестнице?

– Бежим, бежим, лапушка, замерзнешь, – торопила Груня.
И Гришутка инстинктивно бежал скоро, скоро, скоро.

Скрип, скрип, скрип, скрип, скрип!..



 
 
 

 
II

 
Прибежали в переулчишко, узенький, дрянненький, в

двухэтажный серенький домишко и то на задний двор, чуть
не в подвальный этаж; перед грязным, заплесканным кры-
лечком целая гора намерзла грязных помоев. Скатились,
точно в яму. Здравствуйте! домой пришли.

– Холодно! голодно!
– Погодите, ребятки, – говорит мать, – теперь у нас есть

что поесть и чем погреться. Погодите, родненькие. Сейчас
будем с Новым годом. Я духом слетаю, дровец куплю, того,
сего.

И действительно, духом слетала. Только по дорожке, на
самую чуточкуминуточку в питейный дом завернула и шка-
лик перепустила, – да тут же рядом в лавочке пряничков,
орешков, леденчиков купила и три фунта колбасики варе-
ной, да краюшку решотнаго, да полфунтика масла промерз-
лого – чтобы Новый год было масляно встречать.

– Ну! Пташечки-касаточки, вот вам! – И того, и сего, и
этого… Груня, клади, матка, живей дровец в печь! Насилу,
насилу все-то дотащила.

И Груня положила дровец, растопила печку. Зажарили ва-
реную колбасу в масле. Мать суетилась без отдыха. Груня и
Вася помогали ей с усердием. Вскипятили самоварчик, до-
стали с полочки чайник с отбитым носком, с трещинами,



 
 
 

чашки полинялые и побурелые. Из сундука вынули сахар в
жестяной коробочке и щепотку чаю, бережно завернутую в
бумажку. Чай давно уже пахнул кожей и сеном. Впрочем, он
и свежий был с тем же самым ароматом.
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