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Аннотация
Страстная любовь французской королевы и герцога

Бэкингемского вызвала немало кривотолков. С уст придворных
не сходили вопросы. Что происходит в королевских покоях?
Почему кардинал Ришелье так яростно преследует влюбленных,
плетет хитроумные интриги? Возможно, он сам влюблен в
прекрасную Анну? Роман «Анна Австрийская. Первая любовь
королевы» – самая романтичная и самая загадочная история
королевской любви.
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Часть первая
Любовь Кардинала

 
 
I
 

ГДЕ КАРДИНАЛ БЕГАЕТ ПО УЛИЦАМ КАК КОТ,
МУЧИМЫЙ ЛЮБОВЬЮ, А ТРИ НОЧНЫХ ВОРА НЕ
МОГУТ УКРАСТЬ У НЕГО НИЧЕГО

В один февральский вечер в 1625 года маленькая, низень-
кая дверь в улице Гарансьер медленно отворилась, и высу-
нулась мужская голова. Пять часов пробило на часах Люк-
санбургского дворца, носившего еще название дворца Ме-
дичи, по имени королевы-матери, Марии Медичи, по прика-
занию которой он был выстроен несколько лет тому назад.
День сменился ночью, обещавшей быть ясной, светлой, но
холодной, как прекрасная зимняя ночь. Улица была пуста.
Толстый слой снега, уже прихваченный морозом, покрывал



 
 
 

землю как блестящий ковер и, со единяясь со светом, исхо-
дившим от неба, позволял глазу следить во всю длину улицы
и приметить издали спрятавшегося шпиона.

Человек, которому принадлежала высунувшаяся голова,
вероятно, остался доволен уединением, по-видимому, цар-
ствовавшим повсюду, потому что вместо того, чтоб провор-
но удалиться, как его принуждал пронзительный ветер, пах-
нувший ему в лицо, он вышел, тихо запер дверь и пошел по
улице.

Это мог быть только влюбленный. А так как этому влюб-
ленному предназначено играть в этом рассказе значитель-
ную роль, мы, следуя за ним в его ночной прогулке, не можем
не обрисовать в нескольких быстрых чертах его наружность,
которая, впрочем, весьма мало была видна. Как настоящий
искатель любовных приключений, он постарался скрыть все,
что могло бы вызвать подозрение и раскрыть его личность.
Поярковая шляпа, украшенная с боку перьями, была надви-
нута на его лоб до бровей, а длинный плащ цвета стен дохо-
дил до губ, закрывая всю нижнюю часть лица. Таким обра-
зом, можно было только приметить два глубоких глаза, свер-
кавших металлическим блеском, как глаза кота; длинный,
крючковатый нос и закрученные усы дополняли сходство с
котом. Портрет влюбленного не лестен, но похож. Это узна-
ют впоследствии; это портрет исторический. Более ничего
не позволял рассмотреть плащ. Но внимательный наблюда-
тель, отвергнутый соперник или рассерженный муж, кото-



 
 
 

рый встретился бы с ним и стал рассматривать тем проница-
тельным взором, который делается зорким от ревности, тот-
час приметил бы в его костюме странное несогласие, причи-
ну которого сначала было бы трудно угадать. Вместо сапог со
шпорами, которые в то время составляли непременную при-
надлежность всякого порядочного человека, у него на но-
гах были башмаки из олень ей шкуры с красными каблука-
ми. Таким образом, верхняя и нижняя часть его наружности
разногласили самым странным образом. На голове его бы-
ла шляпа дворянина, а ноги обуты как у танцора. Промежу-
точная часть между ногами и головой ускользала от наблю-
дения. Только под складками плаща суровая форма шпаги
порядочного размера обрисовывалась довольно ясно. Влюб-
ленный обеспечил себя на всякий случай возможностью за-
щищать или свой кошелек, или свою шкуру от ночных гра-
бителей, которых он мог встретить на дороге. Но теперь он,
по-видимому, вовсе не заботился о подобном приключении.
Полагаясь на спокойствие квартала, по которому он шел и
в котором жили люди мирные, удерживаемые дома и своим
нравом, и холодностью вечера, он шел смело по затвердело-
му снегу по разным улицам к Новому мосту. До сих пор у
него не было неприятной встречи. Это было так странно, что
он сам удивлялся. В то время надо было бояться не только
встречи с ночными ворами, но и со знатными вельможами,
которые после попойки в какой-нибудь модной таверне рыс-
кали по городу, отыскивая приключения, бесцеремонно ко-



 
 
 

лотя одних, преследуя других, стучась во все двери, ломая
вывески и срывая плащи с прохожих, как настоящие ночные
грабители. Приятное препровождение времени для знатных
вельмож! Хорошее было времечко! К счастью, оно не воро-
тится.

Или покровительствуемый случаем, или скорее тем, что
он шел по улицам немноголюдным, не представлявшим во-
рам низшего и высшего разряда достаточной приманки, наш
влюбленный успел без малейших приключений добраться до
Нового моста. Но когда он огибал угол набережной, человек
шесть бросилось к нему с криком, с визгом, с воем, с хохо-
том. Очевидно, это были не воры, боящиеся дозорных и из-
бегающие шума. Это могли быть только молодые вельможи,
вышедшие из-за стола, пьяные и безумные, которые, будучи
уверены в безнаказанности, позволяли себе все.

Наш незнакомец остановился, как бы не решаясь, что ему
делать. Наконец он решился продолжать свой путь. Два тол-
стяка бежали сломя голову впереди шайки, как два зайца,
преследуемые гончими. Человек в шляпе с перь ями и в баш-
маках из оленьей шкуры понял, что негодяи гнались за эти-
ми беднягами или за их плащами, и надеялся, благодаря этой
диверсии, пройти благополучно и неприметно. Два толстя-
ка, которых шайка толкала сзади шпагами, пролетели, как
два шара, мимо него, призывая дозорных отчаянным голо-
сом, под своды, составлявшие в конце моста вход на новую
улицу, построенную в честь дофина, сделавшегося впослед-



 
 
 

ствии Людовиком XIII, и названную в честь его Дофиновой.
Все убежали за ними, кроме троих, которые приметили на-
шего незнакомца, черный силуэт которого обрисовался на
снегу, и решительно преградили ему путь.

– Еще один, господа, за которым нам надо погнаться! –
вскричал тот, кто был к нему ближе.

– Прежде всего он должен отдать нам свой плащ, – сказал
второй.

– Я не возьму от него кошелек, если он отдаст мне ключ,
которым он запирает свою жену! – закричал третий.

Эти три восклицания, раздавшиеся почти в одно время,
слились в одно, но голоса, произнесшие их, ясно долетели
до слуха того, кто их вызвал. Услышав два первых голоса, он
сделал движение нетерпения. Но, услышав последний голос,
он вздрогнул.

– Посторонитесь, господа, – сказал он голосом глухим и,
очевидно, измененным и опустил голову, чтобы как можно
более скрыть лицо, и без того уже закрытое шляпой и пла-
щом.

–  Посторонитесь!  – повторил тот, кто говорил послед-
ний.  – Клянусь Богом, господа, какой дерзкий человек! Я
упорно держусь моей первой мысли: пусть он ведет нас к
своей жене.

– Да, но пусть прежде отдаст свой плащ.
Присоединяя движение к словам, любитель, разыгрывав-

ший роль ночного вора, протянул руку и, прежде чем незна-



 
 
 

комец успел отскочить назад, схватил плащ, закутывавший
его с ног до головы, и сильно потянул к себе. Плащ, крепко
застегнутый, не сорвался, но раздвинулся и открыл часть ко-
стюма, который он должен был скрывать.

–  Черт побери, господа, славная находка! Это какой-то
фигляр с Сен-Жерменской ярмарки!

Незнакомец вырвал свой плащ, отступил на шаг, и выра-
жение бешеного гнева промелькнуло в его зеленых глазах.

– Берегитесь, господа, – сказал он все тем же измененным
голосом и грозным тоном и все не приподнимая головы. – У
меня есть шпага.

Громкий хохот, вырвавшийся у всех троих, встретил эти
грозные слова.

–  И у нас есть шпаги,  – отвечал тот, голос которого в
первую минуту сделал такое сильное впечатление на незна-
комца, который казался и моложе, и пьянее из всей шайки. –
Никто из нас никогда не прятал своей шпаги. Господа, про-
учим того, кто осмеливается говорить нам о шпаге!

– Проучим! Проучим! – закричали двое других.
Три шпаги блеснули при свете звезд в пьяных руках мо-

лодых сумасбродов. Тот, кому они угрожали, по-видимому,
не испугался. Очевидно, он имел средство выпутаться из бе-
ды, когда захочет, но очевидно также, он имел сильные при-
чины употребить это средство в последней крайности, после
всех других. Физиономия его, если б ее можно было видеть,
не выказала бы его врагам ни страха, ни слабости; она выра-



 
 
 

жала только гнев с легким оттенком презрения. Вместо того
чтоб самому взять в руку шпагу, как можно было бы пред-
положить по грозному тону, который он принял сначала, он
стоял скрестив руки под плащом и особенно обращаясь к то-
му, который, хотя был моложе, по-видимому, распоряжался
своими товарищами.

– Прошу вас простить мою ошибку, господа, – сказал он
примирительным тоном. – Я принял вас в первую минуту за
настоящих разбойников, теперь я в вас узнаю благородных
молодых вельмож, нападающих на прохожих только для то-
го, чтобы их пугать, и для развлечения после попойки. Я на-
деюсь, что испуг, который вы возбудили во мне, достаточно
вас рассеял и прошу вас позволить мне продолжать путь. Я
бедный священник, отправляющийся по своей обязанности,
и, если это может быть приятно для вас, я обещаю отслужить
обедню за здоровье каждого из вас.

Новый хохот отвечал на эти слова.
– Священник в мушкетерской шляпе!
– В фиглярской обуви!
– Со шпагой!
– Это волокита, отправляющийся к своей возлюбленной!
– Ревнивый муж, переодевшийся, чтобы застать врасплох

свою жену.
– А может быть, и аббат, который днем бормочет молитвы,

а ночью рыскает по улицам, как влюбленный кот.
– Надо его проводить.



 
 
 

– Да, мы увидим его возлюбленную.
– Мы расцелуем его жену и выгоним любовника.
– А потом поведем к Неве, чтобы он испортил желудок от

любви.
Незнакомец, нимало не изменившись в лице, пропустил

этот град стрел, сыпавшийся на него. После последних слов
он сделал шаг к тому, к которому он уже раз обращался, и,
приняв тон твердый и надменный, сказал:

– Я согласен, но, когда вам надоест водить меня повсю-
ду, я попрошу ваше высочество привести меня к его величе-
ству королю Людовику XIII, чтоб я мог ему сказать, не бо-
ясь опровержения, что его августейший брат Гастон Орлеан-
ский, герцог Анжуйский, в сопровождении герцога Генриха
Монморанси и Антоана Бурбона, графа де Морэ, то есть три
самых благородных вельможи во Франции после него, оста-
навливают и грабят со шпагою в руке жителей его доброго
города Парижа, запоздавших на улицах.

При первых словах этой страшной речи три шпаги, протя-
нутые вперед, невольно опустились к земле. Настала мину-
та тяжелого молчания. Герцог Генрих Монморанси, самый
старший из троих, тот, который непременно хотел сорвать с
незнакомца плащ, опомнился первый.

– Милостивый государь! – вскричал он, приподняв свою
шпагу, на этот раз грозную. – Когда знаешь людей так хоро-
шо, то честь требует объявить им и о себе. Я не знаю, кто
вы, и хочу это знать. Назовите себя. Если вы дворянин, вы



 
 
 

колебаться не будете, потому что ваше слово будет нам ру-
чаться за ваше молчание. Если вы откажетесь назвать себя,
стало быть, вы подлец, и тогда, клянусь кровью Монморан-
си, вы умрете!

– Хорошо сказано, Генрих! – подтвердил граф де Морэ,
подражая движению своего друга. – Я буду тебе помогать в
этом деле. Как вас зовут, милостивый государь?

Гастон Орлеанский, немножко протрезвев, не сделал ни
одного движения, не произнес ни одного слова.

– Вы сами этого захотели, господа, – сказал незнакомец, –
очень хорошо!

Он опустил плащ, снял шляпу и обнаружил гордую, над-
менную, сиявшую хитростью и лукавством голову кардина-
ла Ришелье. Глухое восклицание изумления, смешанное с
некоторым ужасом, вырвалось у троих молодых людей.

– Кардинал! – прошептали они.
– Да, господа, кардинал, – сказал Ришелье с лицемерным

спокойствием, – кардинал, который охотно простит вам то,
что вы остановили его и задержали исполнение приказаний
его величества, если только этим делам не сделало вреда мое
невольное замедление.

Ришелье униженно поклонился Гастону Орлеанскому, ко-
торый быть смущен еще более своих товарищей.

– Ваше высочество, простите мне слова, сказанные мною
сейчас,  – продолжал кардинал,  – я надеялся этим заста-
вить вас, ваше высочество, и ваших друзей отпустить меня,



 
 
 

не узнав меня, потому что таинственность моих поступков
должна быть известна только его величеству и Богу. Я про-
шу ваше высочество убедиться, что у вас нет слуги вернее
меня и что тайна ваших удовольствий, каковы бы они ни бы-
ли, никогда не будет разглашена мною. Следовательно, гос-
пода, – прибавил он, любезно улыбаясь и обращаясь ко всем
троим, – продолжайте забавляться, как будто мы не встреча-
лись никогда.

Он низко поклонился герцогу Анжуйскому, потом другим
и, надев шляпу, удалился быстрыми шагами. Едва он повер-
нулся спиной к молодым людям, как лицо его, черезвычайно
любезное, пока он говорил, вдруг помрачнело, едкая улыбка
слегка сжала его губы.

–  Может быть, мне придется вспомнить, что герцог де
Монморанси приставлял к груди моей шпагу сегодня, – про-
шептал он.

Через несколько минут часы на церковной колокольне
пробили шесть раз. Кардинал остановился, не встретившись
более ни с кем, перед дверью черного входа одного отеля на
улице Сен-Томá. Его, конечно, ждали там, потому что при
шуме его шагов дверь отворилась пропустить его. Подозри-
тельный кардинал, прежде чем вошел, быстро осмотрелся
вокруг, удостоверяясь, не следуют ли за ним. Успокоившись
на этот счет, он пошел за субреткой, которая тотчас провела
его к своей госпоже, прекрасной герцогине де Шеврез, при-
ятельнице и фаворитке королевы Анны Австрийской. Целью



 
 
 

ночной прогулки кардинала была гостиная герцогини.



 
 
 

 
II

 

БОЛЕЕ КОРОТКОЕ ЗНАКОМСТВО С ТРЕМЯ
НОЧНЫМИ ВОРАМИ, ИЗ КОТОРЫХ ПЕРВЫЙ БЫЛ
БРАТ КОРОЛЯ, ВТОРОЙ СЫН ГЕНРИХА IV, А
ТРЕТИЙ ГЕРЦОГ И ПЭР

Кардинал прошел уже весь мост, а три молодых сума-
сброда, осмелившиеся задержать его, еще не опомнились от
изумления, в которое их привела эта встреча.

Ришелье не был еще тем, чем он должен был сделаться
впоследствии; его еще не называли красным герцогом, пото-
му что он еще не рубил тех высоких и знаменитых голов, ко-
торых впоследствии он срубил так много, но, судя по тому,
что он позволял себе, на что он был способен, дворянство,
даже самое знатное, если еще не боялось его, уже привыка-
ло считаться с ним. Это общее чувство дворян к кардиналу
обнаружилось в первых произнесенных словах.

– Ваше высочество, – сказал герцог де Монморанси гер-
цогу Анжуйскому, – если вы мне позволите обнаружить вам
мои чувства, мы остановим охоту за плащами и воротимся
в Лувр. Я со своей стороны очень мало доверяю обещанию
его преосвященства сохранить нашу тайну, а вашему высо-
честву так же хорошо известно, как и всем нам, что король
не смеется никогда иначе, как сжав губы.

– Это правда. Мой брат не смеется никогда, но мы смеем-



 
 
 

ся за него, – отвечал принц.
– Я согласен с Генрихом, – сказал граф де Морэ, – ли-

цемер очень способен сыграть с нами какую-нибудь шутку.
Мы, не узнав его, так дурно с ним обошлись, что он не может
не сердиться на нас.

– Притом он улыбался слишком любезно, когда простился
с нами: это дурной знак.

– Это совершенно справедливо; когда кот грациозно под-
нимает лапу, она тотчас царапнет.

– Полно, полно, господа, – сказал Гастон, – вы видите это-
го кардинала в черном цвете. Никто более меня не может на
него пожаловаться. Не заставил ли он короля, моего брата,
запретить мне вход в апартаменты моей невестки, королевы,
под предлогом, что я теперь слишком велик, чтобы играть на
ее коленках, как я делал это в прошлом году? А я на него не
сержусь; напротив, он оказал мне услугу, сам этого не зная.
Теперь моя милая невестка обращается со мною как с муж-
чиной, и, когда я целую ее, она краснеет.

– Ришелье обесславил бы честь и добродетель своей мате-
ри, если бы это могло принести пользу его умыслам. Ниче-
го нет священного для этого духовного лица, даже того Гос-
пода, именем которого он клянется каждый раз, когда хочет
изменить своей клятве.

– Когда кардинал обещает, можно быть уверенным, что
он нашел способ изменить своему слову, – сказал Морэ нра-
воучительным тоном.



 
 
 

– К черту кардинала! – вскричал молодой принц. – Одно
его присутствие нас отрезвило. Неужели мы способны боять-
ся его?

– Монморанси не боится никого, – гордо сказал герцог.
– И как он ни смел, – продолжал таким же тоном Морэ, –

ему никогда не придет мысль тронуть тех, у кого в жилах
течет кровь Генриха IV.

– Но я не прощу ему, – прибавил герцог, – подозрений,
возбужденных в уме его величества, относительно почти-
тельных попечений, которые я, как верный подданный, ока-
зывал королеве.

– Кузен, – сказал молодой принц, – носились слухи при
дворе, что эти почтительные попечения моя невестка прини-
мала с таким удовольствием, что король, брат мой, поступил
благоразумно, удалив вас на некоторое время.

Будь ночь светлее, можно было бы видеть, как лицо Мон-
моранси покрылось внезапным румянцем.

– Клевета, ваше высочество! – вскричал он с пылкостью. –
Королева оказывала мне только дружескую благосклонность,
которую она так благосклонно разливает на всех окружаю-
щих ее, и, если бы Ришелье был не духовным лицом, а воен-
ным, я заставил бы его, приставив шпагу к его горлу, отка-
заться от гнусной лжи, которую он выдумал.

– Не сердитесь, кузен, – сказал Гастон, смеясь. – Во-пер-
вых, добродетель королевы выше всего, что может выдумать
и говорить кардинал; потом каждому известно, кроме моего



 
 
 

брата короля, который как муж не должен ни знать, ни слы-
шать ничего, что если его преосвященство так внимательно
наблюдает за верностью королевы, то он делает это для соб-
ственной пользы. Он один влюблен в Анну больше нас всех
и так старается удалить от нее всех, кого она могла бы полю-
бить, только потому, что она не скрывает своей ненависти к
нему.

– Ее величество доказывает свой хороший вкус, ненавидя
такого человека, – сказал герцог, с презрением делая ударе-
ние на этих словах. – Но куда это он шел в такое время один
и пешком?

– Кто может это знать? Кардинал занимается политикой
и дипломатией во всякое время и во всяком месте. Может
быть, он идет лично, но тайно условиться с графами Карлиль
и Голланд, посланниками от лондонского двора, вести пере-
говоры о браке принца Уэльского с нашей сестрой Генриэт-
той Французской.

–  Разве свадьба мадам Генриэтты с принцем Уэльским
еще не решена? – спросил Морэ.

– Решена – да, но требования Ришелье замедлили и чуть
было не расстроили этот брак. Кардинал в качестве духовно-
го лица не хочет подать руки посланникам английского ко-
роля, а те этого требуют. Но граф де Бриенн нашел способ
все примирить – добиться от англичан, чтоб они поверили
нездоровью кардинала, который примет их в постели.

– Бриенн искусный человек, – сказал Монморанси. – Но



 
 
 

я не могу допустить, чтобы кардинал шел заниматься поли-
тикой в этом костюме, который вовсе не похож на костюм
прелата.

– Какой это костюм? Вы один видели его, кузен; он по-
спешил закрыть свой плащ, который вы раздвинули не с осо-
бенным уважением.

– Я не успел рассмотреть, но мне показалось, что панта-
лоны были зеленые, а полукафтанье красное или желтое.

– Это карнавальное переодевание.
– Кардинал идет на какое-то свидание.
– Нам бы надо было идти за ним следом.
– Нет, – сказал принц, – у этого человека глаза на затылке.
– Ну, господа, надо же сделать что-нибудь, – сказал Морэ,

который, чтоб согреться, топал ногою по снегу. – Если встре-
ча с кардиналом отрезвила нас и прогнала нашу веселость,
нет никакой причины оставаться здесь. На этом проклятом
мосту замерзнешь. Воротимся в Лувр или, чтоб согреться,
пойдем проведем часа два у Неве. Чем бы мы ни занялись,
начнем с того, чтоб уйти отсюда, если не хотим превратиться
в ледяные статуи.

– Не считая того, – подтвердил Монморанси, – что, если
мы не остережемся, вместо того, чтоб срывать плащи с дру-
гих, нам скоро придется защищать свои. Добрые люди, бла-
городной промышленностью которых мы позаимствовались
на время и которые, чтоб не конкурировать с нами, держа-
лись в стороне, по-видимому, хотят приняться за свои опе-



 
 
 

рации, видя, что мы перестали. Может быть, нам придется
обнажить шпагу против них через несколько минут, а при-
знаюсь, мне было бы неприятно замарать мою шпагу кровью
подобных негодяев. Притом это наделало бы шуму; дозор-
ные, может быть, захотели бы узнать причину шума, и мы
были бы принуждены или убить с полдюжины, или позво-
лить вести себя в Шатлэ.

Окончив эти слова, герцог указал на толпу людей злове-
щей наружности, находившуюся в десяти шагах, которые,
по-видимому, совещались о том, следует ли просто прогнать
незваных пришельцев или потребовать от них кошелька. Га-
стон взял герцога под руку.

– Да, кузен, – сказал он, – я понимаю, что эта перспектива
вам не нравится. Брат мой Морэ и я можем пренебрегать эти-
ми неприятностями, потому что мы еще ничего не значим в
государстве и отделались бы гримасой, которую брат мой ко-
роль состроил бы нам. Я, Гастон Орлеанский, более ничего
как гроссмейстер ордена негодяйства, который установил я,
великим приором которого Морэ. Если бы дозорные заста-
ли нас в погоне за плащами на Новом мосту, нам ничего не
могли бы сказать. Мы исполняем нашу должность негодяев.
Но вы, Монморанси, герцог и пэр королевства, полководец,
адмирал; вы не негодяй и пошли с нами сегодня просто из
одолжения; я не прощу себе никогда, если доведу вас до за-
падни. Уйдемте, господа.

– Вот и прекрасно! – вскричал Морэ. – Я не чувствую ни



 
 
 

рук, ни ног, ни носа.
– Уйдемте, – продолжал принц, – но не в Лувр, господа,

не в Лувр. В Лувре страшная скука сегодня; король Людо-
вик XIII сегодня еще капризнее обыкновенного, сестра моя,
Анна Австрийская, от которой, благодаря стараниям карди-
нала, он удаляется все более каждый день, также не очень
желает сблизиться с ним и сегодня отправилась с визитом к
герцогине де Шеврез. В Лувре мы будем смертельно скучать.

– Пойдем к Неве; вино там чудесное, а женщины очаро-
вательны.

– Нет, Морэ, нет! У Неве мы можем встретиться с карди-
налом.

–  Но клянусь бородой великого беарнца, нашего отца,
лучше скучать на смерть или очутиться лицом к лицу с кар-
диналом, чем морозить себе ноги.

– Успокойся, Морэ, ты не замерзнешь, я поведу тебя в са-
мое жаркое место, и если ты будешь скучать в том месте, где
я тебя оставлю, значит, уж только по своей охоте.

– Куда ты нас ведешь?
– Узнаешь.
Принц вынул кошелек, высыпал на руку десяток луидоров

и, швырнув их в голову ночных воров, издали рассматривав-
ших их, закричал:

– Ловите, негодяи! Это за потерю времени по нашей ми-
лости.

Между тем как негодяи дрались за золотые монеты, рас-



 
 
 

сыпавшиеся по снегу, молодые люди, увлекаемые братом ко-
роля, добежали до конца моста к Дофиновой улице. У набе-
режной граф Морэ остановился.

– Разве мы не подождем или не пойдем отыскивать наших
друзей, убежавших за двумя первыми людьми, которые име-
ли несчастье встретиться с нами? – спросил он.

– Сохрани меня Бог! – сказал Гастон. – Они слишком хо-
рошие негодяи для того, чтоб я взял их в поверенные. Пю-
илоран, советник Негодяйства, нескромный и болтун; аббат
де ал Ривьер пьяница и останавливал бы нас в каждом ка-
баке, а Рошфор, мой канцлер, так ослеплен своими досто-
инствами с тех пор, как мадам де Гелиан заметила, чтоб по-
льстить ему, что у него начинает расти борода, что он спо-
собен, вместо того чтоб помочь мне, занять мое место возле
красавицы, ожидающей меня.

– У тебя назначено свидание, Гастон?
– Это тебя удивляет?
– Нет, но свидание свиданию рознь. Не с одной ли из жен-

щин Неве?
– Фи! С дамой, с одной из наших прелестных и знатных

дам! Она назначает мне уже третье свидание, а на двух пер-
вых я не был.

– Почему?
– Сказать по правде, друг, я не посмел.
– Хороша причина!
– Ах! Брат, ты годом старше меня, но тоже был бы не храб-



 
 
 

рее. Не все женщины похожи на пансионерок Неве, с кото-
рыми сейчас становится ловко. Я сошлюсь на герцога; он го-
раздо старше нас; не правда ли, кузен, что есть женщины,
глаза которых, как ни ласковы и нежны, внушают страх и ро-
бость?

– Это правда, ваше высочество, – серьезно отвечал герцог.
– Это именно случилось со мной. Но сегодня я решился

и положился на обоих вас, чтобы поддержать меня и помочь
мне.

– Вашему высочеству известно, как я вам предан, но я не
вижу, каким образом могу быть вам полезен в подобном об-
стоятельстве, – сказал герцог Монморанси.

– И я также, – сказал Морэ.
– Пойдемте со мною. Я скажу вам это по дороге.
– Куда мы идем?
– Во дворец моей матери или, лучше сказать, в тот, кото-

рый выстроил возле нее верный союзник.
– Кардинал!
– Мы идем в Малый Люксембург?
– То есть я иду туда один, потому что не могу, несмотря

на мое желание, привести двух свидетелей на любовное сви-
дание.

Он взял под руку своих двух товарищей и увлек их за со-
бой.

– Послушайте, друзья мои, – сказал он, – вот чего я жду
от вас. На улице Феру есть кабачок, куда аббат Ривьер во-



 
 
 

дил меня один раз. Там вы найдете в ожидании меня яркий
огонь и хороший стол. Я прямо веду вас туда. В этом костю-
ме нас не узнает никто, притом в этом кабачке мало кто бы-
вает. Сначала мы опорожним несколько бутылок анжуйско-
го. Беарнец, мой уважаемый родитель, знавший в этом толк,
имел привычку говорить, что бутылка хорошего вина служит
лучшим приготовлением к любовному предприятию.

– Король Генрих IV был прав, – смеясь, сказал герцог. –
Вино поддерживает храбрых и оживляет робких.

– Я хочу сегодня же применить на практике это правило,
а никогда не представится лучшего случая, если кардинал,
со своей стороны, отправляясь странствовать, оставляет мне
свободный доступ в свой дом.

– Ах, Гастон! – вскричал граф де Морэ. – Ты говоришь
нам слишком много или слишком мало, но настолько одна-
ко, что мы можем понять. Твоя снисходительная красавица,
назначавшая тебе три свидания, не может быть никем иным,
кроме как мадам де Комбалэ.

– Племянница кардинала!
– Она сама, господа, – сказал семнадцатилетний донжуан,

самонадеянно приосанясь.
–  Позвольте, ваше высочество,  – сказал герцог Монмо-

ранси, – я приехал из армии с берегов Сентонжа и не знаю,
что происходит при дворе, однако мне показалось, что мадам
Комбалэ, после своего вдовства, особенно с тех пор, как дя-
дя сделал ее статс-дамой королевы-матери, предалась стро-



 
 
 

гой набожности. Она, кажется, уже не носит ни жемчуга, ни
бриллиантов, ни нарядных платьев, и ее не видно ни на ба-
лах, ни в спектаклях. Мне говорили, что она ведет жизнь та-
кую благочестивую и суровую, что ее величество Мария Ме-
дичи, ваша мать, очень уважает ее.

– Вот что действительно говорят вслух, но, так как вы не
знаете, кузен, я вам скажу, что говорится тихо. Уверяют, буд-
то после своего вдовства, и даже прежде, мадам де Комбалэ
– любовница кардинала, а его преосвященство, который мо-
жет назваться негодяем больше всех нас, назначил свою пле-
мянницу статс-дамой королевы только для того, чтобы эта
интрига не стеснялась ничем и в то же время была скрыта
от всех.

– Неужели у всех гугенотов есть племянницы? – восклик-
нул граф де Морэ.

– Таким образом, – продолжал Гастон, – каждый вечер,
если он темный, госпожа де Комбалэ, торопясь засвидетель-
ствовать почтение дяде, пробирается, закутанная в широкий
плащ, вдоль люксембургских стен до смежного дворца, в ко-
тором живет его преосвященство. Говорят, эти ночные про-
гулки прекращаются, только когда он принужден удалиться
по делам короля и по своим, как сегодня, тогда он предо-
ставляет ей свободу.

– Которой она спешит воспользоваться, чтобы назначать
свидание вашему высочеству.

– Эта женщина не любит оставаться не занятой, – флег-



 
 
 

матически заметил Морэ.
– Тогда она с трудом простит вашему высочеству, что вы

заставили ее потерять два вечера.
– Ба! Она надеется наверстать потерянное в третьем.
– И ей-богу, она не ошибется! – сказал молодой принц с

победоносным видом. – Сегодня вечером я не хочу отступать
ни на шаг и принял для этого предосторожности.

Гастон вынул из кармана своего полукафтанья ключик,
который вложил в руку герцога Монморанси.

– Вот, кузен, – сказал он, – ключ, который она мне дала,
что бы я мог входить к ней инкогнито. Я отдаю его вам. Когда
мы немножко согреемся в кабаке на улице Феру, я доведу вас
до двери, которой принадлежит этот ключ; отоприте ее сами
и, когда я войду, заприте за мною. Не будучи в состоянии
вернуться, я должен буду идти вперед.

– Очень благоразумно придумано, но, когда вы захотите
уйти, кто отопрет вам дверь?

– Вы, кузен; вы и Морэ. Вы воротитесь для этого, когда на-
станет время. Господа, вы старше меня, и особенно вы, Мон-
моранси, очень опытны в таких делах, скажите мне, сколь-
ко, по вашему мнению, мне нужно времени, чтоб с честью
окончить это дело?

–  Ваше высочество, двадцатилетняя вдова, племянница
духовного лица, да ханжа вдобавок, всегда делает три чет-
верти дороги, если не проходит ее всю вперед.

– Очень мило сказано! – с восторгом вскричал Морэ. –



 
 
 

Генрих, у вас, верно, была целая дюжина любовниц-ханжей!
– Но ее глаза, любезный герцог, ее глаза жгут мне мозг

и отнимают от меня все мужество, – сказал молодой принц
не без некоторого замешательства. – Когда она на меня не
смотрит, я чувствую себя способным на все; как только она
на меня взглянет, я оторопеваю.

– Это очень просто, – возразил герцог. – Как только на-
станет минута, потушите свечу и будьте спокойны, темнота
не заставит ханжу остановиться на дороге.

–  Vente-saint-gris!  – вскричал с радостью маленький
принц. – Это чудесный совет, я сейчас им воспользуюсь.

– Золотые ваши речи, Монморанси! – вскричал Морэ. –
Как жаль, что он не хочет вступить в орден негодяйства! Я
сейчас уступил бы ему мою должность великого приора; он
заслуживает ее более меня.

Трое молодых людей шли в обратном направлении по той
самой дороге, по которой час тому назад шел кардинал, но
они скоро поворотили налево, к улице Феру. Таверна, к ко-
торой они направлялись, была единственным домом на ули-
це, выказывавшим еще в этот час освещенные окна за же-
лезной решеткой, закрывавшей их снаружи. Только, вопреки
тому, как сказал молодой принц, что это было место немно-
голюдное, где, именно потому, что там не бывало почти ни-
кого, они не подвергались опасности быть узнанными, в эту
минуту слышался страшный шум пьяных голосов, крики и
ругательства. Точно будто куча воплощенных демонов тут



 
 
 

поселилась.
– О! О! Господа, – сказал Гастон, вдруг остановившись, –

мы не можем войти туда; это будет неблагоразумно; таверна
эта возле Люксембурга и должна быть наполнена в это вре-
мя телохранителями кардинала, которые могут, не зная нас,
поссориться с нами. Я предпочитаю на этот раз обойтись без
средства, предписываемого Беарнцем, и удовольствоваться
тем способом, который предложил мне герцог. Пойдемте;
я вас доведу до двери, за которой меня ждут.

Они спустились по улице Феру до улицы Гарансьер. Там
молодой принц остановился у маленькой и низкой двери
большого и мрачного здания.

– Тут, – сказал он.
Эта дверь была та самая, в которую кардинал вышел в тот

же вечер так осторожно.
– Отоприте, кузен, – тихим голосом сказал Гастон.
Герцог ощупью отыскал замóк, вложил ключ и старался

его повернуть.
– Эта дверь отперта, – сказал он. – Верно, ее забыли за-

переть.
– Это все равно, – сказал принц, не обративший внимания

на это странное обстоятельство.
Он переступил порог и обернулся сказать:
– Теперь, кузен, заприте меня и приходите отпереть через

час. По милости вашего доброго совета, этого будет доста-
точно, чтоб благополучно кончить мое приключение.



 
 
 

Герцог повиновался, запер дверь и вернулся к своему то-
варищу, который сказал ему презрительным тоном, не весь-
ма лестным для его августейшего брата:

– Что вы об этом скажете, Генрих? Не думаете ли вы, что
если когда-нибудь Гастон Орлеанский попадет в яму, то, на-
верно, не по недостатку осторожности?

– Гастон еще так молод, – отвечал герцог.
– Ба! Лета не значат ничего. Поверите ли вы мне, де Мон-

моранси, я знаю наверно, что великий Беарнец, его благо-
родный отец и мой, все свое хорошее отдал своим любовни-
цам, а жене отдал шелуху. Наш король Людовик XIII терпеть
не может женщин, а наш брат Гастон боится всего; дети ли
это его, храбрейшего из храбрецов, который перецеловал бы
всех женщин в своем королевстве, если б мог? Я незаконный
его сын и только годом старше Гастона, но я не боюсь ниче-
го, и если б мне случилось на один час занять место моего
брата, французского короля, королева Анна Австрийская, в
продолжение десяти лет своего замужества остающаяся дев-
ственницей, через десять месяцев подарила бы мне дофина.
Теперь, любезный Генрих, – прибавил граф де Морэ, пере-
менив тон, – как вы желаете? Хотите ждать целый час здесь,
на снегу и на ветру, нашего приятеля Гастона или не дума-
ете ли, как и я, что нам во сто раз будет лучше у камина в
таверне на улице Феру?

– В моем выборе сомневаться нечего, – отвечал герцог.
– Пойдемте же, когда так; и если там действительно тело-



 
 
 

хранители кардинала, так как мы не станем вмешиваться в
их дела, то надо надеяться, что и они не станут вмешиваться
в наши.

– Вы правы, Морэ. Притом телохранители кардинала все
дворяне, с которыми вовсе не бесславно находиться. Пой-
дем, попросим места у их огня.

Они вернулись назад и, не обращая внимания на шум,
продолжавшийся внутри, решительно вошли туда. Мы оста-
вили кардинала у герцогини де Шеврез, оставим и Гасто-
на Орлеанского, вошедшего к племяннице кардинала, хоро-
шенькой и набожной госпоже де Комбалэ; мы воротимся к
ним несколько позднее, а теперь последуем за герцогом де
Монморанси и незаконным сыном Генриха IV, Антоаном де
Морэ, в таверну на улице Феру.



 
 
 

 
III

 

ГДЕ ГОВОРИТСЯ О ЛЮБВИ ПРОКУРОРСКОГО
КЛЕРКА И О ЖИРНОМ ГУСЕ, ОБ ОДНОМ
МИЛОМ ЮНОШЕ, КОТОРЫЙ ВЕРТИТ ВЕРТЕЛ,
И О ПОЛДЮЖИНЕ ЗАБИЯК, КОТОРЫЕ
НАМЕРЕВАЮТСЯ ОТДЕЛАТЬ ЕГО

Эта таверна состояла, как все тогдашние заведения подоб-
ного рода, из двух комнат.

Первая, в которую входили с улицы, была украшена ка-
мином и прилавком, заставленным стаканами и горшками.
Вторая, отделявшаяся от первой дверью, всегда отворенной,
служила приемной постоянным посетителям, то есть тем, ко-
торые, любя спокойствие и имея время и средства доставлять
себе его, садились на скамейках пред бутылками с вином.
Люди торопившиеся или те, у которых в кошельке доставало
денег только на стакан или два, пили стоя в первой комнате
пред прилавком. Вторая комната нагревалась от первой по-
средством всегда открытой двери, но такова была величина
камина и щедрость, с какою хозяин накладывал в него дров,
что в этой комнате постоянно был такой жар, что могли рас-
ти дыни.

В ту минуту, когда молодые люди вошли в таверну, на
огромном вертеле пред камином вертелся жирный гусь. Хо-
зяин, почти такой же жирный, сам занимался вертелом, бес-



 
 
 

престанно подкладывая дров. Должно быть, в этот вечер в
таверне был пир. Такова была первая мысль, пришедшая на
ум обоим молодым людям при виде аппетитного гуся и хо-
зяина, так усердно жарившего его. Вторая, естественно по-
следовавшая за первою, была: «Каким счастливцам предна-
значается эта жирная живность?» Быстрым взглядом обвели
они всю внутренность таверны и вот что увидели: на углу,
но на самом отдаленном углу камина, скромно сидел на ска-
мейке молодой человек лет двадцати, тоненький, гибкий и
черезвычайно стройный. На нем было серое, почти черное
полукафтанье, очень изношенное и лоснившееся по швам,
широкая поярковая шляпа с маленьким пером и черные бар-
хатные панталоны, гораздо более изношенные, чем полукаф-
танье, и принявшие от старости отблеск разных цветов. Его
легко можно было принять за сына какого-нибудь провин-
циального мещанина, которому родители давно забыли при-
слать денег, если б не огромные кожаные сапоги, доходив-
шие до колен и украшенные гигантскими шпорами, а осо-
бенно шпага, непомерно длинная, висевшая на перевязи из
буйволовой кожи. Сапоги и шпага показывали военного, а
не мещанина. Скромный по виду, как и приличествует че-
ловеку в таком месте, где за все надо платить, но у которо-
го кошелек набит не туго, этот молодой человек смотрел не
без зависти, но с спокойным равнодушием на великолепного
гуся, вертевшегося у него перед носом и который, по-види-
мому, предназначался не для него. Поставив шпагу между



 
 
 

ног, он спокойно грел у огня подошвы сапог, запачканных
снегом, а желудок – вином из бутылки, стоявшей возле него
на камине. В первой комнате никого не было, кроме него и
трактирщика, который не обращал на него никакого внима-
ния. Поэтому в комнате царствовала глубокая тишина. Вер-
тел, скрипевший в руках хозяина, и капли жира, с треском
попадавшие в огонь, составляли единственные звуки. Но в
другой комнате картина была совершенно иная, и оттуда-то
раздавались крики, хохот, ругательства, пение, так испугав-
шие брата короля. В отворенную дверь можно было видеть
всех находившихся в той комнате. Это были военные, в ко-
торых с первого взгляда можно было узнать поборников че-
сти.

В Лувре, в Люксембурге, возле королевы-матери и око-
ло кардинала, повсюду, наконец, при дворе, вертелись люди
сомнительного дворянского происхождения, носившие бар-
хатные плащи богато вышитые, тафтяные или атласные по-
лукафтанья, обшитые кружевами и позументами, серые или
черные шляпы с красными или синеватыми перьями, длин-
ную шпагу, единственную представительницу того, что они
называли своей честью – добродетель удобная, не мешавшая
им плутовать в картах и грабить парижан, не успевших вер-
нуться домой до ночи. Всегда готовые подраться, они вызы-
вали на дуэль первого, на кого им указывали, для пользы и
дурного и хорошего дела; кровь свою они давали всем, кто
хотел и мог за нее платить. Эти забияки рисковали своею



 
 
 

жизнью ежечасно и спешили тратить деньги, когда они за-
водились у них. Те, у кого денег не было, жили кто плутов-
ством, кто льстя страстям каких-нибудь старух, позволяв-
ших постыдно разорять себя. Презираемые всеми, они вну-
шали страх большинству, потому что их не удерживало ни-
что, и тот, кого они не могли победить на честном поединке,
подвергался опасности быть вероломно убитым.

Их было тут человек шесть, и по их веселым речам, по
беспрестанно повторяемым приказаниям хозяину, чтоб он
хорошенько жарил гуся, по крикам восторга, вырывавшим-
ся у них по мере того, как гусь принимал золотистый цвет,
нельзя было сомневаться, что это жаркое предназначалось
для них. Одни сидели, другие стояли, но все окружали длин-
ный стол, прислоненный одним концом к стене и накрытый
белою скатертью и приборами на семь человек. Приборов
было семь, а поборников шесть. Но позади них, на конце сто-
ла, спиною к стене сидел седьмой человек, составлявший с
ними разительный контраст, но, без всякого сомнения, при-
надлежавший к их обществу. Это, должно быть, был амфи-
трион; это, наверно, он платил за гуся. Это был толстяк с
одутловатым и безбородым лицом, с видом скорее глупым, с
тем хитрым, бесстрастная физиономия которого в нормаль-
ном состоянии выражала мало, а в эту минуту была омраче-
на какой-то неприятной мыслью. Он казался совсем не так
весел, как его собеседники. Он был одет просто, но опрятно
и походил на мещанина. С первого взгляда ему можно было



 
 
 

дать также, как и молодому человеку, гревшемуся в первой
комнате, лет двадцать, не более. Но это было единственное
сходство между ними. Насколько у первого, под его скром-
ным и сдержанным видом, было откровенности и честности
в малейших чертах его лица, настолько у товарища побор-
ников было хитрого лукавства. Впрочем, они, по-видимому,
не знали друг друга.

Поборники чести со своей стороны не обращали никакого
внимания на молодого человека в высоких сапогах, который
также не занимался ими.

При входе в таверну герцога де Монморанси и графа де
Морэ весьма естественное любопытство привлекло всеоб-
щее внимание к вошедшим. Молодой человек, гревшийся у
огня, вежливо, но холодно отвечал на поклон, который во-
шедшие сделали всем вообще. Поборники, на минуту пре-
кратившие хохот и крики при шуме отворившейся двери,
опять принялись хохотать и кричать. А толстяк, бросив туск-
лый взгляд на пришедших, опять равнодушно прислонился к
стене. Один трактирщик, с обычной проницательностью лю-
дей его ремесла, тотчас угадал под платьем темного цвета,
без перьев и кружев, дворян высокого звания и, бросив вер-
тел, с колпаком в руке, поспешно пошел к ним навстречу.

– Не беспокойтесь, – сказал герцог. – Мы хотим только
погреться у огня и выпить рюмку сомюрского или, если у вас
есть вино лучше, по вашему выбору.

Трактирщик, уже красный от жара, побагровел от удо-



 
 
 

вольствия и гордости. Никогда подобные посетители не го-
ворили с ним таким тоном и не оказывали ему такого дове-
рия.

– Монсеньер, – сказал он на всякий случай и не зная, за-
служивает ли этот титул тот, к кому он обращался, – у ме-
ня есть крамонское, стоящее всякого самюрского. Десяти-
летнее вино, монсеньер! Я иду в погреб.

Он взглянул на гуся.
– Ах, а мой гусь! – вскричал он.
Молодой человек, гревшийся у огня, встал со своей ска-

мьи.
– Ступайте, хозяин, – сказал он, – я позабочусь о вашем

вертеле.
И натурально, просто, не раболепно, он взял в руки вертел

и начал его крутить. Трактирщик явился с двумя бутылками,
покрытыми пылью.

– Вот, господа, – сказал он, – и так как достойный молодой
человек занял на минуту мое место, я отведу вас в комнату,
где вам будет удобнее, чем здесь.

– Позвольте, – сказал Морэ, испугавшись мысли оставить
камин, – нам еще нужнее согреться, чем пить.

– Будьте покойны, господа; там, где я вас помещу, вы мо-
жете пользоваться тем и другим; притом здесь не греются, а
жарят.

Он взял подсвечник и отпер напротив камина дверь, ко-
торая вела в его собственную комнату. Расставив бутылки на



 
 
 

столе, он принес дров и положил их в камин. Молодые лю-
ди, поставив ноги на решетку камина, со стаканами в руках,
наслаждались, тем более что трактирщик нисколько не пре-
увеличил достоинство крамонского вина. Они, может быть,
легко забыли бы, в каком месте находились, если бы шум в
соседей комнате не напомнил им об их положении. Только
тонкая перегородка из неплотных досок отделяла их от той
комнаты, где шумели в ожидании гуся гордые поборники че-
сти и их угрюмый амфитрион. Шум этот вдруг прекратился,
и переход к полной тишине был так неожидан, что тотчас
привлек их внимание. Они поняли, что изжарившийся гусь
явился на стол и голодные рты нашли себе лучшее занятие,
чем хохот и крики. Бренчанье ножей и тарелок скоро пока-
зало им, что они не ошибались; но, так как пиршество по-
борников чести мало их интересовало, они воспользовались
тишиной, чтобы разменяться похвалами превосходному ка-
честву крамонского вина, когда фраза, осторожно произне-
сенная по другую сторону перегородки, невольно заставила
их прислушаться.

– Теперь, когда мы можем, не возбуждая внимания, пого-
ворить о ваших делах, мой милый, – говорил голос, очевид-
но сдерживаемый, но по милости тонкой перегородки внят-
но доходивший до слуха молодых людей, – скажите мне, для
чего вы хотите, чтобы его убили?

– Я знаю этот голос, – прошептал герцог.
– И я также, – сказал граф.



 
 
 

– Это голос Лафеймы.
– Именно.
– Начальника шайки негодяев на жалованье у кардинала.
– Исполнителей его тайного мщения.
Они сделали рукою знак, предписывавший молчание, и

принялись слушать.
– Неужели вы отказываетесь теперь оказать мне услугу,

добрый господин де Лафейма? – сказал голос пронзитель-
ный, хотя осторожно сдерживаемый, какие вообще бывают
у безбородых толстяков.

– Вы не поняли меня, мой милый. Дела остаются делами,
и меня еще никто не осмелился обвинить в плутовстве.

– Я вас не обвиняю, добрый господин де Лафейма.
– Вы меня встретили час тому назад вместе с этими пя-

тью благородными дворянами, моими друзьями, мы возвра-
щались после игры в мяч на берегах Бьевры, но черт меня
побери, если я знаю, почему вы могли меня узнать! Впрочем,
это не должно удивлять меня – я ведь, могу сказать, страшно
известен; и вдруг ни с того ни с сего предложили избавить
вас посредством меня самого или одного из моих друзей от
человека, стесняющего вас.

– Это правда, господин де Лафейма.
– Да, и предложили нам, мне и моим друзьям, в задаток

ужин, за который мы теперь принимаемся. Все это очень хо-
рошо, но прежде всего надо условиться.

– Условимся, господин де Лафейма. Я заранее согласен на



 
 
 

все, что вы от меня потребуете, только бы ваши притязания
не превышали моих средств.

–  Невозможно лучше выражаться. Во-первых, если вы
знаете меня так хорошо, то справедливость требует, чтобы и
я вас также знал. Кто вы и как вас зовут?

Наступило минутное молчание, но потом толстяк отвечал
своим пронзительным и вместе с тем сладеньким голоском:

– Я ничего не хочу от вас скрывать, добрейший господин
де Лафейма. Меня зовут Нарцис-Дезирэ Пасро; я сын госпо-
дина Пасро, квартального надзирателя на улице Прувер, и
служу первым клерком у господина Гриппона, прокурора в
Шатлэ.

– Прокурорский клерк! Черт побери, мой милый, и вы хо-
тите позволить себе фантазию убить того, кто вас стесняет,
посредством шпаги Лафейма, как будто вы дворянин! – ска-
зал Лафейма, хорохорясь. – Знаете ли, мой милый, что эти
вещи обходятся дорого?

– Я вам уже говорил, добрый господин де Лафейма, что на
деньги я не смотрю, если вы не спросите у меня более того,
что есть.

– Хорошо, хорошо; вы мне кажетесь добрым малым, и я
вижу, что мы можем условиться. Какою суммою располагае-
те вы, мой юный друг?

– У меня только пятьдесят пистолей, господин де Лафей-
ма.

– Пятьдесят пистолей! Это очень немного. Кого хотите вы,



 
 
 

чтоб убили за такую безделицу? Поищите в вашей памяти,
не забыли ли вы в вашем кармане еще десятка два пистолей?

– Клянусь вам, господин де Лафейма, что я не могу дать
больше ничего и что, вывернув мои карманы, вряд ли я най-
ду, чем заплатить хозяину за ужин вашим друзьям и за вино,
которое они выпьют.

Голос толстяка принял такой пискливый и искренний тон,
что Лафейма, казалось, был убежден.

– Хорошо, – сказал он с притворным добродушием, – так
как вы обратились ко мне, я не оставлю вас в затруднении.
Ваш неприятель умрет. Только дело это так ничтожно, что
я сам за него не возьмусь; один из этих господ заступит мое
место.

– Но может быть, и даже наверно, эти господа не имеют
вашей ловкости. Если тот, кто заменит вас, даст промах?

– Не опасайтесь, мой милый. Вот по левую вашу руку си-
дит кавалер де Бельсор, гасконец с берегов Гаронны, один
из самых искусных наших бойцов; он возьмется за это и уж
промаха не даст. Вы с этой минуты должны считать мертвым
вашего врага.

– Однако если кавалеру де Бельсору не удастся? – робко
сказал негодяй.

– Это невозможно!
– Однако это случиться может.
– Его заменит де Куртрив, его сосед. Не тревожьтесь, черт

побери! И не жужжите в уши, или я предоставлю ваши дела



 
 
 

вам самому.
– Я молчу, господин де Лафейма.
– Вы не сказали мне причину вашего гнева против это-

го молодого человека, которого вы желаете отправить на тот
свет; мы ведь не ошибаемся, вы хотите освободиться от мо-
лодого человека, который греется по другую сторону ками-
на, от того, который сейчас так мило вращал вéртел?

– От него.
– Очень хорошо. Теперь я очень рад был бы знать, по ка-

кой причине?
Настало новое молчание.
– Нужно ли говорить вам? – спросил пискливый голосок

Нарциса-Дезирэ Пасро.
– Если я вас спрашиваю, стало быть, я хочу знать, – грубо

возразил мессир Лафейма, не церемонившийся с прокурор-
ским клерком.

– Вот вся история.
– Слушаю и ем.
– Прежде всего, нужно вам знать, что я уже два года жених

Денизы, дочери садовника в Валь де Грас.
– Это мне понятно, – сказал Лафейма, набив полон рот. –

Далее?
– Аббат де Боаробер, друг кардинала, говорил обо мне от-

цу Денизы. Аббат знал меня у мэтра Гриппона, у которого
он часто обедает, а так как у него сильная рука, он взял на
себя все. Решили, что мы обвенчаемся в День Всех Святых;



 
 
 

но вот уже месяцев пять, как Дениза не решается.
– Дело вкуса.
– Она кокетка не хуже любой знатной дамы.
– Она права.
– Она не права, господин де Лафейма, – возразил клерк

изменившимся голосом, – этим замедлением и своим кокет-
ством она заставила меня ревновать.

– Скверный порок, мой милый. Налейте мне пить.
– Как только могу выбрать минуту, я оставляю контору

моего хозяина и скачу в Валь де Грас. Так как здание ново-
го монастыря еще не закончено, там много скрытных мест;
я прячусь в угол, где меня не могут увидать, и подсматриваю.

– Это лучшее средство узнать, когда не хочешь расспра-
шивать.

– Да, и хорошо, что я выбрал это средство, потому что я
теперь знаю, в чем дело.

– То есть вы удостоверились, что вас обманывают. Удо-
стовериться в этом всегда хорошо. За битого двух небитых
дают.

– Судите сами. Сегодня ровно неделя, как этот человек,
которого я не знаю, которого никогда прежде не видал, явил-
ся в первый раз в Валь де Грас, прямо напротив дома Дени-
зы. Он тихо подошел к самому дому, внимательно осмотрел-
ся вокруг, направо и налево, и прогуливался таким образом
около часа. Во все это время Дениза, подошедшая к окну,
когда он явился, ни на минуту не сошла с места и все смот-



 
 
 

рела на него из-за полуотворенного ставня.
– Черт побери! Это действительно похоже на страсть! Пе-

редайте мне, пожалуйста, этот ломтик.
– На другой день я опять был на своем посту. В тот же час

появились он и Дениза на своих местах.
– Черт побери!
– Это продолжается целую неделю. Каждый вечер, за час

до наступления ночи, он приходит прогуливаться под окном
Денизы и уходит при наступлении ночи.

Еще сегодня вечером он поступил по обыкновению, но
вчера я незаметно последовал за ним и видел, как он вошел
в эту таверну, где, по всей вероятности, он живет. Я узнал
довольно.

–  Гм! А мне кажется, что вы вовсе ничего не знаете и
кажетесь мне похожи на ревнивца самого свирепого сорта.
Клянусь рогами черта! Если б мужья и любовники заставля-
ли убивать всех, кто сентиментально прогуливается под ок-
нами их жен и возлюбленных, недостало бы для этого всех
наших шпаг.

– Я вам говорю, что этот человек, хотя при мне он с ней не
говорил, влюблен в Денизу и Дениза любит его, – хрип лым
голосом сказал прокурорский клерк. – Для чего станет он
прогуливаться каждый вечер все на одном решительно пу-
стынном месте, где существует только одна женщина? При-
том в эту неделю, с тех пор как Дениза увидала его, она сде-
лалась со мною еще холоднее и сдержаннее прежнего. Они



 
 
 

любят друг друга, говорю я вам. Я хочу, чтоб он умер! Доб-
рый господин де Лафейма, сделайте это для меня.

– Я это сделаю скорее для ваших пистолей, потому что ва-
ми, мой милый, я дорожу столько же, как и пустой бутылкой.
Но дела ваши касаются вас одного, и, если вы честно отсчи-
таете условленную сумму, о чем раз говорено, так и будет.
Как только Бельсор вычистит зубы, еще набитые жиром ва-
шего гуся, он возьмет на себя отправить вашего врага на тот
свет. Вы слышите Бельсор?

– Я очень хорошо слышал, – ответил Бельсор, крутя свои
рыжие усы. – Дело не затянется, потому что он мне показал-
ся мимоходом похож на молокососа, едва вышедшего из-под
материнских юбок.

– Как же вы возьметесь за это? – спросил прокурорский
клерк с жестоким любопытством.

– Все средства хороши, молодой человек, – отвечал наем-
ный убийца. – Я подойду к огню, будто бы погреть мои сапо-
ги, и наступлю ему на ногу, он попросит у меня извинения,
но я представлюсь обиженным и вызову его в такое место,
где снег жесткий. Он возьмет шпагу в руку, и я его убью.
Вот. Отсчитывайте пистоли; я выпью последний стакан вина
за ваше здоровье и иду.

Наступило опять минутное молчание, потом раздалось
бренчанье серебра. Это злодей отсчитывал цену крови.

Герцог де Монморанси и граф де Морэ не проронили ни
одного слова. Герцог был спокоен и холоден, как человек,



 
 
 

который, несмотря на свою молодость, уже много видел. Но
юный граф де Морэ, незаконный сын пылкого Генриха IV,
такой же впечатлительный, как и его отец, был бледен от ужа-
са и его рука, сжимавшая эфес шпаги, невольно дрожала. Он
взял своего товарища за руку и молча привел его на другой
конец комнаты.

– Мы знаем довольно, чтоб решить, как нам поступить, –
сказал он шепотом, – и, полагаю, вы одного со мною мнения,
Генрих?

– Какое же ваше мнение, Морэ?
– Напасть на этих мерзавцев и, не дав им времени опом-

ниться, изрубить их в куски.
– Я не разделяю вашего мнения, Морэ, – отвечал герцог. –

Когда в жилах течет королевская кровь, как у вас, друг мой,
когда носишь имя Монморанси, как я, нельзя обнажать шпа-
ги против подобных негодяев. Если б со мною было с пол-
дюжины матросов моего корабля, я велел бы всех их отдуть
палками до смерти, но теперь это невозможно.

– Итак, мы допустим умертвить этого бедного молодого
человека у нас на глазах! – с негодованием перебил граф. –
И будем сидеть сложа руки, ничего не предприняв для его
защиты?

– Нет, – сказал герцог. – Прежде всего мы предостережем
его насчет ссоры, которую хотят с ним затеять. Если это юно-
ша осторожный и благоразумный, он постарается избежать
ее. Если, к несчастью, это ему не удастся и битва затеется, мы



 
 
 

должны сообразоваться с обстоятельствами. Но, ради Бога,
Морэ, не увлекайтесь вашей горячей кровью и положитесь
на меня. Этот молодой человек мне нравится, и клянусь вам,
я сделаю для него все, что могу. Теперь пойдемте.

Он взял свечу со стола и отворил дверь в таверну.



 
 
 

 
IV

 

ГДЕ МОЖНО ВИДЕТЬ, КАК МАЛЕНЬКИЙ
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК УЛОЖИЛ НА ЗЕМЛЮ
РАЗОМ ГАСКОНЦА, ПИКАРДИЙЦА И
НОРМАНДЦА, И ГДЕ ДОКАЗЫВАЕТСЯ, ЧТО ОН
УБИЛ БЫ И МНОГИХ ДРУГИХ, ЕСЛИ БЫ ЕГО
ДОПУСТИЛИ

В ту минуту, когда герцог, выходя из комнаты хозяина,
появился на пороге таверны, один из поборников, без сомне-
ния тот, кого звали Бельсор, выходил из двери второй ком-
наты и направлялся к молодому человеку, который сидел на
том же месте на углу камина и, не занимаясь никем, фило-
софски следовал за течением своих мыслей, смотря, как дро-
ва превращаются в угли, а угли в золу.

Кавалер де Бельсор, надев шляпу набекрень, правою ру-
кою крутя усы, а левою опираясь на эфес своей шпаги, вдруг
был остановлен по дороге железной рукой, опустившейся на
его плечо и пригвоздившей его к месту с силой, которую он
понял в одну секунду. Скорее изумленный, чем испуганный
подобною дерзостью, он обернулся, и глаза его встретили
спокойное лицо и могущественный взгляд герцога.

– Я прежде вас имею дело к этому молодому человеку и
хочу первый с ним говорить, – сказал герцог. – Останьтесь
на вашем месте и ждите.



 
 
 

Герцог прошел впереди Бельсора. Тот, когда высвободи-
лось его плечо, возвратил все свое бесстыдное гасконское
фанфаронство.

– Тому, кто осмелился наложить руку на кавалера де Бель-
сора, должно быть, очень надоела жизнь! – вскричал он. –
Исполняйте ваше дело, милостивый государь, исполняйте!
Это будет вашим последним делом! – закричал он герцогу. –
Я хочу, чтобы моя шпага превратилась в веретено, если сей-
час не воткну ее вам в тело.

Герцог даже не обернулся. Молодой человек, при первых
словах поднявший глаза, встал со своего места.

– Вы имеете дело ко мне? – обратился он герцогу, который
подошел к нему и поклонился.

– Да, я хочу подать вам совет.
Герцог обернулся и, указав пальцем на поборника, оста-

новившегося посреди залы, продолжал:
– Я хочу вам сказать, что этот человек, этот негодяй, ко-

торого вы видите пред собою, получил сейчас пятьдесят пи-
столей за то, чтобы вас убить, вызвав вас на дуэль под пер-
вым предлогом. Знайте же это и рассудите, что вам делать.

Эти слова были ударом грома. Лафейма и его люди, встав-
шие из-за стола, чтобы ближе присутствовать при условлен-
ной сцене между Бельсором и его обреченной жертвой, оста-
новились, окаменев от изумления и гнева при виде человека,
настолько безумного, чтобы осмеливаться вмешиваться в их
дела и стараться им мешать. В эту минуту смерть смельча-



 
 
 

ка была решена в мыслях каждого из страшных поборников
чести. Жалкий клерк прокурора, первая причина всего это-
го приключения, позеленел от бешенства при этом вмеша-
тельстве незнакомцев, которое, по-видимому, имело целью
отнять у него добычу; но, так как он был столько же трус-
лив, сколько и хитер, он спрятался за своими приятелями,
поборниками чести, грозные фигуры которых скрывали его
совершенно.

Хозяин благоразумно ретировался за прилавок, и зубы его
стучали от страха и беспокойства. Несчастный предвидел ка-
кую-нибудь страшную резню, в которой пострадает его ме-
бель и он сам.

Молодой граф де Морэ, со сверкающими глазами поло-
жив руку на эфес шпаги, стоял в двух шагах от герцога де
Монморанси, и, как заставил его обещать его друг, в котором
он признавал двойной перевес – возраста и рассудка, – он
ждал, что будет, готовый обнажить шпагу при первом зна-
ке. Но больше всех удивлялся, больше всех бесился, больше
всех задыхался гасконец Бельсор.

– Черт побери! – закричал он, кулаком надвинув шляпу
на правое ухо. – Ввиду подобной обиды всякое другое дело
следует отложить! Юноша будет вторым, а вы первым, ми-
лостивый государь, назвавший меня негодяем. Пойдемте! Я
спрошу у вас ваше имя, проткнув вас моей шпагой.

Герцог бросил на забияку презрительный взгляд, потом
медленно подошел к нему, скрестив руки на груди и устре-



 
 
 

мив на него глаза.
– Это ты со мной говоришь, негодяй? – сказал он.
– А то с кем же? – заревел Бельсор, посинев.
– Молчать! Ты имеешь притязание знать мое имя? Я тебе

скажу. Меня зовут герцог Генрих де Монморанси, я маршал
и адмирал. Теперь, когда ты это знаешь, сними твою шляпу.
Со мною должны говорить без шляпы.

Бельсор поспешно снял шляпу. Из синего он сделался зе-
леным. Поборники, и первый Лафейма, также вдруг потеря-
ли свой надменный вид. Имя Монморанси, первое во Фран-
ции после короля и только в последние годы – после имени
кардинала, вдруг поубавило у них спеси. Каждый из них, на-
чиная от Бельсора до Лафейма, очень хорошо понимал это.
Человек, носивший имя Монморанси, несмотря ни на какое
оскорбление, не мог выходить на дуэль с первым встречным;
человек, носивший имя Монморанси, не скрещивал шпа-
ги коннетабля, находившейся в его фамилии четыре поко-
ления, с шпагой наемного убийцы. Нечего было и думать о
том, чтобы убить его на дуэли. Оставалось умертвить его. Но
Монморанси нельзя было умертвить как неизвестного дво-
рянина. Камни на дороге поднялись бы, чтобы донести на
виновников подобного преступления, и у палача недостало
бы раскаленных клещей и кипящего масла, чтобы наказать
за это. Забияки потупили головы. Один Бельсор поднял ее.
Стыд, унижение, бешенство, что он не может отмстить тому,
который нанес ему такое кровавое оскорбление, все дурные



 
 
 

чувства, волновавшие его, вылились наружу.
– По крайней мере, этот поплатится за всех! – вскричал

он, бросаясь с поднятой рукою на молодого человека, кото-
рый, хотя заинтересованный в этом споре, оставался до сих
пор довольно спокойным зрителем этой сцены.

Но спокойствие это, конечно, было только наружное, по-
тому что, увидев, как Бельсор летит на него сломя голову,
он протянул руку, схватил его, так сказать, на лету, и силою,
на которую с первого взгляда его нельзя было считать спо-
собным по молодости лет, отбросил в середину залы на очаг,
еще красный. Тогда, не занимаясь более им, он прямо обра-
тился к герцогу:

– Монсеньер, вы предупредили меня, что этот человек по-
лучил пятьдесят пистолей за то, чтобы лишить меня жизни,
и я спешу поблагодарить вас за это уведомление. Но если
один получил, то, стало быть, другой ему отдал. Если б вы
могли и хотели мне сказать, кто это, вы дополнили бы услу-
гу, которую оказали мне.

Это было сказано внятно, чистосердечно и тоном почти
веселым, который был довольно странен в человеке, знав-
шем, что он почти обречен на верную смерть.

– А вот я вам покажу! – вскричал граф де Морэ, бросаясь
во вторую комнату.

Но Нарцис-Дезирэ Пасро не рассудил за благо дожидать-
ся, чтобы за ним пришли. При первых словах, заставивших
его догадаться, что будет, он стал искать глазами выход. В



 
 
 

комнате было только одно окно и довольно высоко от пола,
Но клерк был молод, довольно проворен, несмотря на свой
жир, и притом боялся. Спрятавшись за плечами товарищей
Лафейма, он вскарабкался на стол, добрался до окна и исчез.
Морэ мог сообщить об его побеге.

– Жаль! – сказал молодой человек в больших сапо гах. –
Мне хотелось бы его видеть, потому что, право, все это очень
странно. Нет еще и недели, как я в Париже, и говорил только
с одним человеком, моим хозяином, вот этим, и нажил уже
себе такого смертельного врага, что он жертвует пятьдесят
пистолей на то, чтобы меня убить! Правду говорят, что Па-
риж странный город, – прибавил он с чистосердечным сме-
хом.

Бельсор приподнялся, выпачканный в золе и с пеной бе-
шенства у рта. Но принужденный прежде всего гасить огонь,
горевший в десяти местах на его платье, начиная от панталон
до вышитого воротника плаща, он несколько минут оставал-
ся спокоен. Молодой человек взглянул на него, и физионо-
мия его вдруг совершенно изменилась. Его веселая улыбка
исчезла, и глаза приняли выражение презрительной угрозы,
а все лицо покрылось перламутровой бледностью.

– Когда вы достаточно вычистите свое платье, мой храб-
рец, – сказал он, – вы, может быть, подумаете, что пора по-
стараться отработать пятьдесят пистолей. Вы их получили,
и отработать надо.

– Пойдемте! – вскричал Бельсор, надевая шляпу, свалив-



 
 
 

шуюся во время его падения.
– Монсеньер, – сказал его противник, подходя к герцогу

со шляпой в руке, – если бы я знал кого-нибудь в Париже или
если бы это было днем, и я мог позвать первого прохожего, я
не осмелился бы обратиться к вам с подобной просьбой, но
вы видите, что я не могу выбирать. Я бедный дворянин, но
дворянин настоящий, барон де Поанти из Дофинэ. Хотите
сделать мне честь вместе с вашим другом быть свидетелями
этой дуэли? Заметьте, что я не прошу вас быть моими секун-
дантами. Мне хотелось бы только, чтобы честный человек
мог удостоверить, что все произошло по законам совести и
чести.

– Я сам хотел просить у вас позволения присутствовать
при этой дуэли, не из участия к вашим противникам, а к
вам, – вежливо ответил герцог.

– Когда так, я вдвойне благодарен вам.
Герцог бросил под нос трактирщику, изумленному этой

щедростью, испанский дублон и вышел из таверны с графом
де Морэ и бароном де Поанти. Лафейма и его товарищи при-
соединились к Бельсору, который, показывая дорогу, шел
большими шагами к Сен-Жерменскому аббатству, обыкно-
венному месту поединков. Обе группы шли, таким образом,
шагов на двадцать одна от другой.

– Барон де Поанти, – сказал герцог вполголоса молодому
человеку, – позвольте задать вам один вопрос.

– Сколько вам угодно, герцог.



 
 
 

– Вероятно, так как вы приезжий в Париже, вы не знаете,
с каким человеком будете драться на дуэли.

– Это правда, герцог, и это вовсе не занимает меня.
–  Напрасно, этот человек и его товарищи люди самые

опасные. Каждый из них, может быть, убил уже десять про-
тивников. Дуэль с ними почти всегда смертельна. Хотите
принять добрый совет? Но прежде скажите мне откровенно,
умеете ли вы фехтовать?

– Немножко.
– Немножко это нехорошо. Но настолько ли вы знакомы

со шпагой, чтобы быть в состоянии защищаться?
– Я думаю.
– Черт побери! Вы не уверены в этом?
– Уверен.
– Кто был вашим учителем?
– Мой отец.
– Гм! Когда так, я боюсь, что вы знаете немного, и возвра-

щаюсь к моему совету.
– Говорите.
– Не нападайте, а защищайтесь. Таким образом, вы рис-

куете получить только царапину, которой, как я надеюсь, бу-
дет достаточно для того, чтобы я велел остановить поединок.
Лучше царапина, чем смертельная рана.

– Монморанси прав, – сказал Морэ, – когда имеешь дело
с такими негодяями, глупо драться добросо вестно.

Если б было светло, Монморанси и Морэ могли бы видеть



 
 
 

на губах молодого человека странную улыбку.
– Благодарю вас очень искренно за все участие, которое

вы оказываете мне, – сказал он. – Я вам докажу, что я его
достоин. Что касается вашего совета, герцог, позвольте мне
не последовать ему. Вы знаете, каждый дерется на шпагах
по-своему. Вы увидите, хорошо ли я дерусь.

Они дошли до места поединка. Бельсор проворно снял
плащ и полукафтанье. Противник последовал его примеру.

– Прочтите молитву, – сказал ему негодяй, обнажая шпа-
гу.

– Я уж прочел, – отвечал барон.
Шпаги скоро скрестились, синеватый блеск сверкнул из

обоих лезвий. Глухой крик нарушил ночную тишину, и Бель-
сор упал плашмя вперед. Барон де Поанти, опустив к сапогу
окровавленное лезвие своей шпаги, как будто не шевелился.

– Который из этих господ возьмет теперь пятьдесят писто-
лей? – спросил он самым спокойным тоном.

– Клянусь святым Яковом, моим патроном! – вскричал
с очень резким никарским акцентом де Куртрив.  – Дурак
Бельсор был пьян, он наткнулся на шпагу как дурак. А этот
петушок, оттого что тот сделал неловкость, принимает вид
забияки; ну, подожди!

Де Куртрив был низенький блондин, раздушенный до
крайности, щеголь, слывший справедливо между своими со-
братьями за страшного и самого вероломного дуэлянта. Он
в одну секунду надел шляпу, снял полукафтанье и плащ и



 
 
 

обнажил шагу. Но он будто услышал совет, который герцог
Монморанси дал молодому барону, и хотел им воспользо-
ваться: он не нападал, как кавалер де Бельсор, а оставался
в оборонительном положении. Но случилось точно то же, и
так быстро, что никто не мог проследить глазом этой борь-
бы. Результат был тот же: де Куртрив упал мертвый и также
на лицо, как и Бельсор. Между поборниками чести пробе-
жал трепет изумления. Но все эти люди, привыкшие играть
своею жизнью, были храбры и по темпераменту, и по ремес-
лу. Ни один из них не подумал отступить. Притом они само-
увенно доверяли своему опыту и гибельной ловкости, а про-
тивник, убивший двоих, казался так молод, что никому не
пришло в голову, что эта молодость может скрывать глубо-
кое знание науки фехтования и два удара, которые они при-
писывали случаю, быть может, нанесены искусной рукой и
верным глазом. Монморанси и Морэ, не ослепленные само-
любием, начинали приходить к последнему предположению.
Барон де Поанти опять принял свою спокойную позу. По-
борники держали поодаль совет.

– Господа, я видел, как дерется этот ребенок, – говорил
один из них, маркиз де Либерсаль, нормандец по происхож-
дению, сложенный как Геркулес и сильный как бык. – Бель-
сор и Куртрив попались как два дурака. Он наносит удар
прямо, как школьник. Надо иметь крепкую руку и долго и
сильно выбивать у него шпагу. Я берусь за него, тем бо-
лее что мне очень нужны пятьдесят пистолей прокурорского



 
 
 

клерка.
–  Берегитесь, Либерсаль!  – сказал растревоженный Ла-

фейма.
– Вот еще! Я его отделаю разом.
– Впрочем, если с вами случится несчастье, вы будете от-

мщены, если б нам пришлось всем напасть на него разом.
Между тем Либерсаль снимал полукафтанье.
– Не угодно ли со мною, милостивый государь? – сказал

он барону.
– Охотно, – холодно отвечал тот.
Чрез секунду маркиз упал, в свою очередь пораженный

таким же ударом. Тогда по разъединенным рядам поборни-
ков пронесся уже не ропот, а ругательства и крики слепой
ярости. Три остальные шпаги были обнажены. Но между ни-
ми и Поанти, который ждал их твердо, вдруг стали герцог
и граф де Морэ. Герцог Монморанси также обнажил шпагу,
только он держал ее за лезвие.

– В ножны шпаги, в ножны! – закричал он громовым го-
лосом. – Или клянусь именем Монморанси, я стану колотить
вас эфесом, между тем как барон де Поанти станет проты-
кать вас острием! И вы видите, что он довольно хорошо вла-
деет своею шпагой. А! Вы хотите убивать людей и возмуща-
етесь, потому что они этого не позволяют! Все произошло
честно, и барон де Поанти убил троих как истинно честный
человек. Я знаю в этом толк и свидетельствую это; итак, уби-
райте умерших и оставайтесь в покое.



 
 
 

Лафейма и оба его товарища остановились. Герцог обер-
нулся к барону.

– Вы должны быть удовлетворены, барон де Поанти?
– Я вполне удовлетворен, – отвечал спокойно молодой че-

ловек.
– Так наденьте ваше полукафтанье и, если наше общество

вам не противно, пойдемте с нами по дороге.
– Я к вашим услугам, монсеньер, и благодарю вас за ока-

занную мне честь.
– Надеюсь, что никто из вас не будет иметь дерзости идти

за нами? – обратился герцог прямо к Лафейма.
– Ваша светлость, вы можете быть спокойны, никто не бу-

дет иметь этой дерзости, – отвечал Лафейма тем бесстыдным
тоном, который был ему свойствен, – но надеюсь со своей
стороны, что мы встретимся когда-нибудь с бароном де По-
анти без его провожатых.

– Не отвечайте и пойдемте, – сказал герцог молодому че-
ловеку, который после этих слов сделал уже шаг к Лафейма.

– Я вам повинуюсь, но если, как желает этот человек, мы
встретимся с ним опять случайно, я уверен, что его убью.

– Любезный барон де Поанти, – сказал ему герцог, когда
они повернули за угол двух или трех улиц и удостоверились,
что, верные своему обещанию, поборники не старались сле-
довать за ними, – любезный барон де Поанти, у вас ужасная
рука, и, судя по тому, что я видел сегодня, я убежден, что вы
с трудом найдете человека искуснее вас. Но чего не может



 
 
 

сделать один человек, то могут сделать двое, четверо, десять,
если окажется нужно. Притом, когда узнают, что шпаги бес-
сильны, пули из ружья наверняка достигнут цели. Час тому
назад у вас был только один враг, злодей, которому заплати-
ли за то, чтобы он лишил вас жизни; теперь ваши враги –
вся шайка Лафейма, а она еще очень многочисленна, хотя
вы уменьшили ее тремя членами. Послушайтесь доброго со-
вета и последуйте ему сейчас. Вы выбрали себе жилище на
улице Феру; забудьте, что есть в Париже такая улица, или ес-
ли хотите помнить, то удаляйтесь от нее как можно дальше,
потому что непременно там вас будут поджидать, надеясь,
что вы возвращаетесь в свою нору как заяц. Вот пред вами
Сенская улица, на краю ее река. Ступайте не оглядываясь
и поместитесь на сегодняшнюю ночь в каком-нибудь неиз-
вестном уголке, в какой-нибудь гостинице по другую сторо-
ну реки, перемените свое имя и, если можете, переоденьтесь,
даже на некоторое время измените черты вашего лица так,
чтобы, если вас встретят, вас нельзя было узнать. Осторож-
ность не низость. Особенно же не возвращайтесь в Валь де
Грас вечером и в тот же час.

– Есть женщины очень хорошенькие и в Париже, – нраво-
учительно прибавил граф де Морэ.

Молодой барон де Поанти, глубоко тронутый подобною
заботливостью со стороны такого человека, как герцог де
Монморанси, слушал советы с почтительным вниманием, но
при последних словах он не мог удержаться от удивления.



 
 
 

– Единственный способ, который находится в моей власти
выразить вам мою признательность, это последовать вашим
советам. Я последую им сейчас всем, кроме последнего, то
есть чтобы прекратить мои прогулки каждый вечер в Валь
де Грас. Мне невозможно отказаться от этих прогулок.

– За эту любовную интригу, молодой человек, вы запла-
тите, может быть, вашей жизнью.

– Клянусь вам, монсеньер, что во всем этом нет ни малей-
шей любви. Позвольте мне спросить, что заставляет вас это
думать?

–  То, что мы слышали собственными ушами, граф де
Морэ и я. Тот, кто так щедро заплатил пятьдесят пистолей
за то, чтобы вас убили, не кто иной, как соперник, которого
вы опередили.

– Я?
– Нарцис-Дезирэ Пасро, первый клерк прокурора Грип-

пона. Я очень хорошо помню все эти имена.
– Жених Денизы, дочери садовника в Валь де Грас, – при-

бавил Морэ, – которая за ту неделю, как она любуется на
вас из окна, сделалась так холодна к прокурору, что в нем не
осталось ни малейшего сомнения, и он смертельно вознена-
видел вас.

– Притом, – сказал герцог, – он сам говорит, что целую
неделю наблюдает за вами, спрятавшись за недоконченными
стенами нового монастыря.

– Клянусь вам, господа, что я не знаю ни девицы Денизы,



 
 
 

ни господина Пасро и что я никогда их не видел. Отправ-
ляться каждый вечер в Валь де Грас меня заставляет очень
важная причина, которой девица Дениза, как бы ни была она
хороша, совершенно чужда. С Пасро же, если это был он, во-
шедший позади меня сегодня вечером в гостиницу на улице
Фору со своими друзьями, товарищами того, кого вы назы-
ваете Лафейма, я объяснюсь, если опять с ним встречусь.

– Барон де Поанти, – возразил герцог, – я не настаиваю
на опасности, которая угрожает вам, если вы станете продол-
жать ваши прогулки в Валь де Грас. Вы предупреждены. Но
если причина, которая приводит вас туда, не очень важна,
бросьте это.

– Если бы тайна этой причины принадлежала мне, вы зна-
ли бы уже ее; к несчастью, она принадлежит не мне, и я дол-
жен отвечать на все ваши одолжения недостатком доверия.
Простите мне.

– Вы очень милый молодой человек, и мне нечего вам про-
щать. Если случится, что люди, которые хотят погубить вас,
станут слишком к вам приставать, войдите в отель Монмо-
ранси и спросите меня, сказав ваше имя.

Герцог дружески поклонился молодому человеку, и меж-
ду тем, как тот шел по Сенской улице, направляясь к Новому
мосту, он и Морэ вернулись назад.

– Какое странное приключение! – сказал Морэ. – И как
раз кстати для моего милого брата Гастона. Он просил у нас
час, чтобы победить добродетель госпожи де Комбалэ, а вот



 
 
 

по крайней мере уже два часа, как он у своей красавицы.
Другому довольно было бы и десяти минут, но ему недоста-
точно двух часов.

– Ах! Морэ, друг мой, что мы сделали? – сказал герцог. –
Гастон требовал, чтобы я запер за ним дверь, в которую он
мог выйти, потому что он располагал остаться недолго, и вот
уже больше двух часов, как он, может быть, желает уйти. А
что, если кардинал вернулся?

– Ventre-saint-gris! – вскричал сын Беарнца, расхохотав-
шись. – В каком положении находится его высочество, когда
он дрожит от малейшей безделицы! Кардинал способен об-
винить его в насилии над праведной особой его племянницы
и, пожалуй, потребует брака, как необходимого вознаграж-
дения.

С этой мыслью, которая, как она ни казалась нелепа и
смешна, была, однако, гораздо серьезнее, чем они думали,
друзья ускорили шаги, чтобы освободить герцога Анжуйско-
го, бывшего в плену у госпожи Комбалэ.

Мы увидим впоследствии, как невинный принц употре-
бил свое время и как замысловато воспользовался способом,
которому его научил герцог, чтобы поскорее победить свою
набожную красавицу.

Теперь же нам надо вернуться в отель Шеврез, где мы
оставили кардинала Ришелье в ту минуту, когда он входил
туда так таинственно и в таком костюме, который нисколько
не согласовался с серьезностью характера и с высоким поло-



 
 
 

жением государственного человека.



 
 
 

 
V

 

ГДЕ МОЖНО ВИДЕТЬ ЛИСИЦУ, ПОПАВШУЮ
В ЗАСАДУ К ЛАСКЕ, И КАРДИНАЛА,
ТАНЦУЮЩЕГО САРАБАНДУ

Причины ночного посещения кардинала герцогини де
Шеврез принадлежат истории. Происшествия, совершивши-
еся в тот вечер в отеле Шеврез, и последствия которых ни-
кто из действующих лиц, за исключением, может быть, кар-
динала, зоркий взгляд которого проницал покров будущего,
не был способен предвидеть, равно принадлежат истории.
Они имели на царствование Людовика XIII и, следовательно,
на судьбы Франции влияние прямое, как ни было оно тай-
но. Как ни невероятны могут показаться эти происшествия с
первого взгляда, соображая характер и положение действу-
ющих лиц, они черезвычайно точны. Притом они так связа-
ны с ходом этой драмы, которая шаг за шагом следует за ис-
торией, что черезвычайно интересно проследить их с самого
начала. Поэтому, оставив на минуту кардинала в отеле Ше-
врез, мы воротимся на неделю назад от того дня, когда начи-
нается этот рассказ, и перенесемся в Лувр, в комнату Анны
Австрийской, жены Людовика XIII.

В большем луврском павильоне, на втором этаже, длин-
ный ряд комнат, изобильно украшенных живописью, скульп-
турой, позолотой и мрамором с инкрустациями, составляли



 
 
 

апартаменты королевы. Но Анна Австрийская предпочита-
ла роскоши, окружавшей ее, изящную простоту ванной, на-
ходившейся в нижнем жилье, в маленьком луврском саду, у
входа на мост Вздохов. Там-то, скучая супружеским союзом,
нисколько не привлекательным для нее, она поверяла свою
печаль герцогине де Шеврез, своей фаворитке.

Анна Австрийская, испанка, женщина и королева, то есть
мстительная втрое, ненавидела министра, который не пере-
ставал вредить ей в глазах короля, ее супруга. При дворе все
известно, и королева знала все. Она знала, что, испугавшись
влияния молодой и прекрасной королевы, которое не могло
не вредить неограниченной власти, которую он хотел иметь
над волею монарха, кардинал с первого дня принялся охла-
ждать постепенно склонность, которую Людовик XIII имел
к ней, то возбуждая в мыслях от природы ревнивого короля
несправедливые подозрения, оскорбительные для ее добро-
детели, то лицемерно обвиняя ее в сношениях, вредивших
интересам Франции.

Но Ришелье, развратный прелат, не имел столько власти
над собой, чтобы скрыть впечатление, которое прелести ко-
ролевы произвели на него; он осмелился поднять глаза на
свою государыню; он имел дерзость отважиться на полупри-
знание, которое было постыдно отвергнуто. Тогда Анна все
поняла. Она поняла, что Ришелье надеялся при помощи сво-
его вероломства, искусно рассчитанного, поставить ее в пол-
ную зависимость от него, отняв у нее ту долю власти, ко-



 
 
 

торая достается женам королей, чтобы заставить ее платить
ему своим тайным расположением за тот доступ к могуще-
ству, который она могла получить только через него. Гордая
дочь Филиппа III предпочла тогда лишиться власти, чем под-
чиниться унизительному игу министра; она выбрала одино-
чество, в котором она живет, почестям, которые отмеривала
бы ей рука дерзкого подданного.

Но ненависть ее увеличилась. Испанская злоба, этот веред
сердца, беспрестанно растравляемый временем, пожирал ее
день и ночь, и она была счастлива только в то время, когда
изливала желчь в признаниях своей фаворитке. Почти каж-
дый вечер проходил в этих разговорах, которые веселость
герцогини де Шеврез делала иногда утешительными.

В этот вечер Анна Австрийская по привычке, заимство-
ванной испанцами от мавров, сидела на бархатных по душ-
ках; одной рукою обняла она герцогиню де Шеврез. Ко-
ролева была в зеленом атласном платье, вышитом золотом
и серебром, с висячими рукавами, прикрепленными тремя
большими бриллиантами. Из-под маленькой зеленой бархат-
ной шапочки с соколиным пером выбиваются локоны густых
светло-русых волос, тем более изумительных, что они редко
встречаются у испанок.

Анне Австрийской было двадцать три года; она находи-
лась во всем блеске той красоты, слава которой наполняла
Европу. Для тех, кто имел счастье видеть ее близко, дерзость
кардинала была извинительна; все готовы были бы разделить



 
 
 

ее. Тем непонятнее была холодность Людовика XIII к такой
замечательной красавице. Никакие человеческие причины
не могут извинить ее.

– Как! Герцогиня, – говорила королева, – неужели вы ду-
маете, что кардинал не отказался от своих дерзких притяза-
ний?

– Право, я осмелилась бы это утверждать, – отвечала гер-
цогиня, – кардинал упорный любезник. Он вбил себе в голо-
ву понравиться вам и не откажется от этого намерения.

– Какая дерзость от подобного человека!
– Я читаю ясно этот характер, хитрый и лицемерный. В

политике Ришелье проведет самых искусных, но во всем, что
касается любви, он далеко не так опытен. Я сама забавля-
лась не раз его неловкостью, делая вид, будто потакаю его
наклонности.

– Вы, герцогиня?
– Никого нельзя так легко обмануть, как кардинала, когда

он пускается на любовные предприятия, что случается часто,
потому что он так же развратен, как и лицемерен. Хитрости
женской слабости не под силу этому коварному дипломату;
одураченный нашими хитростя ми, одураченный своим соб-
ственным тщеславием, он попадается в самые грубые сети.
Ведь он и за мною также ухаживал. И сколько раз, никогда не
отвергая его и никогда не удовлетворяя, я заставляла этого
гордого министра унижаться до самой смиренной слабости.
Когда ваше величество спрятались в одной из моих комнат,



 
 
 

вы изволили видеть, как он ухаживал за мною, переодевшись
кавалером, со шпагой на боку и с перьями на шляпе?

– Это правда, герцогиня, и я много смеялась. Но это все
равно. Помните, пожалуйста, что вы должны запретить ему
приходить ко мне. Его дерзкая любовь для меня еще нестер-
пимее его неприязни, и подобная смелость приводит меня в
такое негодование, что я хочу рассказать об этом королю и
потребовать от него мщения.

– Да сохранит Бог ваше величество от п одобного наме-
рения! – вскричала герцогиня. – Могущество кардинала-ми-
нистра основано на таких огромных услугах, оказанных го-
сударству, что было бы неблагоразумно открыто нападать на
него.

– Но что же тогда делать? Как отомстить за его оскорбле-
ния? Как его уничтожить? Как унизить?

– Уничтожить его нечего и думать; поверьте мне, ваше ве-
личество, он теперь могуществен, и больше потеряешь, чем
выиграешь, стараясь повредить ему. Впоследствии, может
быть, можно будет решиться на это. А унизить его – это дру-
гое дело. Надо сражаться с ним нашим женским оружием,
веерами, булавками, надо унизить его нашим пренебрежени-
ем, нашим сарказмом.

Герцогиня прервала себя жемчужным смехом, который не
могло удержать присутствие королевы.

– Чему вы смеетесь? – спросила Анна, удивленная этой
внезапной веселостью.



 
 
 

– Простите меня, ваше величество, но мне пришла такая
смешная мысль; если ее привести в исполнение, она так хо-
рошо за вас отомстит!

– Кардиналу?
– Да.
– Скажите, Мария, скажите скорее. Все, чем можно ото-

мстить за меня этому гадкому человеку, будет с готовностью
принято.

– Этот гадкий человек тщеславен больше всех на свете,
сверх того он влюблен; этого более чем достаточно, чтобы
провести его так, как захочешь. Если вы, ваше величество,
дадите мне позволение, я берусь заставить его переодеться
из любви к вам, как он уже переодевался из любви ко мне.
Только вместо того, чтобы заставить его нарядиться в про-
стое платье кавалера, я хочу заставить его надеть костюм бо-
лее смешной – тот, в котором Панталоне является на под-
мостках сен-жерменской ярмарки.

– Ах, герцогиня! Кардинал слишком хитер, чтобы попасть
в подобную засаду.

– Я берусь поймать его. Через неделю, если вы согласи-
тесь, я вам представлю прелата в шутовском костюме.

– Право, герцогиня, я не знаю, должна ли согласиться на
эту шутку, – нерешительно сказала королева.

– Зачем же вашему величеству лишать себя такого удо-
вольствия? Я уверена, что если хорошо разыграть эту игру,
то она доставит вам многое.



 
 
 

– Она, может быть, более будет мне стоить?
– Кардинал не может же увеличить неприятности, кото-

рые он вам наносит.
– Это правда, – с горечью сказала королева.
– Неужели вы думаете, моя благородная государыня, что

он захочет когда-нибудь переменить эту печальную и уеди-
ненную жизнь, которую он так зло устроил вам, обманывая
короля, на ту, на которую вы имеете право, если он не будет
к тому принужден?

– Я знаю, что он никогда не сделает этого добровольно.
–  Вот почему и надо его принудить. Приближающаяся

свадьба Генриэтты Французской и нового английского коро-
ля подаст повод к великолепным празднествам, где вы долж-
ны появиться во всем вашем блеске. Самые благородные
вельможи лондонского двора уже приехали и ждут приезда
герцога Букингема, любимца Карла I, самого красивого, са-
мого изящного, самого великолепного из вельмож.

– О нем говорят много хорошего, – задумчиво заметила
Анна, – вы его видели, герцогиня?

– Да, когда я ездила с герцогом де Шеврезом в первое его
посольство к лондонскому двору, я несколько раз видела гер-
цога и, признаюсь, никогда не встречала такого очарователь-
ного кавалера. Ах! Моя прекрасная государыня, вот какого
супруга нужно бы вам!

– Молчите, герцогиня, – строго сказала королева.
– Я молчу. Позвольте мне только прибавить, что если вы



 
 
 

не найдете способ действовать против кардинала, он найдет
средство лишить вас лучшей части этих празднеств, где при-
сутствие возле вас блистательного герцога Букингема было
бы для него ужасною мукой.

– Я уверена заранее, что он непременно это сделает.
– А если ему этого захочется, вы должны иметь в руках

довольно могущественное оружие, чтоб преодолеть это же-
лание.

– Какое же, герцогиня?
– Объяснение в любви, написанное его рукой, которое я

берусь от него достать.
– Кардинал никогда этого не сделает, – сказала королева.
– Он так влюблен, что способен на все.
– Стало быть, я должна сделать вид, будто поощряю его

безумную дерзость?
–  Вовсе нет. Достаточно будет для вас насмехаться над

этим. Остальное касается меня.
– Полагаюсь на вас, герцогиня. Я готова на все, чтоб иметь

средство обнаружить в глазах короля, моего супруга, ковар-
ство его министра.

Герцогиня де Шеврез, получив позволение действовать,
тотчас принялась за дело. Мария де Монбезон, вдова кон-
нетабля, герцога де Люина, а теперь герцогиня де Шеврез,
принадлежала к дому Роганов, кичащемуся своей знатно-
стью. Родившись для интриг, которые вместе с любовью бы-
ли занятием и целью ее жизни, прехорошенькая, остроум-



 
 
 

ная, ловкая, она ни на минуту не могла поддаться опасению,
которое внушало всем колоссальное могущество кардинала.
План, придуманный ею, доказывал, что она была способна
пренебрегать и гневом его, и могуществом. Притом, чтоб
не быть от него в зависимости, она уже несколько раз при-
творялась, будто без гнева слушает его нежные признания,
зная, что хорошенькая женщина, выказывающая снисхожде-
ние, повелевает самыми сильными.

Кардинал, человек такой хитрый и двуличный, привле-
ченный и обманутый ее ловким кокетством, был убежден,
что пользуется полным расположением герцогини. Но скоро
глаза его должны были открыться. Он должен был попасть в
самую грубую западню, какая только расставлялась мужчи-
не.

Ришелье редко пропускал несколько дней, не являясь к
герцогине. Когда он явился в отель Шеврез, вместо того, что-
бы принять его в большой гостиной, где обыкновенно она
его ждала, она велела сказать, что занята своими нарядами
и просит у него позволения принять его в своей уборной.
Бесполезно говорить, с какой поспешностью волокита-пре-
лат принял это предложение.

Предаваясь до сих пор необузданно любви, потому что ее
политические интриги, начавшиеся, так сказать, с этого дня,
еще занимали очень мало места в ее жизни, герцогиня де
Шеврез сделала из своей комнаты святилище божества, ко-
торому она поклонялась. Ее спальня, украшенная с замыс-



 
 
 

ловатым старанием, дышала любовью. Только один вид это-
го храма, достойного Венеры, был достаточен, чтобы заста-
вить влюбиться самого холодного человека. Людовику XIII
следовало бы проводить тут двенадцать часов из двадцати
четырех. Но Ришелье никогда не следовало бы туда входить,
потому что Ришелье был тогда не таков, каким нам его пред-
ставляют обыкновенно, – дряхлым стариком, с разбитым те-
лом, слабым голосом, распростертым в большом кресле, как
в преждевременной могиле, живущим мыслью и воспомина-
нием. Ришелье не было еще сорока лет. Стан у него был пря-
мой, физиономия надменная, лоб широкий, глаза проница-
тельные, и, хотя волосы и усы начинали уже седеть, он на-
ходился во всей силе и во всем пылу своих страстей. Вид
всего окружающего должен был окончательно заставить его
лишиться рассудка. Постель герцогини возвышалась на воз-
вышении, к которому вели три ступени, покрытые персид-
ским ковром с цветами, такими свежими и яркими, как те,
которые растут в саду. Кровать была из эбенового дерева с
инкрустациями из яшмы, перламутра и халцедона. Четыре
колонны, украшенные ляписом и золотым песком, поддер-
живали балдахин из голубого штофа с черными бархатными
разводами, с которого спускалась богатая серебряная бахро-
ма, и занавески из такой же материи, расположенные волни-
стыми складками, на которые был наброшен китайский газ,
прозрачность которого позволяла видеть узоры, покрывае-
мые его легкой тканью, были прикреплены к колонам балда-



 
 
 

хина тяжелыми шнурками с серебряными кистями. Комна-
та была украшена богатыми обоями с серебряными и золо-
тыми арабесками. Спинки кресел были резные, с золотыми
полосками на красном грунте. Стулья были обиты золоти-
стой кожей с длинной шелковой бахромой, прибитой позо-
лоченными гвоздями. Наконец, под венецианским зеркалом
в позолоченной раме стоял шкафчик с агатовыми колонна-
ми, где инкрустации из коралла, яшмы, сердолика, ляписа
и золотоискра окружали эмалевые картины драгоценной ра-
боты, представляющие каждая различную сцену, где любовь
и все ее атрибуты играли первую роль.

– Ваше преосвященство позволит мне пришпилить еще
этот бант? – спросила герцогиня, увидев кардинала, входив-
шего в ее комнату, и делая горничной знак оставить ее.

– Непременно, герцогиня; дело прежде всего, – любезно
отвечал прелат. – Если б я занимался с посланником в ту ми-
нуту, когда вы удостоили меня посещением, я попросил бы у
вас позволения покончить с ним, чтобы иметь возможность
заняться вами вполне. А в дамской дипломатии зеркало –
посланник, которого они никогда не заставляют ждать.

– Хорошо, если оно может помочь нам сделать что-нибудь
приятное для наших повелителей.

– Вы удивились бы, прелестные дамы, если б этим пове-
лителям не было лестно обожать вас на коленях.

– Однако не всегда бывает так, и я имею доказательство,
что самая великолепная красавица иногда повинуется очень



 
 
 

жестоко, вместо того чтобы приказывать, как королева, на-
пример.

– Увы! – отвечал кардинал, лицемерно подняв глаза к небу
и с глубоким вздохом. – Вы коснулись, герцогиня, струны,
болезненно звучащей в глубине моего сердца. Бог мне сви-
детель, что я принимаю большое участие в страданиях ко-
ролевы, но вы знаете Людовика XIII, его жесткий характер,
его предубеждение против королевы, от которого я не мог
его излечить. Анна Австрийская может выйти из немилости,
только дав наследника своему августейшему супругу, но, к
несчастью, это невероятно.

– Право, кардинал, для великого политика эти причины
весьма плохие. Что скажете вы о государстве, которое, упо-
требив неловкого или бессильного посланника, станет жало-
ваться на неудачный результат переговоров? Я знаю короле-
ву и душевно, и телесно, и если потомство Людовика XIII
еще не является, я не боюсь утверждать громко, что в этом
виноват только он.

– Это важный государственный вопрос, – сказал первый
министр со всей серьезностью, с какой он занимался важны-
ми делами, – я хочу, так как представился случай, погово-
рить с вами об этом важном предмете.

– Я слушаю ваше преосвященство с полным вниманием, –
сказала герцогиня, которая, не подавая ему ни малейшего
подозрения, умела навести разговор на тот предмет, которо-
го она желала.



 
 
 

– Вы знаете, – продолжал кардинал, размеряя свои выра-
жения с бесполезным старанием, – в каких руках уже два
года находятся бразды правления, чья воля внушает страх
иностранным государям, кем честолюбивые агитаторы дове-
дены до бессилия; словом, вы давно знаете человека, кото-
рому Господь дал силу и разум, необходимые для поддержа-
ния благосостояния государства и славы его величества.

– Я знаю, кардинал, сколько вы сделали для Франции и
как вы заботитесь о счастье короля.

– Мудрость моего государя способствовала успеху моих
предприятий, потому что его величество удостоил соеди-
нить в руках своего смиренного слуги все нити высшей вла-
сти, не исключая ни одной. Для того чтобы вернуть короле-
ве расположение ее августейшего супруга, потребно мое со-
действие, но, к несчастью, я имею свою долю человеческих
слабостей и не мог остаться нечувствителен к божественным
прелестям ее величества; но как заставить королеву изме-
нить свою холодность ко мне? Вы одна, герцогиня, ее по-
веренная и друг, можете сделать это чудо и оказать услугу
Франции и кардиналу.

– Я готова служить вашему преосвященству, но не скрою
от вас, что королева имеет против вас ужасное предубежде-
ние.

– Знаю! – сказал кардинал, со вздохом отирая слезу, ко-
торой не было.

– Не ваша ли это вина? Как вы, такой искусный, такой тон-



 
 
 

кий, такой глубокий знаток слабостей нашего пола, можете
надеяться понравиться женщине молодой, кокетливой, впе-
чатлительной, влюбленной в изящное и красивое, показыва-
ясь ей всегда в этой противной красной рясе, в темной ша-
почке на голове и со лбом, вечно согбенным тяжелой озабо-
ченностью министра?

– Правда, – сказал наивно кардинал, – строгая одежда пре-
лата вовсе не выгодна для ничтожных совершенств, полу-
ченных от природы.

– То есть она просто ужасна. Можно ли догадаться, лов-
кий ли мужчина или жалкий горбун скрывается под нею?
Поверите ли вы, кардинал, что, несмотря на ваше высокое
звание, я сама благосклонно взглянула бы на вас, если бы
видела вас в костюме не столь жалком?

– Я помню, что для вас заменил однажды эту красную су-
тану ловкой одеждой кавалера.

– Она еще не довольно ловка. Я недавно в театре видела
костюм, который непременно выбрала бы, будь я мужчина.
Королева без ума от него.

– Какой же это костюм, герцогиня?
– Костюм Панталоне. Я не знаю ничего грациознее для

хорошо сложенного мужчины. Почему бы не воспользовать-
ся вам карнавалом и не показаться ее величеству в этом ко-
стюме?

– Что это вы, герцогиня!
– Ах, извините! Я забыла. Ваше преосвященство потеряет



 
 
 

в этом как великий министр то, что выиграет как ловкий ка-
валер. Королева, обманутая этим костюмом, может принять
вас за настоящего Панталоне.

– Я этого не боюсь, – отвечал кардинал, задетый за живое
в своем тщеславии. – Во всяком платье я всегда остаюсь Ри-
шелье.

– Так, сумасбродная мысль пробежала в голове моей, я
прошу вас простить мне. Перестанем об этом говорить.

– Почему же, герцогиня? Ваша мысль не так сумасбродна,
как может показаться, и я принял бы ее, если б знал, что
угожу ее величеству, но ее привести в исполнение нельзя.

– Это как?
– Могу ли я явиться в Лувр в костюме Панталоне?
– Только это? Я знаю вкус Анны Австрийской и попрошу

ее быть завтра, например, к чаю в моем отеле; вы будете у
меня, и это сумасбродство, если только это сумасбродство,
будет тем приятнее ее величеству, что на челе вашем она не
увидит той суровой тучи, которая пугает ее.

– Если последнее замечание решает все и если бы не опа-
сение посмеяния…

– Посмеяние может быть, только когда не нравишься, а я
уверяю вас, кардинал, что это доказательство страсти с ва-
шей стороны понравится…

– Я был бы так счастлив, что не поверить вам не могу.
Да, если вы говорите правду и королева наконец преодоле-
ет несправедливые предубеждения, пронзающие мне сердце,



 
 
 

и согласится видеть во мне усерднейшего и преданнейшего
слугу, тогда, герцогиня, она начнет царствовать действитель-
но, и если Господь призовет к себе Людовика XIII, регент-
ство ей будет обеспечено.

– Итак, до завтрашнего вечера.
– Хорошо, герцогиня, до завтра, но под покровом непро-

ницаемой тайны.
– Только королева и я будем в моем отеле. Я нарочно уда-

лю всех. Доверенная камеристка, которая, впрочем, вас не
знает, будет ждать вас у калитки, выходящей на улицу Сен-
Томас. Интересы королевы и ваши требуют величайшей тай-
ны.

– До завтра, герцогиня.
– До завтра, кардинал.
Ришелье вышел из отеля Шеврез вне себя от радости и

надежд. Ему уже казалось, что он сжимает в своих честолю-
бивых объятиях гордую дочь Филиппа III. А между тем он
должен был сделаться игрушкою женщины, запутавшись в
интригах такого рода, где, как говорила герцогиня, этот ве-
ликий политик делался жалким школьником.

На другой день после этого разговора он явился в отел ь
герцогини де Шеврез. Герцогиня приняла его в дверях своей
уборной, смежной со спальней.

– Только государственные люди так аккуратны, – сказала
она. – Вы лучше вашей репутации. Я думала, что вы обеща-
ете только для того, чтобы не сдерживать обещания.



 
 
 

– А королева? – с жадностью спросил Ришелье.
– Она там.
Герцогиня указала на дверь комнаты, закрытой большой

штофной портьерой.
– Одна?
– Совершенно одна.
– Вы ее предупредили?
– Без сомнения.
– А как она приняла это необыкновенное доказательство

моей любви?
– Без гнева. Чего можете вы желать более, пока не сделаете

ей искреннего признания в ваших чувствах?
– Я готов сделать это признание, герцогиня.
– О! Не так скоро, кардинал; слишком большая поспеш-

ность будет вредна. Наслаждайтесь сегодня торжеством, ко-
торое вы получите непременно; расположите ее величество
видеть вас с удовольствием, желать вашего присутствия, и
потом ждите. Я знаю Анну Австрийскую. Ей не может при-
знаваться в любви даже кардинал и министр, как простой ме-
щанке.

– Я полагаюсь на вас, герцогиня.
– Очень хорошо.
– И сделаю с закрытыми глазами все, что вы скажете мне.
– Нельзя быть послушнее, зато вы не раскаетесь в этом,

кардинал. Вы в костюме Панталоне?
– В полном комплекте с головы до ног, – отвечал Ришелье,



 
 
 

распахивая плащ.
– Хорошо! Панталоны из зеленого трико, полукафтанье из

желтого бархата, пояс из буйволовой кожи с большой пряж-
кой, у колен серебряные колокольчики, в руках кастаньеты;
очень хорошо. Но вы забыли взять остроконечную шапку с
погремушками.

– Вот она, – сказал кардинал, вынимая эту смешную шап-
ку из-под плаща.

– Прекрасно. Теперь снимите эту длинную шпагу, кото-
рую вы, верно, взяли, опасаясь воров, и позвольте мне при-
чесать вас перед моим зеркалом.

Кардинал послушно снял плащ и шпагу, потом, доверя-
ясь хорошеньким и нежным ручкам, которые хотели занять-
ся его прической, сел за туалет, уставленный множеством по-
золоченных и хрустальных флаконов. Герцогиня де Шеврез
серьезно надела на него шапку Панталоне и кокетливо по-
правила своими тонкими пальчиками его волосы.

– Вы очаровательны, – сказала она, – никто не узнает в вас
могущественного и строгого министра Людовика XIII.

– Этот костюм очень смешон, – сказал кардинал, бросив в
зеркало на свою фигуру жалобный взгляд, – но, – прибавил
он в виде утешения, – из самых странных причин выходят
иногда величайшие результаты.

– Я не спрашиваю вас, кардинал, умеете ли вы танцевать
сарабанду.

– Как! Сарабанду? Для чего вы задаете этот вопрос?



 
 
 

– Потому что Панталоне без сарабанды не годится никуда.
Неужели вы думали, что вам не придется танцевать?

– Танцевать! Я совсем не умею танцевать, герцогиня.
– Я этому не верю. Министр всегда знает все, даже то, чего

он не знает.
– Но я не только министр, герцогиня, я кардинал, а танцы

не входят в образование прелата.
–  Но они входят обыкновенно в образование дамского

угодника. Если вы, как говорите, хотите угодить королеве,
вы непременно должны танцевать.

– Ну если танцевать необходимо, я сделаю что могу, – ска-
зал кардинал со вздохом.

– Люблю эту благородную уверенность в себе; она всегда
ручается за успех. Пойдемте, ваше преосвященство, я доло-
жу о вас королеве.

– Хорошо, герцогиня, объясните ей опять, что только сила
моих чувств заставила меня решиться разыграть эту роль.

– Эти объяснения, кардинал, гораздо лучше будут приня-
ты от вас. Когда я три раза хлопну в ладоши, войдите, раз-
двинув эту портьеру, и я надеюсь, что эффект, который вы
произведете, будет изумителен.

Герцогиня де Шеврез поспешно убежала в спальню, где
королева ожидала странного зрелища, приготовленного ее
фавориткой. Кардинал, стоя в дверях, удерживая дыхание,
чтобы лучше услышать условленный знак, рассуждал сам с
собою:



 
 
 

«Что подумали бы серьезный посланник Филиппа IV и
горделивый министр Якова I, если бы увидали меня в шу-
товском костюме, ожидающим приказания женщины, чтобы
разыгрывать смешную роль? Они стали бы насмехаться над
моею слабостью, но, может быть, в этом сумасбродстве есть
столько же мудрости, сколько и в самых глубоких соображе-
ниях моей министерской обязанности».

Послышался сигнал. Ришелье, быстро отдернув портьеру,
устремился в комнату. Но это был не Ришелье, а Панталоне,
шутовское лицо на итальянской сцене. Он принял позу полу-
комическую-полуграциозную, колокольчики у колен его за-
звенели, кастаньеты на руках забренчали. Анна Австрийская
и ее лукавая фаворитка громко захохотали. Самый хитрый
человек во всем королевстве попал в грубую засаду. Герцо-
гиня де Шеврез, сидя за клавикордами, заиграла прелюдию
модной сарабанды, между тем как королева, раскинувшись
на диване, смеялась.

– Ну, синьор Панталоне, мы вас ждем, – сказала герцоги-
ня, – начинайте.

При этих словах послушный прелат выставил ногу, сло-
жил руки, сладко улыбнулся и начал показывать всю грацию,
какую только кардинал может выказать в балете, и наконец
запыхавшись, с лицом, орошаемым пóтом, упал к ногам ко-
ролевы.

– Ваше величество, – сказал он голосом задыхающимся,
но звучавшим, однако, любовью, – поверите ли вы теперь мо-



 
 
 

ей почтительной преданности? Будете ли еще думать, что я
не способен сделать ничего в угождение вам?

– Кардинал, – отвечала Анна Австрийская, отводя разго-
вор от того направления, которое Ришелье хотел ему дать, –
уверяю вас, что вы восхитительно танцуете сарабанду.

– Если б вы не были кардиналом, вам следовало бы быть
танцовщиком, – прибавила герцогиня.

– Я был бы рад сделаться всем, чего пожелали бы вы, ваше
величество, только бы вы не требовали от меня равнодушия
к вашим восхитительным прелестям.

– Теперь вы любезничаете, – сказала королева, смеясь, –
этого качества я в вас не знала, кардинал.

– У красавицы всегда есть обожатели! – с жаром ответил
кардинал. – Их блеск ослепляет, обладание ими приводит в
упоение, даже если о нем только мечтаешь.

– Синьор Панталоне, – сухо сказала королева, – кажется,
ваша роль увлекает вас слишком далеко.

– Вашему величеству следует быть снисходительной к его
преосвященству, – поспешила сказать герцогиня де Шеврез,
испугавшись, что королева забывает о своем обещании на-
столько поощрить влюбленного, чтобы от него можно было
вырвать письменное доказательство его страсти, – во время
карнавала и в маскарадном костюме влюбленные имеют пра-
во говорить все.

–  Если преимущество карнавала позволяет жечь у ног
вашего величества фимиам горячей страсти,  – продолжал



 
 
 

кардинал, бросив на вероломную герцогиню признательный
взгляд за ее помощь, – я хотел бы, чтоб это счастливое время
года продолжалось всегда.

– Я вижу, кардинал, – сказала королева, – что не должна
сердиться на ваши слова, но с условием, что вы прекратите
шутку, слишком долго продолжавшуюся.

– Это вовсе не шутка! – вскричал смелый кардинал, осме-
лившись поцеловать руку, которую не отдернули, но которую
непреодолимое отвращение тотчас заставило судорожно за-
дрожать.

– Довольно, кардинал, – сказала Анна Австрийская, гор-
дость которой не могла более выдержать, – вы как первый
министр настолько умны, что не можете не понять, что я не
могу слушать более.

Она встала.
– Милая Мария, – сказала она фаворитке, – велите пода-

вать мою карету. Всякое удовольствие должно иметь конец.
Прощайте, кардинал; я не забуду того удовольствия, которое
вы доставили мне сегодня, хотя вы немножко его испортили
слишком смелыми словами.

Когда королева уехала, кардинал и герцогиня де Ше-
врез остались одни; первые слова, произнесенные ими, были
двойным вопросом:

– Ну, кардинал?
– Ну, герцогиня?
– Вы довольны?



 
 
 

– Доволен, герцогиня. Ее величество была ко мне сегодня
любезнее обыкновенного, хотя еще далеко от того, как я хо-
тел бы видеть ее.

– Вы слишком спешите, кардинал, и я нахожу, что коро-
лева превзошла все, чего я ожидала от нее, и очень рада, что
моей предусмотрительной дружбой принудив вас последо-
вать моему совету, я дала вам возможность сделать столько
успехов в ее внимании.

– Это правда, герцогиня. Совет ваш был хорош, и я вечно
буду вам признателен за оказанную мне услугу. По милости
вашей я в первый раз мог говорить о моих чувствах ее вели-
честву.

– По милости моей и вашего костюма. Теперь хотите, что-
бы я откровенно сказала, что вам остается делать?

– Скажите, герцогиня.
– Надо написать к королеве.
– Написать к королеве? Мне! – сказал кардинал, устремив

проницательный взгляд на герцогиню де Шеврез.
– Не думаете ли вы, что я хочу вас компрометировать? –

сказала вероломная герцогиня, которая, угадав недоверие
министра, почувствовала необходимость опередить его по-
дозрение.

– Нет, герцогиня, я этого не думаю, но к чему писать?
– Я предполагала вас опытнее в любовных предприятиях,

мой бедный кардинал, – сказала герцогиня с оттенком иро-
нии, которая подстрекнула самолюбие прелата. – К чему пи-



 
 
 

сать? Вот вопрос школьника. Неужели вы надеетесь, что ее
величество поручит мне завтра привести вас к ней, или вы
рассчитываете, что она напишет к вам первая и будет про-
сить обожать ее?

– Я никогда не имел подобной надежды.
– Жаль! Я вижу, что вам лучше известны тайны политики,

чем сердце и ум женщин.
– Герцогиня!
– Сердитесь сколько хотите, но вы не помешаете мне сме-

яться над вашим простодушием.
Герцогиня бесцеремонно откинулась на спинку кресла и

громко захохотала в лицо сконфуженному кардиналу.
– Поговорим серьезно, кардинал, – продолжала она, – вы

сказали мне, что если ее величество согласится отвечать
на ваши нежные чувства, то вы постараетесь возвратить ей
власть, которой уже десять лет лишена она так жестоко, и с
того дня она начнет царствовать.

– Это правда, герцогиня. Это будет, даю вам слово Рише-
лье.

– Стало быть, из дружбы к королеве, которую я люблю
более всего, потом и для моих собственных выгод, потому
что как фаворитке Анны Австрийской мне достанется часть
ее власти, вы согласитесь, что я должна желать окончания
предприятия, так хорошо начатого вами сегодня?

– Согласен. Ваши выгоды связаны с моим успехом.
– Следовательно, я имею право вам закричать «Остере-



 
 
 

гайтесь!», если увижу, что вы сбиваетесь с пути?
– Это ясно.
– Я обязана вам советовать?
– Советуйте же мне, герцогиня.
– Напишите королеве. Куйте железо, пока оно горячо, не

дайте ему остыть; впечатление, произведенное вами, хоро-
шо, не дайте ему изгладиться.

– Я думаю, что вы правы, герцогиня, – сказал Ришелье,
скрывая улыбку.

– Отдайте мне ваше письмо. Я сама передам его королеве.
– Отдам.
– Стало быть, это решено.
Кардинал взял в уборной герцогини шляпу и шпагу, за-

крыл широким плащом костюм Панталоне и расстался с гер-
цогиней де Шеврез. Мы оставим его возвращаться домой,
не стараясь проникнуть в глубокие и бурные мысли, возбуж-
денные в его деятельном уме происшествиями этого вече-
ра, и, опередив его, отправимся в Люксембургский дворец к
молодому герцогу Анжуйскому и к племяннице кардинала,
госпоже де Комбалэ.



 
 
 

 
VI

 

ПЛЕМЯННИЦА КАРДИНАЛА, ЖЕЛАЯ ДАТЬ
ПЕРВЫЙ УРОК ЛЮБВИ ЮНОШЕ, С УДИВЛЕНИЕМ
УЗНАЕТ, ЧТО УЧЕНИК ОПЫТНЕЕ В ЭТОЙ ИГРЕ,
ЧЕМ УЧИТЕЛЬНИЦА, И ЭТО ЕЕ НЕ ОСКОРБЛЯЕТ

В это время Малый Люксембургский дворец, который
кардинал Ришелье начал строить несколько лет тому назад,
когда еще был простым епископом Люсонским и суперин-
тендантом бывшей регентши Марии Медичи, еще не совсем
был освобожден от соседства домов, которые впоследствии
послужили к его увеличению. Некоторые из этих домов, од-
нако, были уже куплены кардиналом и в ожидании того, ко-
гда они сольются с дворцом или с его службами, употребля-
лись для разных назначений. Сад одного из них, конец ко-
торого до улицы Гарансьер был превращен в великолепные
оранжереи, где Ришелье начал собирать с большими издерж-
ками сокровища тропических растений, которыми он впо-
следствии наделил Ботанический сад, одно из чудных созда-
ний, так сказать, его царствования. Эти оранжереи, которые
кардинал особенно любил, имели прямое сообщение с его
комнатами, и он велел выстроить среди них изящную и бо-
гатую гостиную, куда охотно приходил по вечерам отдыхать
от государственных забот в обществе своей очаровательной
племянницы. Хотя злые языки иногда ошибаются, однако на



 
 
 

этот раз они были правы, утверждая, что между Ришелье и
мадам де Комбалэ, между дядей и племянницей, существо-
вала короткость другого рода, а не та, которая обыкновенно
бывает между такими близкими родственниками, Ришелье,
лицемер и развратник, как все люди, которых положение ста-
вит вне естественных законов, не отступил перед кровосме-
шением для удовлетворения своих страстей и рассчитывал
на страх, который внушала его власть, беспрерывно увели-
чивавшаяся, чтобы закрыть глаза нескромным или, по край-
ней мере, рот болтунам. Как видно, это ему удалось только
наполовину; но он еще сам не знал, что эту часть его семей-
ных тайн уже узнали, и, обманутый этим неведением, он по-
строил на достоинствах своей племянницы целый план по-
литического поведения, очень искусно задуманный, ожидая
только удобной минуты, чтобы обнаружить его. Бесполезно
говорить, что госпожа де Комбалэ менее всех знала планы,
более или менее политические, которые ее дядя основывал
на ней. Лис в красной сутане был слишком осторожен для
того, чтобы довериться женщине, не будучи к этому принуж-
ден.

В эту-то гостиную среди оранжереи, где обыкновенно
происходили ее тайные разговоры с дядей-кардиналом, гос-
пожа де Комбалэ, не будучи дежурною в этот вечер во двор-
це королевы-матери, пришла ждать его высочества молодого
герцога Анжуйского. Теперь можно спросить, какая причи-
на, любовь или честолюбие, заставила госпожу де Комбалэ



 
 
 

назначить одно за другим, с настойчивостью, достойной по-
хвал, семнадцатилетнему принцу три свидания, из которых
два остались без последствий; мы ответим вместо нее и с
большей откровенностью, чем ответила бы она, что ни лю-
бовь, ни честолюбие не имели в этом ни малейшей доли.
Госпожа де Комбалэ вдова, то есть любительница удоволь-
ствий, госпожа де Комбалэ ханжа, то есть вполне желавшая
плода вдвойне запрещенного, наконец госпожа де Комбалэ
любовница кардинала, то есть очень женщина опытная, по-
думала, что для нее могло бы быть очень забавно сообщить
часть своей опытности простодушному юноше и попробо-
вать, после того как она так долго была ученицей, роль со-
вершенно другую – учительницы. В один день, когда герцог
Анжуйский был у своей матери Марии Медичи, госпожа де
Комбалэ назначила ему свое первое свидание. Но молодой
принц, в котором смелость и мужество не были преоблада-
ющими добродетелями, что доказала вся его жизнь, был бо-
лее испуган, чем обрадован обольстительной перспективой,
предлагаемой ему, и не пошел. Другая женщина обиделась
бы и отказалась бы от своего намерения, но племянница кар-
динала отличались необузданным упорством и при второй
встрече с принцем без всякого стыда назначила ему второе
свидание. Второе постигла участь первого. Тогда она назна-
чила третье, и, без сомнения, назначила бы таким образом
двенадцать, если бы понадобилось.

К счастью для нее, вечером назначенного третьего свида-



 
 
 

ния принц выпил более обыкновенного, что внушило ему
более мужества, потом встреча с кардиналом отняла у него
опасение встретить его у племянницы, потом, наконец, он
рассказал о своем приключении своему брату Морэ и кузену
Монморанси, что не позволяло ему отступить, не сделав се-
бя посмешищем, не считая того, что Монморанси научил его
прекрасному средству придать себе храбрости против жен-
ского врага – сражаться в темноте, задув огонь. Принц при-
шел, решившись победить и не погибнуть.

Госпожа де Комбалэ, которая хотела быть одна, поспеши-
ла встретить герцога Анжуйского, как только услышала стук
отворившейся двери. Надо было показать принцу дорогу, по-
светить ему и проводить до гостиной. Она явилась ему в тем-
ном коридоре, в который он вошел, как блестящая звезда, до
того блестящая, что он был ослеплен и остался пригвожден
на месте.

Гастон Орлеанский, привыкший к бесцеремонному обра-
щению веселых девиц, которых, несмотря на свои юные лета,
каждый вечер посещал у Неве, самой знаменитой куртизан-
ки того времени, был черезвычайно робок со всеми други-
ми женщинами. Но это было его главное достоинство в гла-
зах герцогини де Комбалэ, которая сгорала нетерпением об-
разовать ученика и не могла бы найти ученика милее. Она
бесцеремонно подошла к нему.

– Как! Это вы? – сказала она, притворившись изумлен-
ной. – Я еще сегодня не ожидала иметь честь видеть вас.



 
 
 

– Черт побери! Герцогиня, – отвечал наивно Гастон, кото-
рый счел за лучшее ругаться, чтобы придать себе тон, – при-
знаюсь, что я не пришел бы, если бы не встретил на Новом
мосту его преосвященство, который шел в Лувр.

– Дядюшка действительно должен был присутствовать се-
годня при игре короля.

– Я сомневаюсь, однако, чтобы его преосвященство сего-
дня явился на игре моего брата в таком костюме, разве толь-
ко в Лувре маскарад, о котором я не слышал.

– Что вы хотите сказать, принц?
– Кардинал был сегодня в шутовском костюме, который,

как мне кажется, вовсе не идет к его званию.
– Дядюшка в шутовском костюме!
– Да, в желтом полукафтанье, в зеленых панталонах, за-

крытых широким плащом.
Герцогиня подумала с минуту, стараясь, конечно, угадать,

что мог значить такой необыкновенный маскарад. Но уга-
дать поступки такого человека, как Ришелье, было гораздо
труднее, чем разобрать многосложные фигуры китайской го-
ловоломной игры. Молодая женщина, знавшая своего дядю
и желавшая полезнее и приятнее употребить свое время, ско-
ро отказалась от этого бесполезного упражнения. Она запер-
ла на задвижку дверь, в которую вошел Гастон, потом, лю-
безно обернувшись к нему, сказала, взяв его за руку, чтобы
лучше вести в извилинах оранжереи, через которую надо бы-
ло пройти в гостиную:



 
 
 

– Пойдемте, монсеньор.
Она села на диван, привлекла к себе принца и посадила

его возле себя.
Племянница кардинала находилась тогда во всем цвете

своей красоты. Блондинка с большими глубокими голубыми
глазами, белая, розовая, миловидная, полненькая, она име-
ла чувственные губы, кокетливую улыбку, задорный взгляд,
ножки, исполненные обещаний, пухленькие ручки, какие
бывают у ханжей, которые по своей теплой влажности и де-
ликатности оттенка как будто имеют свойство электризовать
все, до чего прикасаются.

При прикосновении руки, сладострастно сжимавшей его
руку, молодой принц почувствовал, как жгучий трепет про-
бежал по всему его телу; но это не придало ему мужества,
и он все робко потуплял глаза. Она же смотрела на него ис-
подтишка и, наслаждаясь замешательством принца, не хоте-
ла прекращать его. К чему ей было торопиться?

– Итак, принц, – сказала она, лаская его голосом и глаза-
ми, – вы и сегодня не пришли бы ко мне, если бы не встре-
тили моего дядю? Бедный дядя! Стало быть, вы считаете его
очень страшным человеком?

– Но что сказал бы кардинал, если бы нашел меня здесь,
возле вас?

– Что сказал бы? Что ему говорить? Его преосвященство
счел бы за честь ту милость, которую ему сделал брат короля,
посетив его жилище. Мог ли он думать, что вы ведете себя



 
 
 

дурно со мной? Разве мы поступаем дурно в эту минуту?
– Конечно нет, – сказал Гастон, покраснев, потому что ему

хотелось поступить дурно.
Но, к несчастью, он не смел.
– Если бы нам захотелось, – продолжала ханжа смирен-

ным тоном,  – мы были бы должны поскорее прогнать эту
мысль, как дьявольское искушение. Я уже почти не женщи-
на, потому что дала обет принять, как только сделаюсь до-
стойна, суровую жизнь кармелиток. А вы, хотя уже великий
принц, по летам еще ребенок.

Обиженный Гастон поднял голову. Это слово кольнуло
его, как шпоры.

– Боже мой, герцогиня! – сказал он, ища пальцем усы, ко-
торых еще не было. – В нашей фамилии дети родятся взрос-
лыми. Вспомните-ка моего благородного отца, короля Ген-
риха.

– Ах! Ваше высочество, – сказала герцогиня с жеманным
видом, который восхитительно к ней шел, – я надеюсь, что
вы не во всем похожи на великого Беарнца. Король Генрих
IV, говорят, любил всех женщин.

– Разве он поступал дурно, герцогиня?
– Фи! Какой ужас! И кажется, всех вдруг. Если бы он еще

любил их одну после другой! – прибавила герцогиня со снис-
ходительной улыбкой.

– Мне хотелось бы подражать ему.
Она пыталась покраснеть, оттолкнула руку принца, кото-



 
 
 

рую все еще держала, и отодвинулась в глубину дивана.
– Не говорите этого, – сказала она, потупив глаза. – Вы

заставите меня жалеть, что я желала вашего присутствия, а
я думала, что вы так благоразумны!

– Я слишком благоразумен, – отвечал Гастон, который, не
находясь уже под огнем взглядов, нагонявших на него такую
робость, несколько ободрился и начал спрашивать себя, не
пора ли исполнить совет кузена Монморанси, храбро поту-
шить свечу и с помощью темноты очертя голову броситься
в битву.

Но лакомка до любви недостаточно еще насладилась пир-
шеством, чтобы желать кончить его так скоро. Она подняла
глаза на свое лакомое кушанье, что тотчас заставило моло-
дого принца оробеть, и сказала ему чопорно:

– Благоразумие никогда не бывает излишним, и жалеть о
нем – значит грешить.

Потом тотчас, чтобы глотком меда заставить забыть го-
речь этих слов, слишком отзывавшихся будущей кармелит-
кой, она прибавила тоном нежного упрека:

– Посмотрите, однако, какое я имела к вам доверие! Я не
хотела верить всем ужасам, какие говорили о вас около ме-
ня; если бы я поверила им хоть на одну минуту, я старалась
бы даже не смотреть на вас. Но как предполагать, чтобы в
такой молодости, с таким чистосердечным лицом, с таким
робким и обольстительным видом, вы таили уже в душе все
злодейства страшного негодяя?



 
 
 

Невинный юноша, хотя польщенный до глубины души, ду-
мал, что он должен защититься от преступлений, которых
он, конечно, не совершал.

– В каких же злодействах меня обвиняют, герцогиня? –
спросил он.

– В том, что вы хотите идти по следам великого Беарнца,
то есть хотите любить или, по крайней мере, волочиться в
одно время за всеми женщинами.

– Я?
– Не волочились ли вы уже за принцессой Марией Ман-

туйской, дочерью герцога Неверского?
– Уверяю вас, нет, герцогиня.
– Право?
С этим словом, произнесенным бархатистым голосом и

тоном искусно взволнованным, герцогиня де Комбалэ опять
взяла руку принца, пожала ее и придвинулась на средину ди-
вана.

– О! Это истинная правда, герцогиня! – возразил молодой
принц, опять разгорячаясь.

– А за принцессой Медичи, вашей кузиной? Будьте откро-
венны, принц. В этом вы не можете отпираться. Видели, как
вы ее целовали в один вечер в передней королевы-матери.

Это была ложь, и герцогиня де Комбалэ, сейчас выдумав-
шая это, знала это лучше всех. Но ханжи выдумывают так
хорошо то, что считают для себя необходимым, и лгут так
удивительно! Гастон опять возмутился и возразил со всем



 
 
 

жаром оклеветанной невинности:
– Черт побери! Это несправедливо, герцогиня.
– Вы ее не целовали?
– Клянусь вам!
– Ни ее и никого другого?
– Ни ее и никого.
Гастон не считал девиц Неве, которых целовал каждый ве-

чер. Герцогиня де Комбалэ радостно вздрогнула, и так силь-
но, что чуть не свалилась с дивана, и, чтобы не упасть, ухва-
тилась за шею принца. Гастон, не видя глаз герцогини, так
его пугавших, по той простой причине, что она зажмурилась,
перестал трусить и запечатлел продолжительный поцелуй на
губах герцогини, а госпожа де Комбалэ, раскрыв глаза, спу-
стилась с дивана на пол и сказала странным тоном упрека:

– А, принц! Вы не первый поцелуй даете таким образом.
Тут Гастон вспомнил совет Монморанси. Он бросился к

подсвечнику и задул огонь…
Довольно давно уже глубокое молчание царствовало в го-

стиной. Вдруг в ушах Гастона раздался голос, который про-
извел на него действие трубы Страшного суда. Голос этот,
подавляемый страхом или осторожностью, произнес только
одно страшное слово:

– Дядюшка!
Гастон вскочил, точно его укусила змея.
– Кардинал! – прошептал он.
Вдали у входа в первую оранжерею виднелся длинный си-



 
 
 

луэт Ришелье. Он шел потупив голову, погрузившись в мыс-
ли. Свеча, которую он нес в правой руке, освещала его сбо-
ку, и огонь играл черными отблесками на широких складках
его длинной красной сутаны, потому что кардинал, возвра-
тясь из ночной экспедиции, переоделся в свою обыкновен-
ную одежду. Принц, при первом взгляде на кардинала, не
останавливался проститься с его племянницей; он бросился
во вторую оранжерею и, не оглядываясь, проворно проби-
рался мимо тропических растений, широкие листья которых
должны были, как он думал, спрятать его, он шел ощупью, и
гораздо удачнее, чем надеялся сам, пробрался сначала в ко-
ридор, а потом к двери, которая вела на улицу Гарансьер. Но
там он должен был остановиться. Он буквально попал в за-
саду, которую сам себе расставил по недостатку веры в свое
мужество. Дверь была заперта снаружи, и ключ был в карма-
не Монморанси.

Что делать? Нечего было и думать оставаться тут, так
близко к страшному кардиналу; и как бежать иначе, чем в
дверь? Гастон, с потом на лбу, с трепещущим сердцем, с го-
ловой совершенно растерявшейся от перспективы быть за-
стигнутым на месте преступления, машинально вернулся в
темный коридор. Он сам не знал, что делает. Как ночная ба-
бочка, невольно привлекаемая огнем, который должен сжечь
ей крылья, принц, растерявшись, возвращался к тому, кого
хотел избегнуть во что бы то ни стало. То, что должно было
погубить, спасло его. Он шел в темноте, наудачу, протянув



 
 
 

руки вперед, ощупывая стены и пол руками и ногами. Вдруг
стена кончилась под его правой рукой, которая опустилась
на железную решетку. В то же время нога его запнулась о
первую ступень лестницы. Лестница была широкая, камен-
ная, с железными перилами, принадлежавшая одному из до-
мов в улице Гарансьер, в части еще не уничтоженной. Гастон
проворно поднялся на эту лестницу, не спрашивая себя, ку-
да он идет. Лестница привела его в переднюю с балконным
окном, выходившим на улицу. Сквозь стекла Гастон увидал
при сиянии звезд белый слой снега, покрывавший землю.
Это был как бы густой ковер, приглашавший его прыгнуть
и обеспечивавший его против опасностей падения. Он был
молод, проворен, а более всего он боялся. Он тихо отворил
окно, повис на обеих руках и спрыгнул.

– Черт побери! – сказал раздраженный голос. – Из этого
дома валятся странные фрукты.

Гастон, несмотря на то что обезумел и от своего положе-
ния, и от гимнастического упражнения, которому он преда-
вался, узнал голос Монморанси, на плечи которого он упал.

–  Это вы, кузен?  – сказал он со вздохом облегчения.  –
Черт побери! Добро пожаловать, хотя, не в упрек вам будет
сказано, вы могли бы раньше освободить меня.

– Как! Ваше высочество спускается таким образом из ок-
на? – сказал герцог. – И именно в ту минуту, как я усиливал-
ся отпереть эту проклятую дверь!

– Которая не отпирается, – сказал Морэ.



 
 
 

– Она была заперта изнутри.
–  Выньте ключ, кузен, и уйдем скорее. Объяснения на

этом месте были бы некстати.
– Потому что слишком холодно? – спросил Морэ.
– Нет, братец, – шепотом отвечал Гастон, – потому что

слишком жарко. Кардинал чуть не застал меня с племянни-
цей, и я не стану удивляться, если он гонится за мною по ту
сторону этой двери.

– Черт побери! – сказал герцог.
– Черт возьми! – сказал Морэ.
Все трое поспешили уйти с улицы Гарансьер.



 
 
 

 
VII

 

ГЕРЦОГИНЯ ДЕ КОМБАЛЭ, ЗАНЯВШИСЬ
ЛЮБОВЬЮ С ГЕРЦОГОМ АНЖУЙСКИМ,
ПРИНУЖДЕНА ЗАНИМАТЬСЯ ПОЛИТИКОЙ С
КАРДИНАЛОМ И ПРИМЕЧАЕТ С ОГОРЧЕНИЕМ,
ЧТО ОНА СЛИШКОМ ПОТОРОПИЛАСЬ СЪЕСТЬ С
ПРИНЦЕМ ЯБЛОКО ЕВЫ

Герцогиня не так испугалась, как Гастон, появления кар-
динала у входа в оранжерею, которая прямо вела в малень-
кую гостиную, где любовники занимались своей любовью.
Или она заранее была уверена в снисхождении своего дя-
ди, или знала, что он этого не узнает; но как бы то ни было,
она нисколько не засуетилась при его приближении. Сидя
в темной гостиной, она смотрела, как кардинал приближал-
ся, внимательно прислушиваясь к шуму шагов удалявшего-
ся принца; потом, когда свеча, которую нес кардинал, осве-
тила гостиную, герцогиня вдруг легла на диван и притвори-
лась спящею.

Кардинал вошел. Лоб его был мрачен, нахмуренные брови
и глаза, пристально смотревшие вперед и не примечавшие
предметов, на которые смотрели, говорили достаточно, что
его преследовала мятежная или докучливая мысль. Он ду-
мал, что он один. Дойдя до камина, он поставил подсвечник
и хотел расшевелить почти угасший огонь. Но, очевидно, это



 
 
 

занятие было машинальное. Мысли его находились в другом
месте. Он взял подсвечник, прошел гостиную и направился
ко второй оранжерее, в конце которой находился коридор,
смежный с улицей Гарансьер. Оттуда пришел и оттуда бежал
герцог Анжуйский, и, если бы кардинал продолжал идти, он
застал бы Гастона в коридоре. Но когда он отходил от ками-
на, глаза его упали на молодую женщину, лежащую на дива-
не. Поза ее была очаровательна. Голова ее покоилась на руке,
румяное лицо еще носило свежие следы одушевления, кото-
рое оживляло ее в разговоре с принцем, развязанные воло-
сы разбросаны были по вискам и лбу, а раскрытый рот как
будто призывал слишком скоро исчезнувший поцелуй. Она,
по-видимому, спала так крепко, что шум шагов кардинала,
подходившего к ней, не мог разбудить ее.

Кардинал остановился перед этой живой картиной, вне-
запно представившейся его глазам!.. Его мрачная физионо-
мия прояснилась на минуту. Он положил руку на плечо мо-
лодой женщины, которая рассудила, что ей пора проснуться.
Она вдруг раскрыла свои большие голубые глаза, еще том-
ные от притворного сна, и приподнялась с движением испу-
ганной кошки.

– Дядюшка! – сказала она с удивленным видом и с улыб-
кой, показывавшей между коралловых губ блестящую эмаль
маленьких зубов.

Она была так хороша, что могла бы свести с ума целый
конклав кардиналов. Но его преосвященство на этот раз не



 
 
 

был расположен сходить с ума. Он сохранил свое хладнокро-
вие, которого всякий другой скоро бы лишился.

– Что ты тут делаешь? – спросил он.
– Вы видите, дядюшка, я спала, – отвечала герцогиня де

Комбалэ с наивностью пансионерки.
– В этой гостиной?
– Простите меня, дядюшка. Я надеялась найти вас здесь

и, не найдя, хотела подождать. Сегодня вечером я свободна
от занятий при королеве. В ожидании вас, я не знаю, от жара
или от усталости, мною овладел сон, и я так крепко заснула,
что если бы вы меня не разбудили, то я была бы способна
проспать до утра.

Это было сказано так естественно и мило, что кардинал,
несмотря на свою хитрость, поддался на обман. Он ласко-
во взял герцогиню за подбородок, глаза его оживились, но с
похвальным стоицизмом он оттолкнул демона-искусителя и
тотчас надел маску сурового бесстрастия.

– Вам надо вернуться в Люксембург, Мария, – сказал он.
– Разве вы не хотите, чтобы я беседовала с вами сегодня? –

спросила она, делая дяде гримасу, как избалованный ребе-
нок.

– Нет, я должен долго работать сегодня, и ваше присут-
ствие мне помешает.

– О! Негодный дядя! Вы вовсе не любезны для кардина-
ла, дядюшка. Каким же образом мое присутствие может вам
помешать, позвольте вас спросить?



 
 
 

– Оно будет меня волновать.
– Это немножко лучше. А почему оно будет вас волно-

вать?
– Потому что оно покажет мне такие красивые вещи, что

на них нельзя глядеть не потеряв головы, а мне нужна моя
голова сегодня.

– Вот это хорошо.
– Ты довольна? Твое женское самолюбие удовлетворено?

Тем лучше. Теперь подбери твои прекрасные волосы, распу-
стившиеся во время сна, и оставь меня с моими серьезными
мыслями.

– Разве эти мысли сегодня серьезнее обыкновенного? –
спросила герцогиня де Комбалэ с той свободой в обращении,
которую она одна имела право принимать с кардиналом и
которую, впрочем, оправдывали узы родства и другие узы,
соединявшие их. – Давно уже, дядюшка, не видала я вас та-
ким озабоченным.

–  Обстоятельства серьезны, малютка,  – отвечал карди-
нал. – Я в эту минуту придумываю план, который, если удаст-
ся, утвердит навсегда в моих руках эту власть, которой я не
хотел бы лишиться и которую, однако, не сегодня-завтра ма-
лейшее событие может у меня похитить.

Ришелье, опять воротившись к своим на минуту прерван-
ным обширным и мрачным соображениям, поставил на ка-
мин подсвечник и начал ходить большими шагами по ком-
нате. Он, по-видимому, забыл герцогиню де Комбалэ и все



 
 
 

ее прелести и думал вслух, как будто был один:
– Моя карьера имеет только одно основание, основание

слабое: жизнь короля. Пока король жив, я буду королем
больше него, но день его смерти будет концом моей карье-
ры. Все эти могущественные враги, которым я иду напере-
кор, ставя пред собой как щит имя и особу короля, увидят
меня тогда без защиты и не пощадят, и не помилуют. Лю-
довик XIII умрет в молодости. Я должен найти себе другой
щит, когда лишусь этого. Нашел ли я его? Может быть. Пар-
тия, которую я сыграл сегодня, решительна; выиграл ли я
ее, проиграл ли? Будущее, близкое будущее скажет мне это.
Если она выиграна, я непоколебим, если проиграна, я могу
перенести ее на другую почву и сыграть с другой ставкой.
Если королева мне изменит, остается брат короля, а чтобы
сделать брата короля моим послушным орудием, у меня есть
под рукою возле меня…

Кардинал остановился среди своей фразы. Его жгучий
взгляд, сверкавший огнем гениальности, остановился на гла-
зах герцогини де Комбалэ, которая с любопытством следила
за его неровной походкой, а за его монологом еще с бóльшим
вниманием.

– Вы еще здесь, Мария? – сказал он грубым голосом.
Герцогиня очень хорошо знала дядю; она знала, что ес-

ли бывали минуты, когда кардинал был очень чувствителен
к ее задорным гримаскам, но бывали другие минуты, когда
весь арсенал ее обольщений не мог преодолеть его холодно-



 
 
 

го бесстрастия. Очевидно, в этот вечер кардинал находился
в последнем расположении духа. Она тотчас опустила глаза
и отвечала смиренно:

– Я ухожу, дядюшка.
Она была уже у двери гостиной, когда Ришелье позвал ее

смягченным голосом.
– Останься, – сказал он, – и сядь здесь возле меня.
Он опустился на диван и указал ей место возле себя.
– Теперь, – продолжал он, когда она с удивлением села

возле него, – не прельщай меня твоими прекрасными глаза-
ми и обольстительными улыбками; сегодня это будет напрас-
но. То, что я буду тебе говорить, очень серьезно. Дело идет о
моем счастье и, следовательно, о твоем, и, так как ты, может
быть, будешь играть роль в моих замыслах, тебе надо знать
их заранее.

– Ах, это будет не забавно! – сказала герцогиня де Ком-
балэ с маленькой гримасой.

– Нет, но полезно. Слушай. Ты с первых слов не найдешь
скучной мою речь.

– Посмотрим.
– Я хочу опять выдать тебя замуж.
– Ах, дядюшка! Если муж мне понравится, то это действи-

тельно хорошая мысль.
– Он тебе понравится.
– Стало быть, он не будет похож на первого, за которого

вы заставили меня выйти. Во-первых, он не должен быть так



 
 
 

стар, как был герцог де Комбалэ, который по своим летам
мог быть только мужем по имени.

– Может быть, но в утешениях у вас не было недостатка,
и следовательно, жалобы ваши излишни.

– Я не жалуюсь, дядюшка, я только привожу факт.
– Хорошо, но тот, которого я назначаю тебе теперь, имеет

недостаток совершенно противный тому, в котором ты упре-
каешь бедного покойного де Комбалэ, – он слишком молод.

– Это не недостаток.
– Он даже несколькими годами моложе тебя.
– Стало быть, это ребенок?
– Почти, но с доброй волей ты скоро сделаешь из него

мужчину.
– В доброй воле у меня недостатка не будет.
– Я в этом не сомневаюсь.
– Благодарю за доброе мнение. А мил этот молодой муж,

которого вы хотите дать мне в ученики?
– Очарователен.
– Вам остается только мне его назвать.
– Подожди. Выслушай прежде мои инструкции.
– Инструкции вы скажете мне после, дядюшка. Скажите

прежде имя. Вы видите, что я горю от нетерпения.
– Тем лучше, ты будешь привлекательнее в день свадьбы.
– Скорее, дядюшка, или я не ручаюсь вам ни за что. Как

вы хотите, чтобы я обращала внимание на ваши слова, когда
моя голова усиливается угадать то, что вы не хотите сказать?



 
 
 

Кардинал с нетерпением нахмурил свои густые брови.
– Герцогиня, – сказал он строгим тоном, – все это очень

серьезно, и если я заговорил с вами шутливым тоном, то это
потому, что женский ум, наклонный к шутовству, не пони-
мает серьезных причин, представленных в словах серьезных.
Следуйте послушно за мною, куда я вас поведу. Этого тре-
буют и ваши выгоды, не только мои.

Герцогиня потупила голову, и смягченный кардинал про-
должал:

– Во-первых, ты должна переменить твой образ жизни.
– Как это, дядюшка?
– Набожность, которую я тебе посоветовал, чтобы приоб-

рести доверие королевы-матери, к которой мне нужно было
тебя поместить, теперь бесполезна, и даже будет вредна для
моих намерений. Ты потихоньку это перемени.

– Ах! Дядюшка, вы не могли дать мне приказания более
для меня приятного! – с радостью вскричала герцогиня де
Комбалэ. – Я набожна не больше вас, и признаюсь, эта мас-
ка лицемерия, которую вы надели мне на лицо, очень меня
стесняла.

– Ну, ты можешь ее снять.
– Уф! – сказала отставленная ханжа со вздохом облегче-

ния.
– Ты объявишь громко для объяснения перемены в твоем

поведении, что в ту минуту, как ты хотела привести в испол-
нение твой план и совсем отказаться от света, надев одеж-



 
 
 

ду кармелиток, ты почувствовала себя недостаточно одушев-
ленной благодатью и из любви к Богу предпочла сделаться
светской женщиной, чем дурной монахиней. Даже короле-
ва-мать одобрит тебя.

– И справедливо.
– Ты тотчас бросишь степенную одежду, которую носишь

так давно, и заменишь ее самым щегольским и самым бога-
тым костюмом.

– С большим удовольствием, дядюшка.
– Не жалей ни жемчуга, ни брильянтов, ни пышных ма-

терий, чтобы сделаться прекраснее и обольстительнее преж-
него.

– Да, дядюшка. Будьте спокойны.
– Отдаю в твое распоряжение шкатулку с деньгами. Бери

сколько хочешь.
– Вы самый очаровательный из всех дядей на свете!
– Словом, надо, чтобы о тебе говорили как о светской жен-

щине, чтоб тебя встречали повсюду, на всех прогулках, на
всех балах, на всех концертах, на всех придворных охотах.

– Но вы предписываете мне восхитительную жизнь, дя-
дюшка, – сказала обрадованная герцогиня де Комбалэ, – я и
не подумаю ослушаться вас.

– Я это знаю, – сказал Ришелье со своей тонкой улыбкой, –
но это хорошая сторона.

– А есть другая?
– Другая бывает всегда.



 
 
 

– А! – тревожно произнесла герцогиня. – Действительно,
это слишком хорошо. Под этой веселой перспективой, долж-
но быть, скрывается что-нибудь ужасное.

– Именно ужасное. Я наложу на тебя муку Тантала. Как
только ты выставишь себя напоказ, толпа молодых и пылких
вельмож будет наперерыв увиваться около тебя.

– Я надеюсь, дядюшка, и до сих пор не вижу ничего ужас-
ного.

–  Подожди. Среди этой толпы невозможно, чтобы твое
сердечко, такое чувствительное, не отличило двух-трех, ко-
торые могут заставить его забиться при их приближении.

– Может быть.
– Это верно. Ну, вот в чем заключается ужасная сторона

твоего положения, племянница: твое сердечко должно по-
давлять всякое биение, сильное и слабое, ты должна оста-
ваться добродетельнее всех римских Лукреций. Понимаешь
ли?

– Разве вы думаете, дядюшка, что мне так трудно оста-
ваться добродетельной? – спросила герцогиня, улыбаясь и
сердясь.

– Хорошо, хорошо, я знаю, что должен думать об этом, –
сказал кардинал с иронической улыбкой. – Все твои увере-
ния не убедят меня.

– Какие ужасы говорите вы, дядюшка! Неужели вы не до-
веряете моей добродетели?

– Нисколько. Но я верю твоему уму и твоим интересам.



 
 
 

Слушай меня хорошенько. Прежде весталок, позволивших
потухнуть священному огню, сжигали живыми. Ты же, если
позволишь зажечься твоему огню, сожжена не будешь; это
было бы жестоко, но даю тебе честное слово, что твоя на-
клонность к религиозной жизни воротится к тебе очень ско-
ро и что я найду для тебя монастырь, где ты будешь иметь
время погасить твой огонь.

Тон кардинала опять переменился. Он сделался сух, яз-
вителен и запечатлен непреодолимой твердостью. Надо было
быть глухим и слепым, чтобы не понять неумолимую угро-
зу, заключавшуюся в этих простых словах, произнесенных
таким тоном. Герцогиня не была ни слепа, ни глуха. Она за-
дрожала всеми членами при слове «монастырь», и, как ни
тягостна показалась ей требуемая жертва, она не колеблясь
покорилась жестокой необходимости.

– Хорошо, дядюшка, я буду благоразумна, обещаю вам.
И так как она, скорее из страха, чем по желанию, имела

твердое намерение сдержать свое обещание, у нее наверну-
лись слезы на глазах.

– Хорошо, – сказал Ришелье, читавший в эту минуту в ее
мыслях как в книге, – так как я уверен, что ты своего обеща-
ния не нарушишь, я тебя награжу, сообщив тебе часть моих
планов и объяснив, зачем я налагаю на тебя такое строгое
условие. Но это политика, политика ришельевская, твой рот
должен сейчас забыть, что услышат твои уши.

– Будьте уверены в моей скромности, дядюшка. Мои вы-



 
 
 

годы ручаются вам за это.
– Да, на них-то я и полагаюсь. Ну, предположи, что очень

может казаться вероятным, так как она замужем уже десять
лет, предположи, что Анна Австрийская всегда останется
бесплодна, а король, который чахнет, вдруг умрет; что сде-
лается тогда с твоим дядей и с тобою?

– Понимаю, дядюшка.
– Кардинала Ришелье постыдно отошлют в Рим, а герцо-

гиня де Комбалэ кончит жизнь в монастыре.
– И вы нашли способ отразить этот ужасный удар?
– Да.
Он наклонился к уху молодой женщины, как будто,

несмотря на уединение, в каком они находились, боялся,
чтобы слова его не были услышаны кем-нибудь другим, кро-
ме нее.

– Для того чтобы новый король не мог преждевременной
смертью лишить меня власти, если он умрет бездетным, я
дам ему жену.

– Боже мой! – вскричала герцогиня, почти испугавшись
открывавшейся перед нею перспективы. – Кажется, я пони-
маю!

– Да, ты понимаешь. Этою женою, которую я дам тому,
кто теперь не король, будешь ты.

– Но, стало быть, вы мне говорите целый час о брате ко-
роля?

– О нем.



 
 
 

– О Гастоне Орлеанском, герцоге Анжуйском?
– Именно.
Пурпурный румянец покрыл лицо герцогини де Комбалэ

при воспоминании о том, что произошло час тому назад
между нею и Гастоном на том самом диване, где она так
спокойно разговаривала с кардиналом о политике. Кардинал
увидел этот румянец, но приписал его весьма естественно-
му волнению, какое подобное предложение могло внушить
женщине такой честолюбивой, как его племянница.

– Ну что же? – спросил он.
– Ваше предложение так великолепно, что поверить ему

невозможно. Согласится ли на этот брак королева-мать?
–  Королева-мать!  – отвечал кардинал, приподняв свои

густые брови, закрывавшие его взгляд, сверкавший мысля-
ми. – Королева-мать отжила свое время. Она, в награду за
оказанные услуги, дала мне вход в совет, но я сам сумел сде-
латься кардиналом и министром, то есть более могуществен-
ным, чем была она сама, королева и регентша. Я буду ей по-
кровительствовать, если она останется послушна, но пусть
она остережется преграждать мне путь. Да она этого и не по-
смеет.

– А король, дядюшка?
Кардинал сделал презрительное движение.
– Король! – сказал он. – Король прикажет Гастону вести

тебя к алтарю в тот день, который я сам назначу.
– Но когда так, я уже почти королева! – вскричала герцо-



 
 
 

гиня.
Ришелье медленно покачал головой.
– Нет еще, – сказал он, – твое женское сумасбродство ви-

дело препятствия там, где их нет, в Марии Медичи, в Людо-
вике XIII, двух призраках власти, которую я уничтожу, когда
захочу, а не видело именно в том, где они находятся.

– Где же вы их видите, дядюшка?
– В воле Гастона, – резко ответил кардинал. – Против этой

воли я не могу сделать ничего.
– Но я могу сделать все.
– В этой-то надежде я открыл тебе тайну моих планов.

Да, я знаю, что ты ловка, а ты знаешь, что ты прекрасна. С
этим ты успеть можешь и должна. Но не обманывай себя. Га-
стон изменчивый, капризный ребенок, исполненный слабо-
стей; он может вырваться у тебя в ту минуту, как ты менее
всего этого ожидаешь. Теперь ты можешь оценить всю силу
моих предписаний относительно необходимости оставаться
строго добродетельной. При дворе, где ты должна показы-
ваться, чтобы иметь возможность с ним встречаться, малей-
ший проступок погубит тебя навсегда, потому что там вся-
кое падение сопровождается оглаской.

– Я признаю высокую мудрость вашего преосвященства, –
сказала герцогиня и задумалась.

– Приложи же ее к делу. Держи влюбленных поодаль, ко-
кетничая с ними, держи всех, а особенно того, кого ты хо-
чешь захватить. Одна минута слабости с Гастоном может по-



 
 
 

губить все наши планы. Взрослые мужчины и старики вкла-
дывают в любовь страсть, а молодые люди только любопыт-
ство. Заставляй его желать и не соглашайся ни на что. Цена
победы заключается в этом.

– Да, дядюшка, – печально сказала герцогиня.
Ришелье приметил эту внезапную печаль, но не подозре-

вал настоящей причины.
– Не отчаивайся, малютка, – сказал он, – ты все наверста-

ешь после свадьбы.
Герцогиня старалась улыбнуться, но это ей не удалось.
– Теперь, когда ты меня поняла, когда все решено, – про-

должал кардинал, – оставь меня, дитя мое; мой вечер еще
далеко не кончен, я должен проработать часть ночи.

Молодая женщина встала, молча подставила лоб дяде, ко-
торый в этот вечер хотел быть только дядей, и ушла. Карди-
нал позвал ее, когда она подошла к двери.

–  Если ты провела вечер в этой гостиной,  – сказал он,
остановив на ней проницательный взгляд, – через которую
непременно нужно пройти в эту оранжерею, сообщающую-
ся с улицей Гарансьер, можешь ли ты мне объяснить, каким
образом маленькая дверь на улицу, которую я оставил отво-
ренной в начале вечера, очутилась запертой изнутри?

Герцогиню на минуту ошеломил этот вопрос. Он так близ-
ко касался пылкого свидания с Гастоном, по поводу которо-
го кардинал давал ей такие строгие наставления, но она ско-
ро оправилась.



 
 
 

– Это я заперла дверь, дядюшка, – сказала она спокойно. –
Мне послышался в той стороне шум, правда существовав-
ший только в моем воображении, но все-таки напугавший
меня. Тогда я собралась с мужеством и храбро пошла задви-
нуть запор.

– Довольно, – сказал убежденный кардинал. – Твоего объ-
яснения достаточно для меня. Прощай, дитя мое. Воротись
в Люксембург и, как всегда, остерегайся, чтобы тебя не при-
метили.

Герцогиня вышла из гостиной в оранжерею, сообщавшу-
юся с комнатами кардинала, смежными с садом, через кото-
рый надо было пройти в Большой Люксембург. Она шла по-
тупив голову, совсем не такая веселая, как несколько минут
тому назад. Корона казалась ей теперь очень далеко, если
кардинал справедливо оценил любовь такого молодого чело-
века, как герцог Анжуйский.

«Кардиналу следовало раньше сообщить мне свои пла-
ны, – думала она, – как развязать теперь с принцем начатую
интригу?»

Честолюбивая вдова вернулась в свои комнаты в Люксем-
бург, раздираемая смертельными сожалениями. Она видела
во сне молодого принца, которого она старалась прельстить,
а он поворачивался к ней спиной.



 
 
 

 
VIII

 

РИШЕЛЬЕ, ЛЮБУЯСЬ СОБОЙ, НАХОДИТ СЕБЯ
КРАСИВЕЕ АПОЛЛОНА БЕЛЬВЕДЕРСКОГО, А
АББАТ ДЕ БОАРОБЕР, ПЬЯНЫЙ, СТАРАЕТСЯ
ДОКАЗАТЬ, ЧТО ОН НАПИЛСЯ НЕ ДЛЯ СВОЕГО
УДОВОЛЬСТВИЯ

Ришелье, когда уходила герцогиня, не тронулся с места.
Когда он решил, что она вышла из Люксембурга, он также
вышел из гостиной, где происходил их разговор, и по той
же дороге пошел в свой кабинет. Это была большая комна-
та в нижнем жилье нового дворца, выходившая в сад. Мно-
гочисленная библиотека покрывала стены, квадратный стол,
заваленный книгами и бумагами, планами крепостей и пер-
гаментами с государственными печатями, стоял посредине.
В огромном камине пылал яркий огонь. Ришелье скорее лег,
чем сел в широкое кресло, и, потупив голову, устремив гла-
за на уголья, тотчас погрузился в глубокие размышления.
Все происшествия этого вечера, в которых он играл такую
странную роль, проходили одно за другим в голове его, и он
каждое подверг строгому контролю холодной оценки; каж-
дое слово, каждое движение, каждый тон голоса королевы и
ее фаворитки герцогини де Шеврез в той сцене, где он осме-
лился сделать объяснение гордой Анне Австрийской, были
им взвешены, проанализированы, обсуждены, истолкованы.



 
 
 

И, невероятное дело, этот хитрый человек, этот лукавый кар-
динал, этот тонкий дипломат, этот непобедимый политик не
только ни минуты не подозревал, что он был одурачен, но
еще остался твердо убежден, что он почти выиграл свою сме-
лую партию. Герцогиня де Шеврез не преувеличила ничего
и хорошо оценила его, когда говорила королеве, что у него
больше тщеславия, чем у светского человека, и что если на
него напасть с этой стороны, то он сумеет защититься не луч-
ше школьника. Этот великий ум действительно имел свои
мелочи. Ришелье хотел слыть красавцем, счастливым обожа-
телем женщин. Пошлые лавры донжуана имели в его глазах
более цены, чем патент на бессмертие, которое потомство
должно было впоследствии присудить ему как гениальному
государственному человеку. Понравиться королеве, которая
слыла по справедливости одною из величайших красавиц в
Европе, взять себе в любовницы дочь короля испанского и
жену короля французского – это было предприятие, достой-
ное возбудить алчность прелата-обольстителя. Но к самолю-
бию присоединялась еще и любовь. Ришелье любил Анну
Австрийскую. Отвращение, которое она всегда показывала
к нему, надменность, с которой она постоянно принимала
знаки его преданности и уважения, – все это не могло уни-
чтожить любви, которую прелести королевы внушили ему с
первого взгляда. Только он любил ее по-своему, и чувство
его больше походило на ненависть, чем на любовь. Ревнуя
к малейшей милости, которую Анна Австрийская могла бы



 
 
 

оказать к кому бы то ни было, он успел, подстрекая ревность
короля, удалить от нее всех людей, способных внушить ему
опасение. Потом, ревнуя даже к законному расположению к
королю, ее супругу, он умел удалить Людовика XIII от брач-
ного ложа, внушив ему с вероломным искусством отвраще-
ние к молодой жене. Он не хотел, чтобы ею обладал кто-
нибудь другой, кроме него, даже муж. Потом к этой люб-
ви примешивалась перспектива верного успеха в самом сме-
лом плане, который когда-либо приходил в голову министра:
быть отцом будущего короля, вместо которого он хотел цар-
ствовать. Людовик XIII должен был умереть в молодости.
Надо было заранее принять меры предосторожности.

Ришелье, погрузившись в размышления, самодовольно
вспоминал сцену, разыгранную им в этот вечер пред короле-
вой. Он был убежден, что он преуспел; королева обращалась
с ним совсем не так, как обыкновенно. Вместо холодности,
которую она всегда показывала к нему, она была с ним по-
чти любезна. Она улыбнулась, когда увидела его, захохотала,
когда он стал танцевать, потом выслушала без гнева доволь-
но прозрачные слова, которыми он старался растолковать ей
свои чувства. Он осмелился поцеловать ее руку, и рука эта
не была отнята. Подобная благосклонность такой женщины,
как Анна Австрийская, равнялась успеху.

Когда кардинал дошел до этого места в своих размыш-
лениях, он распахнул рясу и обвел все свои члены самодо-
вольным взглядом. Он приписывал своему успеху непреодо-



 
 
 

лимое действие, произведенное взглядом на его формы, так
благоприятно выставленные костюмом Панталоне.

– Герцогиня де Шеврез была права, – прошептал он, – я
никогда не победил бы предубеждения Анны Австрийской,
если б не решился показаться ей в другой одежде.

Он встал и задумчиво прислонился к углу камина.
– Она опять права, – продолжал он, помолчав несколько

минут, – настаивая, чтобы я немедленно написал к королеве.
Зайдя так далеко, я останавливаться не могу. Да, я должен
написать, и напишу.

Он взял с камина серебряный колокольчик и позвонил.
Портьера в углу кабинета тотчас приподнялась, и явился ла-
кей.

– Аббат вернулся? – спросил Ришелье.
– Вернулся, – отвечал лакей.
– Позовите его ко мне сейчас.
Лакей колебался.
– Аббат де Боаробер не в состоянии явиться сегодня к ва-

шему преосвященству, – сказал он наконец.
– Он пьян?
– Не совсем.
Ришелье сделал движение нетерпения.
– Все равно, позовите его, и если он считает себя слишком

пьяным, чтобы меня понять, пусть образумится в холодной
ванне.

Лакей вышел. Не прошло и пяти минут, как портьера при-



 
 
 

поднялась, и вошел аббат Метель де Боаробер, один из бу-
дущих основателей Французской академии, друг если неиз-
вестный, то, по крайней мере, самый преданный и самый ко-
роткий, кардинала Ришелье. Доказано, что аббат де Боаро-
бер, или из равнодушия к людям, или из лености, не играл
никакой роли в министерстве кардинала, но пользовался его
полным доверием и часто разделял самые тайные его планы.
Все записки того времени говорят о нем одно и то же, то есть
что он был игрок, пьяница, развратник, но самый веселый и
самый добрый человек на свете. Он был толст, румян, имел
большой живот, тройной подбородок и отвислые щеки.

Слуга, посланный за ним, не солгал. Аббат, войдя в ка-
бинет, где ждал его кардинал, был еще пьян. Но как закоре-
нелый пьяница, он крепко держался на своих коротеньких
ножках, и мысли его были так свежи, как будто он целый ме-
сяц пил одну воду.

– Ваше преосвященство, вы меня спрашивали? – сказал
он, не совсем внятно произнося слова. – Не в дурном ли вы
расположении духа и не хотите ли для развлечения позаим-
ствоваться веселостью Боаробера?

–  Нет, аббат,  – ответил Ришелье, устремив на толстя-
ка проницательный взгляд,  – я не расположен сегодня за-
бавляться вашими площадными шуточками, я хочу только
узнать, прежде чем скажу вам что-нибудь, в состоянии ли вы
выслушать и понять меня. Вы совсем еще пьяны?

– Наполовину. А что касается, способен ли я слышать и



 
 
 

понять, ваше преосвященство оскорбляет меня, сомневаясь
в этом. Мысли мои никогда не бывают яснее, как в то время,
когда я выпил пять или шесть бутылок молочка Генриха IV.
Если бы вы, ваше преосвященство, попробовали этого сред-
ства только один раз, вы непременно повторили бы его.

– Довольно, – сказал Ришелье с жестом отвращения.
– Напрасно ваше преосвященство пренебрегает бутылкой

и своими друзьями, – продолжал аббат с той свободою в об-
ращении, которую кардинал позволял ему одному,  – а се-
годня вам еще менее обыкновенного следует ставить в пре-
ступление, что я напился, потому что если я половину вина
выпил для своего удовольствия, то другую половину выпил
для вас.

– Это как? – спросил Ришелье.
– Ваше преосвященство, вы приказали мне, ввиду буду-

щих планов, которые вы не заблагорассудили сообщить мне,
войти как можно более в доверие к его высочеству герцогу
Анжуйскому.

– Это правда.
– Я не нашел ничего лучше для того, чтобы достигнуть

этого, как вступить в орден Негодяйства, гроссмейстером ко-
торого является принц.

– Я это знаю.
– Меня приняли единогласно.
– Это меня не удивляет.
– По той причине, что Общество Негодяев было бы непол-



 
 
 

но, если бы не считало в своих рядах аббата де Боаробера, са-
мого негодного из всех аббатов? Вы, ваше преосвященство,
правы и отдаете мне справедливость. Сегодня вечером бы-
ло собрание членов ордена Негодяйства. Обедали, и обедали
хорошо. Когда я вышел из-за стола, я был наполовину пьян.
Для моего ли это удовольствия?

– Нет, аббат, я сознаюсь, что это было для меня.
–  Это очевидно. После обеда его высочество, Рошфор,

мой любезный товарищ аббат де ал Ривьер, Морэ, Монмо-
ранси и несколько других отправились стаскивать плащи с
прохожих на Новом мосту и приглашали меня, но я не люблю
этого упражнения, где нечего ни попить, ни поесть, и вспом-
нил, что я приглашен на ужин к одному достойному проку-
рору, где превосходный стол; у негото я напился окончатель-
но, и на этот раз для моего удовольствия, в этом я не отпи-
раюсь.

– Довольно логичное рассуждение для пьяницы.
– Пьяницы! Это слово может быть немножко жестко, но

оно мне льстит. Теперь я слушаю, что ваше преосвященство
сообщит мне.

Ришелье знал аббата. Он знал, что голова его оставалась
здравою, а мысли ясными там, где всякий другой потерял бы
рассудок. Он сделал ему повелительный знак, требовавший
внимания, и заговорил почти вполголоса:

– Боаробер, я решился написать к королеве и открыть ей
в этом письме мои чувства.



 
 
 

Аббат отступил на шаг. Его маленькие глазки засверкали
и взглянули на кардинала с глубоким изумлением.

– Написать ее величеству? – повторил он.
Он поднял руки к потолку и потом опустил их на свой

круглый живот.
– Я решился на это.
– Позвольте же мне сказать вам со всем уважением, кото-

рое я обязан оказывать вашему преосвященству, что, навер-
но, вы сегодня обедали и пили больше меня и что сверх того
у вас голова слабее моей.

Кардинал скрыл улыбку.
– Вы считаете это сумасбродством, аббат?
– Я не смел сказать вам этого.
– И вы заранее рассчитываете опасность подобной пере-

писки с такой женщиной, как Анна Австрийская, не правда
ли?

– Расчетов больших не нужно, чтобы понять опасность от-
давать в руки врага подобное оружие.

– Во-первых, аббат, королева мне не враг.
– Стало быть, у ее величества удивительно добрый харак-

тер.
– Она знает, или будет знать, что все сделанное мною про-

тив нее было сделано из любви к ней.
– Я сомневаюсь, чтобы она была вам за это благодарна.
– Так на моем месте вы не писали бы к ней?
– Если бы меня звали Ришелье, я предпочел бы отрубить



 
 
 

себе правую руку скорее, чем написать первое слово этого
письма.

Кардинал снова улыбнулся.
– Хорошо, аббат, – сказал он, – я с удовольствием вижу,

что вы разделяете мои чувства в этом отношении. Только,
любезный Боаробер, если вы хотите когда-нибудь сделаться
епископом, вам надо вперед показывать более проницатель-
ности. Мне необходимо написать к королеве, но как вы мог-
ли думать, аббат, чтобы я, Ришелье, отдал в руки Анны Ав-
стрийской такое страшное оружие, если бы не имел способа
уничтожить всю его силу, все его могущество в ту минуту,
как захочу?

– Ваше преосвященство несколько меня успокаивает.
– Вы успокоитесь совсем, аббат.
Ришелье сел за стол, взял лист белой бумаги и быстро на-

писал пять или шесть строк. Они не имели никакого смысла.
Внизу он подписал: Ришелье:

– Возьмите, аббат, – сказал он.
– Это что такое? – спросил Боаробер.
– Прочтите.
Аббат прочел и не понял.
– Это не имеет никакого смысла, – сказал он.
– Однако больше ничего не нужно, – ответил Ришелье, –

образец почерка, и только. Вы поняли, аббат?
– Нет.
– Стало быть, вы еще не заслужили епископства. Я вам



 
 
 

растолкую. Отыщите завтра искусного человека, который,
взяв это за образец, подражал бы, насколько возможно, по-
черку Ришелье.

– Понимаю! – с восторгом вскричал аббат. – И, не заходя
далеко, обращусь к моему молодому протеже Пасро.

– Это кто такой?
– Первый клерк Гриппона, прокурора, у которого я обедал

сегодня. Этот мальчик пишет так же хорошо, как я пью.
– Каким же образом покровительствуете вы ему, аббат?
– Негодяй влюблен в хорошенькую девушку, дочь садов-

ника в том новом доме, который королева выстроила в Валь
де Грас. Он однажды рассказал мне свои огорчения между
двумя бутылками вина, и по доброте душевной я взялся ему
помогать. Я люблю устраивать свадьбы и, по милости моего
красноречия, уговорил отца и дочь, а Пасро из признатель-
ности готов сгореть для меня на костре.

– Хорошо, аббат. Счастливая у вас была мысль устроить
эту свадьбу. Мне, может быть, будет полезно иметь в Валь де
Грас, когда королеве придет фантазия там запереться, пре-
данного человека.

– Ваше преосвященство ничего не упускает из вида, – ска-
зал Боаробер.

– Соединяя малые вещи, можно иногда составить боль-
шие. Помните это, аббат. Итак, вы уверены в этом молодом
человеке?

– Совершенно уверен.



 
 
 

– Действуйте с ним так, как будто вы совсем не были уве-
рены. Он не должен знать, откуда эта бумага и какая в этом
цель. Он должен действовать как машина, не стараясь по-
нять. Пусть он скопирует то, что я здесь написал. Если оста-
нусь доволен подражанием, я посмотрю, как мне заставить
его сделать, что я хочу. А пока обещайте ему сто пистолей,
если удастся.

–  Очень хорошо. А теперь, ваше преосвященство, поз-
вольте мне идти спать?

– Ступайте, аббат, ступайте. До завтра.
На другое утро аббат, едва успевший проспаться, охотно

проспал бы целое утро, но он знал, что Ришелье никогда
не прощал замедления в исполнении его воли. В десять ча-
сов он был уже на ногах, а в двенадцать входил в контору
Гриппона. Молодой Пасро, который, как мы видели, накану-
не угощал жирным гусем шайку Лафейма в таверне на ули-
це Феру, а потом так проворно выпрыгнул в окно, убегая от
своего мнимого соперника, молодой Пасро один находился
в конторе. Гриппон был в Шатлэ, Пасро, сделавший все, что
только мог, для того, чтобы убить честного молодого чело-
века, предавался теперь сожалению о том, что предприятие
его не удалось, потому что Пасро, пожертвовав своими до-
рогими пистолями, захотел узнать, какую участь будут они
иметь. Выпрыгнув в окно, когда он увидал графа де Морэ,
выходящего на середину залы, он обошел кругом и спрятал-
ся на почтительном расстоянии от двери. Там он ожидал вы-



 
 
 

хода из таверны того, кого считал своим соперником, и по-
борников, которым дал поручение отправить его на тот свет.
Он следовал за обеими группами на место битвы и присут-
ствовал издали, спрятавшись за стеной, при тройной дуэли
барона де Поанти с гасконцем Рошфором, с пикардийцем
Куртривом и с нормандцем Либерсалем. Он видел, как эти
три достойных сподвижника пали один за другим от одной
шпаги барона. Это было полное поражение его пятидесяти
пистолей, так неблагоразумно брошенных шайке Лафейма.
Потом он оставался отчаянным, но робким зрителем ухода
барона в сопровождении герцога де Монморанси и графа де
Морэ; а потом ухода Лафейма и двух поборников, жалких
и последних остатков его гордой шайки. Мертвых оставили
на поле битвы, но прежде оставшиеся в живых вывернули
их карманы. Тогда молодой Пасро почувствовал два иску-
шения. Первое: последовать за тем, кого он считал соперни-
ком и который так чудесно спасся от него, чтобы опять зате-
ять против него новое предприятие, удостоверившись, куда
он укроется. Но мысль, что страшный дуэлянт может обер-
нуться и, пожалуй, вздумает проткнуть его своей страшной
шпагой, уже омоченной в крови трех поборников, останови-
ла его. Второе искушение состояло в том, чтобы потребовать
от Лафейма пятьдесят пистолей, отданных слишком рано и
слишком доверчиво, которые не были заработаны, потому
что тот, за чью смерть он заплатил, по-прежнему оставался
здоров. Но опасение, что требование его будет дурно приня-



 
 
 

то, остановило его. Он печально вернулся домой, придумы-
вать другой способ достигнуть своей цели, так чтобы не пла-
тить новых пистолей; у него не осталось ни одного су.

И теперь, сидя в конторе, он придумывал еще этот спо-
соб, когда вдруг увидел аббата, появившегося на пороге; он
вскрикнул от радости и бросился к нему навстречу, говоря:

– Ах, сам Бог послал вас!
– Не думаю, – ответил Боаробер, смеясь над своей шут-

кой, которую понимал только он один. – Ну, негодяй, что с
тобою? Болен, что ли, ты?

– Мой добрый мосье де Боаробер, – сказал Пасро, с умоля-
ющим видом складывая руки, – вы один можете возвратить
мне счастье. Ах, если бы я догадался о вас раньше вспом-
нить!

– Это что значит? – спросил аббат, начиная думать, не
помешался ли его протеже.

– Позвольте мне вам объяснить, я уверен, что вы мне по-
можете. Ведь вы друг кардинала, который может сделать все,
что захочет, который важнее короля.

– Какое отношение имеет его преосвященство к тому, что
касается тебя, негодяй? – с удивлением спросил де Боаробер.

– Его преосвященство может спасти мне жизнь, если вы
захотите.

– Объяснись.
– Не здесь. Сюда может войти кто-нибудь каждую минуту,

а нам надо быть одним. Я знаю одно место, где нам будет



 
 
 

очень удобно, и если вы позволите мне отвести вас туда, вы
познакомитесь там, слушая меня, с таким вином, какого вы
не пробовали никогда.

– А! Негодяй! Ты знаешь мою слабость!
Боаробер позволил себя увести. Во-первых, ему самому

нужно было остаться наедине с прокурорским клерком, что-
бы сообщить без свидетелей поручение кардинала, потом
пред ним была перспектива объясниться за полным стака-
ном.



 
 
 

 
IX

 

ТАК КАК ПАСРО НЕ МОГ НАКАНУНЕ УБИТЬ
СВОЕГО СОПЕРНИКА, ТО ОН ХОЧЕТ НА ДРУГОЙ
ДЕНЬ ОТПРАВИТЬ ЕГО НА ВИСЕЛИЦУ И ДЛЯ
ЭТОГО РЕШАЕТСЯ НАПИСАТЬ СВОЕЙ РУКОЙ
ЛЮБОВНОЕ ПИСЬМО К КОРОЛЕВЕ

В то время кабак или таверна были не то, что теперь. В ны-
нешнее время простолюдины, работники степенные и тру-
долюбивые осторожно входят в кабак. Его посещают толь-
ко цыгане и пьяницы, которых не останавливает никакое че-
ловеческое уважение. В семнадцатом веке было не так. Ка-
бак был местом сборища людей самого лучшего и благород-
ного общества. В кабаке собирались смеяться, пить и разго-
варивать на свободе не только люди военные со знатнейши-
ми именами, аббаты, обладавшие богатыми приходами, но
и женщины лучшего тона того времени. В кабаке впослед-
ствии собирались люди умные и известные: Мольер, Кор-
нель, Декарт, Шаплен, Бальзак.

Через несколько минут аббат и тот, кого он называл сво-
им юным протеже, сели друг против друга в небольшой ком-
нате, плотно запертой, в одном порядочном кабаке. Их раз-
делял узкий стол, а на этом столе стояли две бутылки и два
стакана.

– Господин аббат, – сказал клерк, устремив на веселое ли-



 
 
 

цо Боаробера тревожный взгляд, – не правда ли, что на счет
дуэлей и дуэлянтов существуют очень строгие эдикты?

– Это совершенно справедливо, мой милый, – отвечал аб-
бат, – господа Шапель и Бутвиль были казнены в прошлом
году на Гревской площади только за это.

– Я знал, что моя мысль хороша! – вскричал Пасро. – Она
пришла ко мне сейчас, когда я приметил вас, господин аббат;
я придумывал и не мог придумать со вчерашнего вечера.

– Какая мысль? – спросил аббат.
– Отдать на суд кардинала дуэлянта, который, как я видел

вчера собственными глазами, убил одного за другим трех че-
ловек, троих приятелей де Лафейма.

– Что это у тебя за чертовская мысль, мой милый!
– Мысль, которую вы найдете естественной, господин аб-

бат, когда узнаете, что этот ужасный дуэлист будет причи-
ною, если вы не позаботитесь, что Дениза не захочет выйти
за меня.

– А! А! – сказал Боаробер, интерес которого возбудился. –
Объясните-ка мне это.

Пасро не заставил себя ждать. Только он сказал то, что
хотел сказать, и рассказал по-своему. Все, что касалось Де-
низы, присутствие в продолжение недели, каждый вечер, в
тот же час, под ее окнами влюбленного незнакомца, свалив-
шегося как будто нарочно с луны, чтобы повредить его люб-
ви, кокетливое обращение молодой девушки, следившей из
окна за всеми движениями этого влюбленного, все увеличи-



 
 
 

вавшаяся холодность, которую она показывала к нему, к Па-
сро, – все это было сказано с примерной правдивостью. Но
когда он дошел до обстоятельств, которые заставили его быть
невидимым свидетелем дуэли, на которой он хотел основать
против своего соперника обвинительный акт, история заме-
нилась романом, и ложь заменила истину.

По его словам, когда барон де Поанти, при наступлении
ночи, ушел из Валь де Грас, он натурально пошел за ним, с
невинной целью узнать его квартиру; он видел, как он вошел
в дом на улице Феру, и, предположив, что его квартира там,
хотел спокойно удалиться, когда барон вышел из этой ули-
цы в сопровождении шести молодых вельмож, в которых он
узнал приятелей де Лафейма; все направились к Сен-Жер-
менскому аббатству, и там произошла страшная дуэль, в ко-
торой его соперник, презирая эдикты и приказания кардина-
ла и короля, убил разом троих противников.

– Доказательства того, что я вам говорю, господин аббат, –
продолжал Пасро, – не трудно найти, потому что они отнесли
три мертвых тела под крыльцо аббатства, без сомнения, для
того, чтобы монахи погребли их по-христиански.

Негодяй, столько же благоразумный, сколько и веролом-
ный, остерегался, как видно, сообщить аббату свои дела и
особенно роль, которую он играл в этой трагедии. Боаробер
был так хитер, что клерк не мог его одурачить. Не подозре-
вая истины, он понял, что в услышанном им рассказе бы-
ло много темных пунктов, которых он не понимал. Но пока



 
 
 

он не старался даже их понять. Его удивление обнаружилось
только этими словами:

– Что ты там мне поешь? Может ли один человек убить
троих поборников Лафейма, которого окружают знаменитые
дуэлянты?

– Я вам говорю то, что я видел, видел собственными гла-
зами! – утверждал Пасро. – И это было делом трех минут,
по одной минуте на человека.

– Кто может быть этот юноша? – сказал Боаробер, заду-
мавшись.

– Барон де Поанти; я слышал, как его называли. Я слышал
также, что он приехал прямо из провинции.

– Как это странно! – сказал аббат, который при убедитель-
ном тоне прокурорского клерка не мог сохранять никакого
сомнения насчет его правдивости и который, с другой сто-
роны, не мог понять, чтобы провинциал, каков бы он ни был,
имел силу победить на поединке трех страшных дуэлянтов
Лафейма.

–  Неужели вы думаете, мосье де Боаробер, что подоб-
ный человек заслуживает со стороны кардинала, который так
строг на счет дуэлей, примерного наказания? – сладеньким
голоском спросил Пасро.

– Конечно. Ла Шапель и Бутвиль, обезглавленные на пло-
щади, сделали гораздо меньше его, – ответил аббат. – Хоро-
шо еще, если с ним поступят так, как с ними.

– Вы думаете?



 
 
 

– Конечно.
– О! Я не требую его смерти.
–  Нет, ты требуешь только, чтобы тебя освободили от

него?
– Именно.
– Все равно каким способом?
– Для меня все равно.
– Только бы он не вертелся около твоей Денизы и позво-

лил тебе жениться на ней как можно скорее.
– Я только этого хочу.
– Ну, мой милый, это легче всего.
– Ах, вы возвращаете мне жизнь!
– Его преосвященство кардинал не откажет мне в этом,

если я его попрошу.
– Конечно. Какое дело его преосвященству, в Бастилии

барон де Поанти или нет?
– А! Тебе хотелось бы видеть его в Бастилии?
– В Бастилии или в Шатлэ, как будет угодно его преосвя-

щенству, только бы тюрьма была хороша, и он не мог из нее
выйти.

– Будь спокоен, он выйдет оттуда только в день твоей сва-
дьбы.

–  Он не должен выходить оттуда никогда!  – с испугом
вскричал Пасро. – Если он войдет туда, он не должен выхо-
дить оттуда никогда. В день моей свадьбы! Но на другой день
он, может быть, опять погонится за Денизой, которая будет



 
 
 

тогда моей женой.
– Понимаю, – сказал Боаробер смеясь, – ты столько же

опасаешься врагов после свадьбы, сколько и до нее.
– Не считая того, что этот ужасный разбойник мог подо-

зревать, что я причиною его тюрьмы, и он не пропустит то-
гда случая отмстить и убьет меня.

– Это действительно возможно. Ну, успокойся, его поста-
раются держать как можно дальше от тебя и от твоей жены.

Пасро взял руки аббата и благоговейно их поцеловал.
– Теперь, – сказал он, – взамен той доброй услуги, кото-

рую я хочу тебе оказать, послушай, чего я жду от тебя.
– О! Все, чего вы хотите, мой добрый мосье де Боаробер! –

вскричал Пасро.
Аббат вынул из кармана бумагу, которую кардинал подал

ему накануне, и показал прокурорскому клерку.
– Ты знаешь этот почерк? – спросил он.
– Нет, – ответил Пасро.
– Хорошо, – сказал аббат, – тем более ты будешь иметь

заслуг, если успеешь.
– В чем?
– Подражать ему.
– Подражать!
– Да, скопировать все слова, написанные на этой бумаге,

так верно, что тот, кто их набросал, не может узнать, что на-
писано им, а что тобой. Понимаешь ли ты?

– Очень хорошо.



 
 
 

– И ты думаешь, что тебе удастся?
– Я в этом не сомневаюсь. Почерк этот длинен, прям, ему

подражать легко.
– Если ты успеешь, как надеешься, я обещаю тебе навсе-

гда освободить тебя от твоего соперника.
– Когда так, я спокоен, – сказал Пасро.
Аббат опорожнил свой стакан и встал.
– Я считаю тебя благоразумным и скромным юношей, –

сказал он. – Помни хорошенько, что ты не должен ничего
ни угадывать, ни понимать, ни видеть. Если когда-нибудь у
тебя вырвется жест, слово, взгляд, обнаруживающие, что ты
понял или подозревал малейшую безделицу, ты погибнешь
безвозвратно.

Пасро побледнел как смерть. Он, может быть, не понял,
но подозревал уже довольно, чтоб иметь возможность уло-
вить всю серьезность угрозы, заключавшейся в словах абба-
та де Боаробера. Имя Ришелье, подписанное под этой стран-
ной смесью бессвязных слов, осветило его мысли зловещим
и ужасным блеском. Не опасная ли какая государственная
тайна скрывалась за этими разнородными словами, тем бо-
лее ужасными, что, по-видимому, в них не было никакого
смысла? Чей был этот почерк, которому он должен был под-
ражать? Какую роль играл де Боаробер, поверенный, друг
Ришелье, в этом таинственном предприятии? Для себя или
для другого, более могущественного лица действовал он?
Все эти жгучие вопросы пробегали, как огненные молнии,



 
 
 

в взволнованном мозгу прокурорского клерка, и хотя он не
мог ответить ни на один, он все-таки остался поражен испу-
гом. Боаробер устремил на него строгий взгляд, который, не
согласуясь с обыкновенно радостной и беззаботной физио-
номией толстого аббата, доказывал, как серьезно было его
предостережение.

– Вы останетесь довольны мною, мосье де Боаробер, – ска-
зал он в ответ на этот выразительный взгляд.

– Надеюсь, и поэтому-то выбрал тебя, – отвечал аббат, –
потому что я принимаю в тебе участие, мой милый, и твое
счастье зависит от этого. Прежде всего ты будешь освобож-
ден от человека, который мешает тебе. Я принимаю участие
в твоей женитьбе более, чем ты думаешь, и я не хочу, чтобы
Дениза передумала и изменила тебе. Где можно найти баро-
на де Поанти? Полицейские отведут его в надежное место.

Пасро сделал знак обманутого ожидания.
– Я потерял его из вида вчера вечером по окончании его

дуэли, – сказал он, – и он не возвращался в свою квартиру на
улице Феру. Но, – продолжал он после минутного размыш-
ления, – он непременно придет сегодня, как ходит каждый
день, под окна Денизы; на этот раз я пойду за ним издалека,
чтоб не внушить ему подозрения, и пойду так, чтобы не по-
терять его из вида. Я ручаюсь за то.

– Узнай его квартиру сегодня вечером, когда принесешь
копию с этой бумаги; он будет арестован в нынешнюю ночь.

– Я и это узнаю, господин аббат, – отвечал Пасро тоном



 
 
 

убеждения.
– Хорошо. Исчезновение этого опасного соперника будет

твоею первой наградой, и я обещаю, кроме того, мешок пи-
столей, как второе вознаграждение за твой труд.

– Благодарю, господин аббат.
– Итак до вечера?
– Да, господин аббат, до вечера.
Боаробер вернулся в Люксембург отдать отчет кардиналу

в этой первой части его поручения. Пасро, забыв начатую
просьбу в конторе Гриппона, бегом вернулся к своему отцу,
квартальному надзирателю, на улице Прувер, который заду-
шил бы его собственными руками, если бы подозревал толь-
ко десятую часть дурных мыслей, волновавших его, запер-
ся на ключ в своей комнатке и принялся за дело с лихора-
дочным жаром. Во-первых, он торопился довести до конца
свое темное дело. Каждый день к четырем часам барон де
Поанти являлся под стенами Валь де Грас, и ему необходимо
было поспеть туда до него, чтобы спрятаться и видеть его.
Во-вторых, злой негодяй, более хитрый, чем казался, при-
нял при последних словах де Боаробера и мужественное, и в
то же время благоразумное намерение, внушенное ему про-
стым размышлением. Аббат угрожал ему страшным наказа-
нием, если он выскажет, что понял хоть безделицу в том, что
требовалось от него, но эта угроза обращалась, очевидно, к
тому, что он мог, или по слабости, или по благоразумию, об-
наружить из глубины своих задушевных мыслей. Пока он де-



 
 
 

лает вид, что не знает ничего, если бы даже угадал все, он не
будет подвергаться никакой опасности. Следовательно, надо
было только хорошо скрывать свои впечатления. Прокурор-
ский клерк, знавший себя хорошо, чувствовал себя доволь-
но искусным для этого.

«Узнаем, до чего они хотят меня довести, – храбро гово-
рил он себе. – Будем слушать, смотреть, угадывать, но не ста-
нем показывать ничего. Словом, притворимся искусно ду-
рачком; это единственный способ не рисковать ничем».

После двухчасовой прилежной работы Пасро так хорошо
умел подражать почерку Ришелье, что, как он говорил, он
сам мог ошибиться. Он сделал тридцать или сорок копий,
чтобы набить руку. Когда он остался доволен своей работой,
он взял лучшую копию, приложил ее к оригиналу и осторож-
но положил обе бумаги в карман. Чрез четверть часа он спря-
тался в Валь де Грас, в ту самую минуту, когда туда прихо-
дил обыкновенно барон де Поанти. Пасро ждал полчаса без
большого нетерпения. Прошло еще полчаса. Потом час, по-
том два. Настала ночь. Барон де Поанти не являлся. И стран-
ное обстоятельство, которое не могло ускользнуть от завист-
ливых глаз прокурорского клерка, окно Денизы, так скоро
отворявшееся, как только являлся барон, оставалось упор-
но заперто. За запертыми ставнями ничего не показывалось,
ничто не шевелилось. Точно между Денизой и незнакомцем
было предварительное соглашение, точно Дениза была пре-
дупреждена, что барон не придет. При этой ужасной мыс-



 
 
 

ли Пасро помертвел. Ему захотелось пойти прямо в дом и
открыть Денизе шпионство, которым он занимался неделю,
страшные подозрения, возбужденные в нем тем, что он за-
метил, ревность, терзавшую его, бешенство, заставлявшее
его желать убить человека и которое доводило его теперь до
гнусной роли доносчика и подделывателя; ему хотелось по-
требовать отчета от Денизы в ее поступках и мыслях и в по-
ступках того, кого он считал своим соперником; он вздумал
сделать огласку. Но это желание продолжалось не долее се-
кунды. Пасро не был способен приступить к вопросу откро-
венно и прямо. Он обещал себе, напротив, несколько дней не
видеться с Денизой, чтобы не возбуждать ни в чем ее подо-
зрений, и продолжать шпионство до тех пор, пока получится
счастливый результат. Этим счастливым результатом будет,
по его мнению, присутствие под окнами Денизы барона де
Поанти. Это присутствие должно было позволить ему аре-
стовать его и запереть в Бастилию или в Шатлэ на всю осталь-
ную его жизнь. Когда настала минута отправиться к Боаро-
беру в Люксембург, как он с ним условился, он удалился с
бешенством в сердце, бросив на окно бедной Денизы, кото-
рая вовсе этого не подозревала, взгляд, где было более жел-
чи, чем любви. Аббат действительно распорядился. Лакей,
к которому Пасро обратился, вежливо пригласил его следо-
вать за ним и тотчас привел в комнату, которую Боаробер
занимал в новом дворце кардинала. У Ришелье было очень
много жильцов вроде аббата. Он не мог дать каждому из них



 
 
 

комнату, согласовавшуюся с его достоинствами. Комната де
Боаробера находилась почти на чердаке. Это была довольно
маленькая комнатка, скромно меблированная кроватью, сту-
льями, письменным столом и распятием из черного дерева.

Когда прокурорский клерк вошел в эту комнату за лакеем,
который его вел, она была пуста. Аббата там не было.

Лакей сделал ему знак подождать и вышел, оставив на ка-
мине две зажженные свечи. Пасро остался один. Но он едва
успел с любопытством осмотреть комнату. Дверь напротив
него вдруг отворилась, и вошел не аббат де Боаробер, а че-
ловек почти в таком же костюме, пожилой, волосы и борода
которого начали седеть. У него были вздернутые кверху усы
и остроконечная бородка. По костюму он казался аббатом
скромной наружности и не снял шляпы, а под ее широкими
полями вся верхняя часть лица оставалась полузакрыта. Па-
сро, бросивший на него пытливый взгляд, мог различить под
полями шляпы только прямой и острый нос, и брови, навис-
шие над глазами, почти зажмуренными.

Человек этот быстро прошел по комнате и прислонился
спиною к камину. По милости этой тактики свет был позади
него, и клерк не мог видеть его физиономии. Однако Пасро
не трогался с места. Он его не знал, он не имел с ним ника-
кого дела, и так как при входе он его не заметил, он счел при-
личным для своего достоинства сделать то же, и, чтоб сде-
лать вид, будто он им не занимается, он повернулся к нему
спиной и принялся рассматривать деревянное распятие, ви-



 
 
 

севшее на стене.
Наступило минутное молчание, во время которого Пасро

чувствовал, хотя не видел, как неприятно тяготеет над ним
взгляд незнакомца. Впечатление это сделалось даже так стес-
нительно, что он чуть было не обернулся, в надежде это пре-
кратить, когда внятный, отрывистый, резкий голос раздался
в его ушах и заставил его обернуться как бы от электриче-
ского потрясения.

– Вы ждете аббата де Боаробера? – сказал незнакомец.
– Да, – отвечал Пасро, вдруг оробев.
– Аббат де Боаробер не придет. Я пришел вместо него.
Клерк вздрогнул от удивления, но не ответил ничего.
– Следовательно, вы должны мне сказать все, что сказали

бы ему, – прибавил незнакомец.
Такого казуса Пасро не предвидел. Настала минута жесто-

кого затруднения и замешательства. Что он должен был де-
лать? Аббат де Боаробер предупредил его: «Если ты сдела-
ешь вид, что понял что бы то ни было, ты погиб», – сказал
он ему.

Отказаться отвечать этому человеку, который выдавал се-
бя за присланного им, может быть, с единственной целью ис-
пытать его, не значило ли безмолвно сознаться, что он по-
нял, по крайней мере, важность того, что заставляли его сде-
лать? Но, отвечая, знал ли он, кому он отвечает? Если этот
человек, который выдавал себя за посланного Боаробером,
лгал; если это был какой-нибудь изменник, которому он глу-



 
 
 

по разболтает тайны аббата, в какое ужасное положение по-
ставит он себя! Какое ужасное наказание наложит на него
аббат, чтобы заставить его искупить эту измену! К нему при-
шло вдохновение, проблеск гениальности. Он придумал спо-
соб сохранить, как говорится, и капусту, и овцу.

– Милостивый государь, – отвечал он, придав своей фи-
зиономии, по природе довольно наивной, как у всех людей,
которых природа одарила круглым, полным и безбородым
лицом, самое глупое выражение, – мое дело с аббатом де Бо-
аробером не важно, и я не думаю, чтобы в этом заключалась
малейшая тайна, но я не могу, однако, сказать об этом пер-
вому встречному, потому что ни вы меня не знаете, ни я вас,
и мы можем обмануться оба.

Незнакомец сухо прервал его движением руки.
– Вас зовут Пасро? – сказал он.
– Точно так.
– Вы клерк у прокурора Гриппона?
– Опять так.
– И вы хотите жениться на дочери садовника в Валь де

Грас?
– Денизе.
– Словом, вы получили от аббата де Боаробера сегодня

утром поручение скопировать полдюжины строк, почерку
которых вы должны подражать как можно вернее?

– Это также правда.
Незнакомец протянул руку.



 
 
 

– Покажите мне, что вы сделали, – сказал он повелитель-
ным тоном, пред которым Пасро преклонился.

– Вот, – сказал он, вынимая из кармана оригинал, отдан-
ный ему Боаробером, и копию.

Незнакомец, внимательно рассмотрел то и другое.
– Хорошо, – сказал он, – почерк скопирован верно. Те-

перь, – прибавил он, – аббату де Боароберу было бы любо-
пытно узнать, могли ли бы вы, имея пред глазами такой про-
стой образец, написать под его диктовку, подражая тому же
почерку, письмо или другое что-нибудь?

– Я думаю, – сказал встревоженный Пасро.
– Посмотрим.
Посланный де Боаробера взял со стола лист бумаги, веро-

ятно приготовленный заранее, сделал знак Пасро сесть, по-
двинул к нему листок и сказал ему просто:

– Пишите.
«Что это за человек?» – спросил себя клерк, сердце кото-

рого сильно билось, а спина и лоб обливались холодным по-
том.

Он обмакнул перо в чернила.
«Что, если это кардинал?» – подумал он, и свинцовый по-

кров опустился на его глаза. Он чувствовал, что ему делает-
ся дурно. А почувствовать дурноту в подобных обстоятель-
ствах значило бы признаться, что он угадал слишком много
и погубит себя. Пасро справился с волнением, сжимавшим
ему горло, и сказал спокойным голосом:



 
 
 

– Я готов.
Незнакомец ходил по комнате большими шагами.
«Милостивая государыня», – продиктовал он.
– Милостивая государыня, – повторил Пасро, когда напи-

сал.
Несчастный понял, что незнакомец смотрел через плечо

его, и дыхание его остановилось.
– Очень хорошо, – сказал таинственный человек с доволь-

ным видом. – Продолжайте.
Он опять принялся ходить и продиктовал следующее

письмо:
«Милостивая государыня,
Я слишком высоко ценю ум вашего величества для

того, чтобы дать вам объяснение, которое вы уже
получили, обнаружив вам, сколько было серьезного в
сумасбродном маскараде вчера».

– Вчера, – машинально повторил Пасро.
«Чувства, которые я обнаружил вашему

величеству, вовсе не входили в мою роль, они еще до сих
пор запечатлены в глубине моего сердца».

– Моего сердца, – повторил Пасро все тем же тоном.
«Удостойте, ваше величество, милостиво

выслушать выражение этих чувств, примите
доказательство, и все сейчас же изменится около
вас: ваша красота, так печально пренебрегаемая, ваши
бесчисленные качества, так мало оценяемые, примут



 
 
 

в глазах властелина вид приятный и очаровательный.
Могущество и удовольствия заменят в жизни вашего
величества небрежность, в которой вы томитесь
десять лет».

– Десять лет.
«Я готов уже был посадить вас на королевский

трон так же высоко, как и короля, вашего супруга,
я нашел бы столько счастья в благополучии вашего
величества…»

– Величества.
«Но недоброжелательство моих врагов опередило

знаки усердия, которые я хотел повергнуть к вашим
ногам; вы начали уже меня ненавидеть, когда я
усиливался доказать вам, что я самый преданный
из ваших служителей. Человечество всегда платит
злому духу дань слабости; я  хотел показать вашему
величеству, что вам могло недоставать союза со
мною, даже когда вы находились на вершине величия.
Заклинаю вас принять этот союз, теперь, когда вы
узнали, увы! слишком горько, что его отсутствие
отнимало от вас счастье и славу».

– И славу, – повторил Пасро.
«Прошедшее скоро изгладится из вашей памяти под

облаком наслаждений, настоящее будет улучшаться
каждый день знаками приобретенного величия, и
будущее великолепно засияет для вас, если вы
отдадитесь, но с убеждением и доверием, тому, кто



 
 
 

один может и хочет предложить вам безопасно все,
что вы имеете право ожидать от ваших прелестей, от
вашего возраста и вашего звания.

С почтительной и бесконечной нежностью,
остаюсь ваш нижайший, почтительный слуга
Ришелье».

«Это он!» – подумал Пасро.
Он придал твердость своему голосу, чтобы он не дрожал,

и повторил однообразным тоном писца, который пишет как
машина, не сознавая, что пишет он:

– Слуга Ришелье.
Он сидел подняв перо на воздух.
– Больше ничего? – спросил он.
Эти слова великолепно выражали непритворную глу-

пость. Ришелье был обманут и поверил, что имеет дело с на-
стоящим дураком.

– Больше ничего, – сказал он.
Пасро положил перо и встал. Кардинал взял письмо, про-

диктованное им, и внимательно рассмотрел его, потом, веро-
ятно оставшись доволен этим осмотром, он вынул из неболь-
шого сундучка, стоявшего в головах кровати, мешок с день-
гами, который положил на стол пред прокурорским клерком.

– Возьмите, друг мой, – сказал он, – в этом мешке сотня
пистолей, возьмите. Вам дает их аббат де Боаробер.

– О! – сказал Пасро с восхищенным, но еще более глупым
видом, чем прежде. – Это слишком большая сумма за такую



 
 
 

ничтожную работу! Но если мне дает ее де Боаробер, мой
покровитель, я не сделаю глупости и не откажусь.

Он жадно схватил мешок. И так как его собеседник не
обращал внимания на него и повернулся к нему спиной, он
сделал вид, будто хотел уйти, но остановился у дверей, чтобы
сказать:

– Мне, однако, очень хотелось бы видеть господина де Бо-
аробера. Он обещал принять участие в моей женитьбе на Де-
низе.

– Да, – сказал Ришелье, – он мне говорил. Ну, мой милый,
я со своей стороны обещаю тебе не допустить аббата забыть
о своем обещании. Если дело идет только о том, чтобы изба-
вить тебя от докучливого соперника, то будь уверен, что ты
женишься на Денизе.

–  Благодарю, благодарю!  – вскричал Пасро с порывом
признательности. – Скажите господину де Боароберу, что я
его благодарю и всегда буду готов к его услугам.

Поклонившись кардиналу довольно вежливо, чтобы не
показаться невежей, и довольно бесцеремонно для того, что-
бы не возбудить в нем подозрения, что он его узнал, он
вышел из комнаты с мешком пистолей под мышкой. Через
несколько минут он был на улице и уходил, спокойный и ве-
селый, говоря себе:

«Если сам кардинал лично замешан в этом деле, я не
рискую более ничем, только бы я сумел всегда притворять-
ся глупым. Он сам мне обещал, что моя свадьба совершится



 
 
 

и что я освобожусь от того, кто мне мешает; этот не обеща-
ет понапрасну. Мне остается только отыскать барона де По-
анти, и так как невозможно, чтобы он два дня не приходил
вздыхать под окнами Денизы, я отыщу его завтра».
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ГДЕ ВИДЕН СИЛЬНО ВЛЮБЛЕННЫЙ
КРАСИВЫЙ ЮНОША ВОЗЛЕ ОЧЕНЬ
ВЛЮБЛЕННОЙ ХОРОШЕНЬКОЙ ДЕВУШКИ И
ПАСТУХ, КОТОРЫЙ, ОПАСАЯСЬ ВОЛКА,
КАРАУЛИЛ ДВЕРЬ ОВЧАРНИ, МЕЖДУ ТЕМ КАК
ВОЛК ВНУТРИ ТЕРЗАЛ ОВЕЧКУ

Молодой барон де Поанти, который так озабочивал про-
курорского клерка, вовсе не подозревал новой угрожавшей
ему опасности. Но для него было достаточно и прежней.
Хотя Поанти обладал истинным дарованием, чтобы убить
со шпагой в руке самого опасного соперника, он был очень
осторожен. Но его осторожность вовсе не походила на осто-
рожность Пасро. У того осторожность могла назваться низо-
стью, у барона она была только благоразумием. Барон имел
неукротимое мужество, отвагу неслыханную в случае нуж-
ды, но он счел бы нелепой глупостью броситься доброволь-
но в опасность, против которой не было возможной защиты.
Поэтому он обратил большое внимание на дружеские советы
герцога де Монморанси и графа де Морэ и не вернулся на
свою квартиру на улице Феру.

– Шпага, как ни была хороша, не может отразить ружей-
ную пулю, пущенную из-за угла, – сказал ему герцог.

Поанти рассудил, что герцог, говоря это, был совершенно



 
 
 

прав. Он поспешил, как мы сказали, перейти Сену и поме-
стился на время в одной из многочисленных гостиниц, насе-
лявших тогда окрестности Гревской площади. Укрывшись в
новом жилище, куда, он знал наверно, что к нему не придут,
барон старался дать себе отчет в своем положении. Оно по-
казалось ему не совсем таково, как его описали Монморанси
и Морэ. Засада, расставленная ему Лафейма и его злодеями,
засада, которая, конечно, была бы для него смертельна без
присутствия герцога и его друга, потому что вместо честной
дуэли тогда прибегли бы к грубому убийству, эта засада, ко-
торую его покровители приписывали ревнивой мести како-
го-то Пасро, воображавшего, что какая-то девушка, дочь са-
довника в Валь де Грас, по имени Дениза, бросила его для
него, барона де Поанти, казалась ему происходившей от со-
вершенно другой причины. Во-первых, он сказал герцогу, и
сказал справедливо, что он был в Париже только неделю и
не знал там никого, и до того вечера, когда услышал в пер-
вый раз их имена, не знал о существовании Лафейма, Пас-
ро и даже Денизы. В своих ежедневных вечерних прогулках
вдоль стен Валь де Граса, он едва приметил домик, в кото-
ром жил садовник. Он не обратил никакого внимания на то,
что в окне этого домика виднелась молодая девушка. Он да-
же ни разу не взглянул в ту сторону. Очевидно, в причине
засады, которой он чуть было не сделался жертвою, скрыва-
лось нечто посерьезнее мщения влюбленного. Таков был ко-
нец размышлений молодого барона де Поанти, но мы знаем,



 
 
 

что он ошибался. Пасро, и Пасро один, побуждаемый ревно-
стью, подстрекнул Лафейма и его помощников. Но кроме то-
го, что Поанти, натура честная и благородная, мог с трудом
поверить, что существует какой-нибудь Пасро, способный
убить человека только потому, что этот человек прохаживал-
ся каждый день под окнами его возлюбленной, он имел свои
особенные причины предполагать, что интерес, более могу-
щественный, чем ревность прокурорского клерка, заставил
обнажить против него шпаги Лафейма и его шайки. Эти при-
чины, о которых никто кроме него судить не мог, потому что
знал их он один, связывались с обстоятельствами, вынудив-
шими его присутствие в Па риже и ежедневные прогулки в
Валь де Грас. Мы знаем уже, что барон родился в Поанти, в
Дофинэ. В этом одном он признался откровенно Монморан-
си и Морэ. Но мы еще не знаем, что барон был восьмой сын
очень знатного, но очень бедного дворянина, а это значило,
что он в восемь раз был беднее своего благородного отца.
Наследство, полученное им, состояло единственно из плаща
и шпаги. Этого было мало. С двенадцати лет молодой Поан-
ти вступил пажом в дом маркиза де Шаваня, губернатора в
Дофинэ. Паж не лакей, хотя носит ливрею. Двадцати лет ба-
рон участвовал в войне с реформатами, пред Монтобаном,
под начальством герцога Майеннского, и в войне Вальтелин-
ской, с маркизом де Кавром; он присутствовал при осадах
Монера, Монпелье, Негрепелисса и отличался везде необык-
новенной храбростью, исключительной силой, неподражае-



 
 
 

мой ловкостью во всех телесных упражнениях. Но со всем
тем он не разбогател, а отцовский замок тем не менее разру-
шался; каждый протекший год отнимал камень, каждый от-
валившийся камень оставлял дыру. За две недели до начала
этого рассказа его призвал де Шавань, который не был уже
губернатором в Дофинэ после того, как Ришелье сделался
министром, но он остался в уме всех дофинцев первым и са-
мым знатным лицом по всей провинции.
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