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Александр Николаевич Радищев
Дневник одной недели

Суббота
Уехали они, уехали друзья души моей в одиннадцать часов поутру… Я вслед за отдаля-

ющеюся каретою устремлял падающие против воли моей к земле взоры. Быстро вертящиеся
колеса тащили меня своим вихрем вслед за собою, – для чего, для чего я с ними не поехал?

По обыкновению моему, пошел я к отправлению моей должности. В суете и заботе, не
помышляя о себе самом, я пребыл в забвении, и отсутствие друзей моих мне было нечувстви-
тельно. Второй уже час, я возвращаюся домой; сердце бьется от радости; облобызаю возлюб-
ленных. Двери отворяются, – никто навстречу ко мне не выходит. О возлюбленные мои! вы
меня оставили. – Везде пусто – усладительная тишина! вожделенное уединение! у вас я неко-
гда искал убежища; в печали и унынии вы были сопутники, когда разум преследовать тщился
истине; вы мне теперь несносны! —

Не мог я быть один, побежал стремглав из дома и, скитаясь долго по городу без всякого
намерения, наконец возвратился домой в поту и усталости. – Я поспешно лег в постелю, и –
о, блаженная бесчувственность! едва сон сомкнул мои очи, – друзья мои представились моим
взорам, и, хотя спящ, я счастлив был во всю ночь: ибо беседовал с вами.

Воскресение
Утро прошло в обыкновенной суете.
Я еду со двора, еду в дом, где обыкновенно бываю с друзьями моими. Но – и тут я один.

Грусть моя, преследуя меня безотлучно, отнимала у меня даже нужное приветствие благопри-
стойности, делала меня почти глухим и немым. С тягостию, несказанною себе самому и тем, с
коими беседовал, препроводил я время обеда; спешу домой. – Домой? Ты паки один будешь, –
пускай один, но сердце мое не пусто, и я живу не одною жизнию, живу в душе друзей моих,
живу стократно.

Мысль сия меня ободрила, и я возвращался домой с веселым духом.
Но я один, – блаженство мое, воспоминание друзей моих было мгновенно, блаженство

мое было мечта. Друзей моих нет со мною, где они? Почто отъехали? Конечно, жар дружбы их
и любови столь мал был, что могли меня оставить! – Несчастной! что ты произрек? Страшись!
Се глагол грома, се смерть благоденствия твоего, се смерть твоей надежды! – Я убоялся сам
себя – и пошел искать мгновенного хотя спокойствия вне моего существа.

Понедельник
День ото дня беспокойствие мое усугубляется. На одном часе сто родится предприятий

в голове, сто желаний в сердце, и все исчезают мгновенно. – Ужели человек толико раб своея
чувствительности, что и разум его едва сверкает, когда она сильно востревожится? О гордое
насекомое! дотронись до себя и познай, что ты и рассуждать можешь для того только, что
чувствуешь, что разум твой начало свое имеет в твоих пальцах и твоей наготе. Гордись своим
рассудком, но прежде воспряни, чтобы острие тебя не язвило и сладость тебе не была приятна.
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