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Аннотация
Дети – цветы жизни. Они украшают наши будни и делают их

ярче. Нельзя забывать и о том, что дети – это наше продолжение;
поколение, которое сменит нас. От того, как мы его воспитаем,
зависит будущее человечества. Дети – это цветы, которые
требуют самой большой заботы, без нее будущее превратится в
затоптанную клумбу.

Я хорошо помню себя ребенком, и во всех этих воспоминаниях
я улыбаюсь. За это большое спасибо моим родителям – Назарову
Михаилу Ивановичу, Назаровой Ирине Васильевне и старшему
брату – Назарову Александру Михайловичу.

Все свое детство я верила в добрых волшебников, а когда
выросла, познакомилась с настоящей феей, оберегающей часть
подрастающей сейчас оранжереи. Она не летает на маленьких
блестящих крылышках, не носит смешной остроугольной шляпы
и даже не имеет волшебной палочки. У нее есть другое,
более важное – доброе сердце. Мою знакомую зовут Надежда
Первушина. Мне бы не хотелось прибегать при ее представлении



 
 
 

к пафосным эпитетам и обзывать ее новомодными словами
«общественный деятель» или же «член благотворительной
организации». Я скажу проще: Надежда – это человек, благодаря
которому сотни маленьких деток, оставшихся без родителей,
чаще улыбаются, смеются и веселятся! Надежда организует
праздники в детских домах и социально-реабилитационных
центрах для детей.

Я поделилась с вами двумя примерами хранителей мира
ребенка, но, к сожалению, в сказке под названием «Детство» есть
еще и отрицательные персонажи. Они срывают цветы, даже не
дав им возможности распуститься. Моя книга именно о таких
цветах. Моя книга о детях, которые под влиянием жизненных
обстоятельств стали взрослыми, еще не насладившись детством.
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Мария Назарова
Нераспустившиеся цветы

Цветок продолжает дарить свой аромат, даже
когда по нему прыгают в ботинках, но только если
это уже взрослый цветок. Если растоптать еще
не распустившийся бутон, то он не зацветет и не
подарит волшебного запаха…

 
От автора

 
Дети – цветы жизни. Они украшают наши будни и дела-

ют их ярче. Нельзя забывать и о том, что дети – это наше
продолжение; поколение, которое сменит нас. От того, как
мы его воспитаем, зависит будущее человечества. Дети –
это цветы, которые требуют самой большой заботы, без
нее будущее превратится в затоптанную клумбу.

Я хорошо помню себя ребенком, и во всех этих воспомина-
ниях я улыбаюсь. За это большое спасибо моим родителям
– Назарову Михаилу Ивановичу, Назаровой Ирине Васильев-
не и старшему брату – Назарову Александру Михайловичу.

Все свое детство я верила в добрых волшебников, а ко-
гда выросла, познакомилась с настоящей феей, оберегающей
часть подрастающей сейчас оранжереи. Она не летает на
маленьких блестящих крылышках, не носит смешной ост-



 
 
 

роугольной шляпы и даже не имеет волшебной палочки. У
нее есть другое, более важное – доброе сердце. Мою знако-
мую зовут Надежда Первушина. Мне бы не хотелось прибе-
гать при ее представлении к пафосным эпитетам и обзы-
вать ее новомодными словами «общественный деятель» или
же «член благотворительной организации». Я скажу про-
ще: Надежда – это человек, благодаря которому сотни ма-
леньких деток, оставшихся без родителей, чаще улыбают-
ся, смеются и веселятся! Надежда организует праздники в
детских домах и социально-реабилитационных центрах для
детей.

Я поделилась с вами двумя примерами хранителей мира
ребенка, но, к сожалению, в сказке под названием «Детство»
есть еще и отрицательные персонажи. Они срывают цве-
ты, даже не дав им возможности распуститься. Моя кни-
га именно о таких цветах. Моя книга о детях, которые под
влиянием жизненных обстоятельств стали взрослыми, еще
не насладившись детством.

Мария Назарова
Номинант национальной литературной премии ЮНЕСКО
“Писатель года 2014”; волонтер объединения “Мы дарим
деткам добро”



 
 
 



 
 
 

 
Рождественский лучик

 
Основано на реальных событиях

Эта ночь необыкновенно ярко освещена тихим шепотом
света золотистых куполов церкви, в которой сегодня особен-
но многолюдно. Возле алтаря, сияя богато расшитым одея-
нием, стоит батюшка, из его уст кисельными ручьями льют-
ся речи служения, подле него на ступенях распевает пра-
вославные песни церковный хор, а где-то в глубине толпы,
возле правого малого подсвечника вырисовывается малень-
кий силуэт хрупкой девушки. Каждый год в рождественскую
ночь она приходит в этот храм к самому началу службы и
уходит только поутру. Ее голова покрыта тонким шелковым
платком цвета спелой черешни, а в руках у нее неизменно
две тонкие желтые свечки – за здоровье каждого из родите-
лей. Неподалеку от девушки сверкают две маленькие фигур-
ки, на которые она уже в третий раз невольно кидает свой
взгляд. Ее глаза устремляются к подсвечнику, где, кротко
подпевая молитвам, следит за свечами маленькая послушни-
ца этого храма – земной ангелок с самыми добрейшими гла-
зами, которые когда-либо удавалось видеть девушке. За спи-
ной малютки пристроился мальчуган лет семи, одетый по-
современному и, очевидно, пришедший сюда с верующими
родителями. Эти ребята, наверняка, давно знакомы, имен-



 
 
 

но поэтому он уже в который раз пытается завязать разго-
вор с вышеописанной послушницей, в ответ ее лицо озаря-
ется кроткой и очень стеснительной улыбкой, значение ко-
торой невозможно понять – отчуждение ли это или обыч-
ная скромность… Его детское личико освещено любовью, на
ее глаза падает лишь свет церковных свечей. Он смущенно
почесывает лоб, предпринимая очередную попытку загово-
рить с ней, она же, бросая на него добрый взгляд, тихонько
краснеет и нежно окрещает свой лобик священным знаком в
такт церковной песне… Но вот слабые полупрозрачные лучи
утреннего солнца уже начали падать на заснеженные купола.
Служба закончилась, и мимо этих двоих проплыла взрослая
пара. Женщина, очевидно являющаяся матерью мальчугана,
молча повела его к выходу. Послушница же направилась к
белоснежной лестнице, ведущей в одну из церковных ком-
нат. Уходя она несколько раз обернулась в его сторону, и ее
щеки заалели. Храм практически опустел, пора уже и наблю-
давшей за ними девушке уходить домой, но она почему-то не
торопится. Ее шаги рисуют плавную траекторию к тому са-
мому подсвечнику, а губы шепчут тихую молитву. Она про-
сит счастья. Не для себя. А для той маленькой девочки…



 
 
 

 
Моя сила

 
Основано на записях из личного дневника

моего дедушки – Воробьева Василия Яковлевича

Самый страшный гром в моей жизни прозвучал не с неба.
Тогда прошло всего две недели, как мне исполнилось во-
семнадцать лет. Гром имел четкие звуко-буквенные очерта-
ния: «Вы должны вызвать огонь на себя, тем самым отвлечь
противника и дать возможность нашему батальону проник-
нуть на вражескую территорию». В тот момент мне казалось,
что этот словесный удар рассек подо мной почву, и я вдруг
стал падать куда-то глубоко-глубоко. Я попытался сделать
шаг хоть в каком-нибудь направлении, чтобы удостоверить-
ся, что я все еще стою на земле, но у меня не получилось.
Ноги были ватными. Дальше я постарался набрать поболь-
ше воздуха в легкие, но нос тоже не слушался меня и вместо
вдоха у меня вышло лишь нелепое свистящее посапывание.
Перед глазами вдруг возникло мамино лицо: ее сухие, вечно
обветренные губы, большие глаза цвета летнего озера и тон-
кие светлые брови. Я сглотнул подкатившие к горлу слезы,
и родной лик вдруг улыбнулся мне, а потом исчез, оставив
меня наедине с этим жестоким заданием. Но мне почему-то
уже не было так страшно. Этот образ, возникший в моем во-
ображении в минуты, когда я мысленно прощался с жизнью,



 
 
 

убедил меня, что все это не зря и что сейчас, выйдя под пу-
ли, я совершу шаг, который приблизит Победу. Победу, ко-
торую непременно одержит наша армия.

На это задание нас отправилось семеро. Вернулись двое.



 
 
 

 
Сказать «мама» и «папа»

 
Основано на реальных событиях

Доброе утро, дневничок! Прости, что я так небрежно к
тебе отнеслась, даже не выделила для тебя отдельную тет-
радку, и тебе приходится соседствовать с формулами по ал-
гебре, но, пожалуйста, не злись, потерпи. Просто, если бы
я сделала иначе, про тебя узнали бы ОНИ, а я этого не хо-
чу. Я не хочу, чтобы ЭТИ знали, что творится у меня в ду-
ше. Не поймут. Только посмеются. А в тетрадку по алгебре
ОНИ все равно не заглянут. А зачем им это? Учусь я плохо
(к чему мне перед тобой лукавить?), а следовательно, списы-
вать у меня нет смысла. Знаешь, а я вообще ИХ ненавижу.
Особенно Катю, она омерзительная. В прошлом она нарко-
манила, занималась сексом со всеми парнями со двора, в по-
лицейском участке ночевала чаще, чем дома. А ведь ей все-
го четырнадцать лет. Кстати, Катя скоро проснется, так что
уже минут через двадцать мне надо тебя, дневничок, пря-
тать, ведь я не хочу, чтобы она тебя увидела и растрезвонила
о тебе всем подряд. Я буду тебе только по ночам или же, как
сейчас, ранним утром писать, чтобы никто не заметил. А Ка-
тя проснется, чтобы покурить в окно, пока воспитатели спят.
Среди ЭТИХ Катя, конечно, не одна курит. Только осталь-
ные скрываются и стараются делать это в школе на переме-



 
 
 

нах, но Катя – не остальные, она бунтарка (по крайней ме-
ре, сама себя она так охарактеризовывает). Курят здесь прак-
тически все. И от всех воняет: блудом, внутренней грязью,
а из-за того, что курят, еще и сигаретами. Знаешь, чем ме-
ня радует пребывание в ИХ обществе? А тем, что мне с ни-
ми осталось всего неделю жить. Потому что через семь дней
мне исполнится семнадцать и меня заберет отсюда Лиза, ей
разрешили это сделать. Лиза приходится мне мамой, ну как
мамой, на генетическом уровне, а на духовном это просто
женщина, которая растила меня до пятнадцати лет. Что бы-
ло потом? Она променяла меня на своего мужика, который
через год после того, как я оказалась здесь, в социально-ре-
абилитационном центре для несовершеннолетних «Радуга»,
бросил ее. Я жду своего дня рождения. Не могу сказать, что
я хочу переехать к Лизе, но хочу уехать от ЭТИХ. С ними
даже хуже, чем с Лизиным мужиком, хотя он два раза изби-
вал меня до такой степени, что скорая увозила меня без со-
знания. А еще я жду подарок на свой праздник. Недавно на-
ша старшая воспитательница Татьяна Тарасовна подходила
ко мне, спрашивала, что я хочу получить на торжество. Я по-
просила билет на концерт Гарри Топора и Тони Раута. Зна-
ешь, мне кажется, что, если бы не музыка этих рэперов, я бы
с ума сошла. Представляешь, сяду в кабинке нашего туале-
та, закроюсь, включу тихонечко их песни и слушаю, и будто
улетаю куда-то. Даже голова немножечко кружится. Я начала
слушать этих исполнителей почти два года назад. Услыша-



 
 
 

ла трек «Грим» из проезжающей мимо машины, когда бы-
ла прогулка. Зацепило. Начала искать их альбомы, слушать,
вслушиваться в сам текст, в смысл. Когда-то я бы даже и не
подумала, что буду любить такой стиль: агрессивную музы-
ку, злой рэп. Однако я нашла себя именно в нем, нашла себя
именно в этой агрессии. Правдивость и серьезность текстов
Гарри Топора и Тони Раута, их жестокая подача ударили в
мое сердце, как кинжал: резко и глубоко. Когда я попала в
Центр, ненавидела Лизу, я обвиняла ее во всех бедах, кото-
рые на меня тогда навалились. У меня была депрессия, ко-
торая долго не проходила. И как раз в тот момент, когда на-
ступила очередная апатия, я включила трек «Собеседник».
И погрузилась в размышления… В этой композиции пред-
ставлен разговор человека с Богом. Первый жалуется Все-
вышнему, что тот неблагосклонен к нему, что не уберег его
от огромного количества разочарований, что не был рядом
в трудные моменты. Это натолкнуло меня на мысль: почему
мы всегда так стараемся обвинить кого-то другого в произо-
шедших с нами горестях? Я начала понимать, что только мы
сами кузнецы своих судеб и наша жизнь лежит на нашей на-
ковальне. Мы сами выбираем добро или зло. Мы сами рож-
даем ложь, которая исходит на нас от кого-то, сами ловим
плевки, летящие нам в лицо. В течение нашей жизни мы все
делаем сами. Да, есть проложенные судьбой дороги. Но раз-
вилки выбираем, а порой и вовсе протаптываем мы сами. Не
нужно винить в своей боли других. В размышлениях в ка-



 
 
 

кой-то момент я даже перешла черту: мне показалось, что
и в ошибках Лизы виновата я сама. Но как я могла? Я ведь
ребенок, а она взрослый человек. Я оттолкнула это сужде-
ние и поняла главное: да, на Лизе, безусловно, лежит ответ-
ственность за мое испорченное детство, но строить и писать
свою судьбу предстоит только мне. Самой. Именно эти мыс-
ли влетели в мое формирующееся мировоззрение. Так эта
песня фактически изменила мою жизнь. Ой, дорогой, кажет-
ся, Катя просыпается. Все, больше не могу писать, буду при-
творяться спящей.

Привет, дружок! Я, к сожалению, не могла тебе писать
в Центре. Представляешь, воспитательница запалила Катю!
Татьяна Тарасовна зашла прямо в тот момент, когда эта дев-
чонка открывала окно и закуривала сигарету. Эта «бунтар-
ка», конечно, успела быстро избавиться от сиги, но из-за это-
го ситуация стала еще хуже! Истолковали это как попытку
суицида! Ох и затаскали же Катю по психологам! А когда во
всем разобрались, началась еще большая жесть. Из-за этого
промаха моей соседки по кровати пострадали мы все. Подъ-
ем сделали в пять утра и ввели утреннюю прогулку, причем
гулять нам разрешили только на детском дворе, а не по всей
уличной территории «Радуги». Но для меня все это закон-
чилось. Я пишу тебе из Лизиного дома. Прости, но не хочу
описывать тебе нашу с ней встречу. С ее стороны, конечно,
были и слезы, и удушающие объятия, но мне все равно пока-



 
 
 

залось, что она не изменилась. Она привела меня в дом и да-
же обеда не приготовила, пусть обычного, не праздничного.
А у меня ведь день рождения… Если честно, то я уверена,
что она про это и не помнит даже. А вот Татьяна Тарасовна
помнила и подарила мне мою голубую мечту с синей магнит-
ной полосой – билет на концерт Гарри Топора и Тони Раута.
Мои кумиры приезжают в наш маленький городок уже через
три дня. Знаешь, наверное, я в следующий раз услышу их
именно там. Я боюсь включать музыку в этой квартире. Во-
первых, Лиза постоянно спит, а во-вторых, я не хочу, чтобы
она знала, что я люблю этих исполнителей. Я не хочу, что-
бы она вообще меня знала. Ей два года было плевать на то,
что происходит у меня в душе, она совсем не интересовалась
мной. И ей было хорошо. Вот пусть и дальше так живет!

Привет, пишу тебе второй раз за день! Представляешь,
почти сразу же после того, как я тебя в прошлый раз закры-
ла, нам привезли суши. Оказывается, их Лиза заказала. А я
суши терпеть не могу! Я же говорила тебе, что она совсем не
интересовалась и не интересуется мной!

Приветствую тебя, хорошего вечера. Сегодня я опять
проснулась от этого ужасного запаха курева. Если честно, то,
когда я его учуяла, по привычке еще пять минут лежала с
закрытыми глазами, чтобы Катя не заметила моего взгляда.
А потом вспомнила, что я у Лизы, встала с кровати, обошла
комнату и обнаружила, что в квартире я одна. Представля-



 
 
 

ешь, Лиза вышла покурить в подъезд. Это странно, потому
что в последний год, перед тем как я попала в Центр, она ку-
рила прямо в квартире. А тут вот… А еще мы сегодня вместе
с ней слушали музыку. Ну, точнее, я включила Гарри Топора
и Тони Раута, пока Лиза жарила макароны, а она вдруг подо-
шла и села рядом… Знаешь, а я ведь специально не выклю-
чила песню, увидев ее. Мне как-то спокойнее, что ли, когда
эти ребята читают из динамика… Она дослушала со мной
песню до конца, а потом просто молча сидела рядом, пока
ей не позвонили. Я думаю, на том конце провода был тот ее
мужик, и, судя по их разговору, он хочет к ней вернуться, а
она вовсе не против. Лиза звала его в гости. По интонации,
с которой она с ним говорила, я поняла: это был не первый
его звонок за последнее время, как-то они слишком уверен-
но разговаривали, будто обсуждали какой-то совместно при-
думанный план. Кажется, я скоро снова поеду в Центр. Сей-
час в комнате играет моя любимая музыка. «Демоны в моей
голове мне мешают жить. Я постоянно вижу серые тени на
стенах». Эх, скорей бы уже концерт!

Привет, дневничок! Этим утром я снова проснулась от за-
паха. Но это был не осточертелый мне горький прокуренный
воздух, это был сладкий яблочный аромат с тонкими нотка-
ми корицы. Им веяло с кухни. Лиза испекла мою любимую
шарлотку, раньше, когда у меня еще была семья, когда Лизу
я еще называла мамой и когда мы еще жили вместе с папой,



 
 
 

с этого запаха у нас начиналось каждое воскресенье. Конеч-
но же, я сразу побежала отведать лакомства, чтобы хотя бы
через вкусовые ощущения вернуться в те беззаботные вре-
мена. Но Лиза на кухню меня не пустила, она вынесла по-
суду в зал, поставила на стол тарелку с яичницей и сказала,
что завтракать сегодня мы будем так, а шарлотка – на вечер,
потому что к восьми у нас ожидаются гости. Я уже догады-
ваюсь, что это за таинственные гости, а точнее гость! Это
ее мужик придет. Придет и будет есть шарлотку. Нашу се-
мейную шарлотку со вкусом моего счастливого детства! Как
она вообще могла ему ее приготовить?! Знаешь, успокаивает
только одно – я этим вечером наконец-то пойду на концерт
Гарри Топора и Тони Раута, а значит, не увижу, как эта по-
хотливая рожа будет съедать счастье нашей в прошлом спло-
ченной семьи. Вот, правда, к восьми концерт уже может за-
кончиться… Ну ничего, я придумала план! Я просто не бу-
ду сегодня заходить на кухню. Запрусь в комнате и буду со-
бирать вещи в Центр. Я пыталась мысленно успокоить себя,
но не получалось. Тогда села на подоконник и стала всмат-
риваться в то, что происходило за окном. Там я не нашла
ничего интересного и, проводив глазами нескольких прохо-
жих, перевела взгляд на свою комнату. Большую ее часть за-
нимал оранжевый диван, заправленный однотонной зеленой
хлопковой простыней, лишь по краям украшенной вышиты-
ми блекло-голубыми завитками. Подняв взгляд чуть выше
спального места, я уткнулась глазами в полку. А на полке он



 
 
 

– тот, кто наконец-то смог хоть немного успокоить меня, –
билет на заветный концерт. Выступление моих любимых ар-
тистов, кстати, уже через два часа. Мне пора собираться. Ли-
за такая счастливая стоит на кухне, посыпает сахарной пуд-
рой шарлотку. А еще она сегодня с самого утра лезет ко мне
с объятиями. А я не даюсь. Пусть этого своего вечером об-
нимает!

Дневник, представляешь, меня обнял Тони Раут! И,
несмотря на то что длилось это объятие всего секунды две, в
моей голове за это время успел пронестись настоящий мыс-
ленный ураган: крутились строчки из его песен; всплывали
рассуждения, на которые наталкивало его творчество; не да-
вало покоя осознание того, что вот ОН – герой из моего пле-
ера, совсем-совсем рядом. Кстати, у него очень мягкие ла-
дони. Произошло это уже после концерта, когда была авто-
граф-сессия, на ней можно было не только попросить Иго-
ря и Антона расписаться на любимой вещице, но еще и сде-
лать фото с кумирами. Я в числе первых подбежала к фо-
тографу, и тогда меня обнял Раут! У меня до сих пор на
плечах осталась мелкая россыпь мурашек! Как же я уже хо-
чу посмотреть на получившийся кадр, но люди с бейджика-
ми сказали, что снимки будут только завтра. Скорее бы уже
это завтра! Сам концерт тоже вызвал у меня неимоверное
количество эмоций! Я подпевала каждой песне! Я ведь их
все знаю наизусть! А еще, представляешь, Гарри усадил весь



 
 
 

зал на корточки! Было что-то наподобие игры. Правила сле-
дующие: все пришедшие должны были тихонько присесть в
начале нужной песни, а на припеве – выпрыгнуть. И у нас,
зрителей, действительно получилось проделать эти нехитрые
действия очень синхронно! Вышло здорово! Хочу еще раз
пережить все произошедшее за последние полтора часа! А
потом хочу, чтобы сразу же настало завтра и в Сети появи-
лись сегодняшние фотографии! А потом хочу снова еще раз
концерт! И так по кругу! Вот так хочу! А домой не хочу. Там
Лиза со своим мужиком. Сейчас сижу прямо на лестничной
клетке клуба, пишу тебе, а телефон разрывается от Лизиных
звонков. Не хочу брать трубку. Но придется. Ладно, все рав-
но у меня есть свой план: как зайду в квартиру, сразу же по-
бегу в комнату!
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