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Аннотация
«В просторной, ярко освещенной столовой Дмитрия

Ивановича Сольского сидело за чайным столом все его семейство,
состоявшее из жены и троих детей: десятилетней дочери Маши
и двух маленьких сыновей пяти и четырех лет. Мать о чем-то
задумалась над своей чашкой чаю, а дети в это время вели не
совсем дружелюбный разговор…»



 
 
 

Александра
Никитична Анненская

Старшая сестра
В просторной, ярко освещенной столовой Дмитрия Ива-

новича Сольского сидело за чайным столом все его семей-
ство, состоявшее из жены и троих детей: десятилетней до-
чери Маши и двух маленьких сыновей пяти и четырех лет.
Мать о чем-то задумалась над своей чашкой чаю, а дети в это
время вели не совсем дружелюбный разговор.

– Митя, – замечала Маша внушительно младшему бра-
ту, – ты опять пьешь чай с ложечки; ведь мама велела тебе
наливать на блюдечко.

– А тебе что за дело? Я так хочу. Ты не мама, – отвечал
мальчик, далеко неласковым голосом.

– Я тебе говорю, чтоб ты пил с блюдечка, – возвысила го-
лос Маша, – вот я отниму у тебя ложку, – и она протянула
руку к ложечке брата.

– Не дам, моя ложечка! – закричал Митя.
– Опять вы ссоритесь, дети, – заметила Софья Ивановна

Сольская.
– Мама, она отнимает мою ложку!
– Мама, он опять не пьет с блюдечка! – в один голос по-

жаловались дети.



 
 
 

–  Оставь его в покое, Маша,  – строгим голосом сказа-
ла Софья Ивановна, – а ты, Митюша, пей чай как большой
мальчик; вон идет папа, тебе будет стыдно, если я при нем
начну поить тебя точно крошечного ребенка.

Дети присмирели; в комнату вошел Дмитрий Иванович,
держа открытое письмо в руке. Он сел подле жены.

– Я сейчас получил письмо от сестры Лидии, – сказал он
ей, – она собирается переехать в Петербург.

– От какой, папа, Лидии? – спросил старший мальчик.
– Не мешайся не в свое дело, Петя, – заметила брату Ма-

ша; – ты видишь, папа говорит с мамой.
– Ты, кажется, недоволен этим? – спросила у мужа Софья

Ивановна, не обращая внимания на детей.
– Нет, отчего же? Мне все равно.
– Все равно, а в прошедшем году, когда твоя сестра Лиза

приезжала на месяц в Петербург, ты с ума сходил от радости!
– То была сестра Лиза: это совсем другое дело!
– Отчего же?
– Я расскажу тебе после, – отвечал Дмитрий Иванович,

делая знак, что не хочет говорить при детях, которые начали
прислушиваться к разговору родителей.

После чая мальчики ушли спать, Маша занялась в сто-
ловой раскладыванием новой складной картинки, а Софья
Ивановна пошла за мужем в его кабинет.

– Ну, расскажи же мне теперь, что хотел, о сестре Лидии, –
попросила она его. – Отчего ты можешь не любить ее: разве



 
 
 

она дурная женщина?
– О, нет, я давно не видел ее, но я не слышал о ней ничего

дурного; это так, воспоминания детства.
– Ну, все таки расскажи, мне интересно послушать о тво-

ем детстве.
– Изволь, если тебе это так хочется. Из моего рассказа ты

поймешь, отчего я не так расположен к сестре Лидии, как к
Лизе.

– Мать моя умерла, когда мне было шесть лет, Лиде три-
надцать, а Лизе четыре. Отец был небогат и не мог брать нам
гувернанток; сам же редко занимался с нами. Лидия была
такая рассудительная, трудолюбивая и аккуратная девочка,
что, по-видимому, вовсе не нуждалась в надзоре старших.
Она взялась вести все наше маленькое хозяйство и, говорят,
вела его превосходно. Все родные и знакомые восхищались
ею, отец не мог довольно нахвалиться ею, только мы с Лизой
видели в ней больше недостатков, чем достоинств. Мы были
совершенно на её руках, в полном её распоряжении, и Боже
мой, с какой беспощадной суровостью умела распоряжаться
нами эта, по-видимому, такая тихая девочка! Я был живой,
резвый, вспыльчивый, несколько своевольный мальчик. Ли-
дия вздумала исправить меня от этих недостатков. Сама еще
ребенок, она не знала, конечно, как взяться за дело и вместо
пользы приносила мне только вред.

В эту минуту толстая портьера, отделявшая кабинет от
столовой, приподнялась, и Маша неслышными шагами во-



 
 
 

шла в комнату. Услышав, что отец что-то рассказывает ма-
тери, девочка захотела послушать его и тихонько села на пол
за кресло Дмитрия Ивановича. Ни отец, ни мать не заметили
её присутствия. Дмитрий Иванович продолжал свой рассказ:

– Лидии непременно хотелось, чтобы я уважал и слушал
ее, как мать; я же видел в ней девочку немножко постарше
и поумнее меня, девочку, которая при мне иногда получа-
ла выговоры от учительницы, приходившей каждый день да-
вать уроки ей и мне, девочку, которую, по моему мнению,
нужно было часто и бранить, и наказывать. Когда, бывало,
мать за какую-нибудь провинность ставила меня в угол или
оставляла без пирожного, я очень огорчался, но нисколько
не считал себя обиженным.

– Она мама, – рассуждал я, как, вероятно, рассуждают и
все дети, – она может наказывать!

Но когда Лидия сказала мне спокойным, строгим голосом,
каким она обыкновенно говорила со мной:

– Ты опять влез на комод, когда я тебе не велела этого;
сойди сейчас и встань в угол, непослушный мальчик, – я рас-
хохотался ей в лицо. Я решительно не признавал, чтобы де-
вочка, которая не стояла в углу только потому, что не кому
было ставить ее, могла наказывать меня. Я продолжал сидеть
на комоде, смеясь и поддразнивая сестру. Лидия никогда не
сердилась явно, по крайней мере, я не помню, чтобы она ко-
гда-нибудь кричала или топала ногами; она сдерживала свой
гнев, но, вероятно, тем сильнее чувствовала его. Она ни сло-



 
 
 

ва не отвечала на мой смех; но я заметил, что она что-то при-
бирает в комнате. Через несколько минут она показала мне
ключ и сказала все тем же спокойным голосом.

– Все твои вещи заперты в шкафу; ты не получишь ни
одной игрушки, пока не попросишь у меня прощения и не
простоишь ровно час в углу.

– Ты не смеешь запирать мои игрушки, ты не смеешь ста-
вить меня в угол! – вскричал я, соскакивая с комода и под-
бегая к сестре. – Отдай мне ключ, злая девчонка!

Лидия была сильнее меня: она втолкнула меня в сосед-
нюю комнату и заперла там на ключ. До сих пор я не мо-
гу забыть, в какое бешенство пришел я в эту минуту. Я сту-
чал кулаками о дверь, плакал, кричал, бранился, грозил сло-
мать все вещи, какие были в комнате, поджечь дом. Лидия не
обращала на меня ни малейшего внимания. Я слышал, как
она невозмутимо спокойным голосом утешала малютку Ли-
зу, испугавшуюся моего крика и расплакавшуюся за компа-
нию мне; я слышал, как она что-то весело смеялась с кухар-
кой, как она тихонько напевала за работой, и это равнодушие
еще больше раздражало меня.

– И долго пришлось тебе просидеть под арестом?
– Право не знаю; в то время мне казалось что ужасно дол-

го, но на самом деле, вероятно, часа два или три, пока я со-
всем успокоился, Лидия отворила дверь и спросила у меня
согласен ли я простоять час в углу.

– Ни за что на свете, – решительным голосом отвечал я; –



 
 
 

придет папа, и я пожалуюсь ему на тебя!
Но и этого не удалось мне. Только что вернулся отец до-

мой, не успел еще он, по своему обыкновению, обнять и по-
целовать нас, как уже Лидия обратилась к нему с вопросом.

– Папенька, скажите, пожалуйста, могу я наказать Митю,
если он не слушается меня?

– Конечно, можешь, – отвечал отец и потом прибавил, об-
ращаясь ко мне: – «Митя, помни, что сестра заменяет тебе
мать; ты должен слушать ее так, как слушал свою покойную
маму; тогда и я буду любить тебя; если она тебя наказывает,
так это для твоей же пользы: она ведь тебя любит!»

Такого ответа я не ожидал от отца. Лидии позволено бы-
ло наказывать меня! Я считал себя совсем несчастным маль-
чиком, забился в угол и неутешно рыдал. Отец был чем-то
очень озабочен в этот день, так что ему некогда было утешать
меня. Он велел мне не капризничать и перестать плакать, а
когда я его не послушал, – без дальней церемонии отослал
меня в другую комнату.

Заручившись позволением отца, Лидия начала чуть не
каждый день наказывать меня. Она знала, что я был не на-
столько смирен, чтобы по её приказанию становиться в угол
или на колени, и потому она придумывала другие меры: она
не давала мне завтрака, не пускала меня гулять, запирала
меня одного на ключ в комнату, прятала мои игрушки, ино-
гда даже просто выбрасывала которую-нибудь из них. Как
теперь помню: был у меня большой лайковый гусар, которо-



 
 
 

го я особенно любил; раз вечером я что-то заигрался с этим
гусаром, Лида два раза строгим голосом напомнила мне, что
пора спать, но я не обратил внимания на её слова. – Митя,
я два раза приказывала тебе ложиться спать, – сказала тогда
сестра: – если ты еще раз не послушаешь меня, ты не уви-
дишь больше своего гусара.

Я и в третий раз не послушался, и пошел спать, когда вдо-
воль наигрался; а на другое утро, как ни искал, не мог най-
ти своего гусара. Я плакал, просил Лиду отдать мне его, но
она оставалась неумолима. Когда пришел отец, я подбежал
к нему и со слезами стал жаловаться на свою пропажу.

– Полно, Митенька, – с первых же слов остановила меня
Лида, – не беспокой папеньку пустяками; если ты будешь хо-
рошо себя вести, я тебе куплю другого гусара из тех денег,
которые папаша дает мне на хозяйство.

Папеньке показалось, что этого утешения для меня совер-
шенно довольно, и он не стал больше заниматься моим го-
рем. Гусар не нашелся; после я узнал, что Лидия сожгла его
в печке рано утром, пока я спал, а нового она мне, конечно,
не купила, так как я не довольно хорошо себя вел.

– Это даже невероятно, чтобы тринадцатилетняя девочка
могла быть до такой степени зла! – вскричала Софья Ива-
новна.

– Нет, она не была зла, – отвечал Дмитрий Иванович. –
Когда Лиза или я заболевали, она очень усердно ухаживала
за нами; она заботилась о том, чтобы мы имели все необхо-



 
 
 

димое; часто, когда у отца было мало денег, она ходила са-
ма в разорванных башмаках или очень старой шляпке, а у
нас всегда были и крепкие башмачки, и хорошие шапочки;
часто до полуночи просиживала она за иглой, починяя нашё
белье, никому не позволяла она обижать нас; помню, одна
кухарка рассердилась на меня за какую-то шалость, назва-
ла меня «сорванцом» и грубо выпроводила из кухни. Лидия
тотчас же сделала ей строгий выговор, пожаловалась папень-
ке, и на другой день кухарке уже было отказано от места.
Нет, Лидия не была зла, хотя ребенком я и считал ее ужас-
но злой. Ей только непременно хотелось распоряжаться на-
ми, заставлять нас во всем слушаться себя. Она не понима-
ла, что лаской и любовью ей гораздо легче будет справиться
с нами, что её строгость только раздражала меня, от приро-
ды далеко не кроткого мальчика. Ей казалось, что она уни-
зит себя, сравняется с нами, маленькими детьми, если будет
принимать участие в наших играх, в наших разговорах, в на-
ших ребяческих горестях или радостях. Она говорила с на-
ми не иначе как строгим, внушительным голосом; если мы
болтали с ней что-нибудь про наши игрушки, она сейчас же
останавливала нас: «Полноте говорить глупости, вы видите,
я занята; что мне за дело до ваших пустяков», и мы сейчас же
умолкали или уходили продолжать свой разговор куда-ни-
будь подальше от строгой сестрицы.

Чем старше я становился, тем труднее было Лиде справ-
ляться со мной посредством наказаний. Я делался до того



 
 
 

буен, поднимал такой крик и шум, что ей не раз приходилось
уступать мне: отпирать раньше определенного срока комна-
ту, где я сидел под арестом, возвращать мне мои вещи и т. п.
Тогда она придумала другое, более действительное средство
мучить меня. Я всегда был любимцем отца и сам еще при
жизни матери, любил его больше всего на свете. Ни с кем так
не любил я играть и болтать, как с ним, никому так охотно
не поверял я всех своих маленьких секретов. После смерти
матери отец реже прежнего бывал дома, стал вспыльчив и
раздражителен и не часто сидел с нами, детьми. Но когда он
был в духе, он очень любил забавляться со мной: он позво-
лял мне ездить на себе верхом, рассказывал мне сказки, по-
казывал какие-нибудь смешные фокусы. Эти часы были для
меня настоящим праздником. Я болтал и смеялся без умол-
ку, теребил и ласкал отца, я был счастливейшим мальчиком
на свете. Если бы в эти минуты возни и разных задушевных
разговоров с отцом я рассказал ему, как обращается со мной
Лидия, он, может быть, внимательно выслушал бы меня и по-
старался бы как-нибудь получше устроить нашу домашнюю
жизнь, но дело в том, что когда отец был ласков со мной, я
забывал все свои невзгоды. Я был мальчик вспыльчивый, но
не злопамятный. Бывало, утром обидит меня Лидия, я сижу
и думаю: «постой же, придет папа, все, все ему расскажу, по-
прошу, чтоб он достал нам хотя какую-нибудь маму, а Лид-
ку гадкую выгнал бы на улицу»; но вот в передней раздается
звонок, я выбегу посмотреть, кто пришел, увижу отца, уви-



 
 
 

жу, что он ласково улыбается мне, услышу его веселый го-
лос: – «Здравствуй, постреленок! Что, много ли нашалил?»
– и вся моя досада вмиг пройдет, я бросаюсь к нему на шею,
он перекидывает меня к себе на спину и несет таким обра-
зом по комнате; мне весело, неудержимо весело, я ни на кого
больше не сержусь: я становлюсь добр ко всем и совершенно
забываю о своем желании выгнать Лиду на улицу. И теперь
даже, с тех пор прошло уже 30 лет я с удовольствием вспо-
минаю об этих блаженных минутах моего детства, я не могу
простить сестре, лишавшей меня их! Увидев, что наказывать
меня нельзя, так как я или сильно буяню, или делаю вид, что
не обращаю внимания на наказание и придумываю средства
обходиться без тех вещей, которых она меня лишала, Лидия
стала жаловаться на меня отцу. Она твердо запоминала каж-
дую мою шалость, каждый мой проступок и пересказывала
отцу. Чуть только папенька приходил домой веселый и об-
ращался ко мне с первой лаской, Лида сейчас же останавли-
вала его.
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