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Семен Венгеров
Русская литература в 1881 году

Inter arma silent leges.
Древняя поговорка.

Inter arma silent musae.
Современная переделка.

Несколько лет тому назад пришлось мне быть в Берлинском университете на лекция
знаменитого национал-либерала и в то же время профессора всеобщей истории  – Генриха
Трейчке. Он читал о Наполеоне, о его борьбе с Германией. Если принять в соображение, что
дело происходило несколько лет тому назад, т. е. после достославной битвы при Седане, то
не трудно угадать, какого мнения должен был быть о победителе при Иене Трейчке, агат прус-
ский «патриот своего отечества», видящий в Бисмарковсвой политике вершину германского
национального гения, а за Пруссией признающий специальную историческую «миссию» гла-
венствовать над прочими немцами. И действительно, он с пламенным воодушевлением метал
на Наполеона громы своего уничтожающего красноречия, выбирая самые мрачные краски, не
скупясь на самые резкие характеристики и смешивая с грязью всех, кто иначе смотрит на кор-
сиканского злодея. Гейне, напр., за восхваление Наполеона в Buch Legrand, Трейчке обозвал
«genial-niederträchtig».

В конце концов, хотя негодование красноречивого профессора и не вытекало из стрем-
ления к правде, а обусловливалось желанием унизить врага, с ним нельзя не согласиться. И кто
в самом деле после того, как трезвые исследования рассеяли поэтический туман Наполеонов-
ской легенды, станет преклоняться пред узником Св. Елены? Но в. своем обличительном усер-
дии Трейчке пересолил и стал доказывать совсем уже ни с чем несообразную вещь – ничто-
жество Наполеоновской эпохи. В доказательство он приводил то, что Наполеоновская эпоха
ничем выдающимся не проявилась в искусстве, кроне шумных опер Спонтини. В этом обсто-
ятельстве Трейчке, очевидно, исходя из формулы «искусство есть отражение жизни», видел
торжество своего взгляда на Наполеона, как на счастливое ничтожество. Ничтожная эпоха –
ничтожное отражение.

С первого взгляда Трейчке как будто прав выходит, так как нельзя же отрицать того,
что искусство есть отражение жизни. До дело в тон, что со всякою теорией нужно обращаться
осторожно и никогда не следует ее применять непосредственно, без связи с условиями данного
исторического момента. И действительно, стоило бы Трейчке оглянуться еще двумя десятками
лет назад и он бы убедился в полной несостоятельности своего метода. Ведь ему бы пришлось
тогда признать ничтожной эпохой французскую революцию, на что у него едва ли бы хва-
тило смелости. На Наполеона есть разные взгляды. Есть люди боготворящие его и есть весьма
серьезные историки, которые с пьедестала славы и величия шлепают его пряно в грязь. Но сам
г. Варфоломей Кочнев из Русского Вестника, занявший в почтенном журнале амплуа Кифы
Мокиевича и с таким несравненным глубокомыслием рассуждающий о том, что было бы, если
бы да кабы Людовик XVI-й не «уступил» демагогам, – сам г. Кочнев, говорю я, не станет отри-
цать, что французская революция 1789 года принадлежит к величайшим эпохам всемирной
истории. И что же? – Эта великая, эта грандиозная эпоха, заложившая фундамент ново-евро-
пейской жизни, вверх рож перевернувшая тысячелетний строй общества и государства, поро-
дила жалчайшее искусство, поражающее своим убожеством, скудостью мысли и содержания.
Кроме «Марсельезы» (как музыкального произведения) о двух-трех пьес Андрэ Шенье фран-
цузская революция ничего не дала искусству. Да и что такое, в конце концов «Марсельеза»
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и стихи Андрэ Шенье? – Не больше как хорошие вещи, во всяком случае бесконечно уступа-
ющие в широте размаха эпохе, их произведшей.

Не трудно отыскать причину этого явления. Как и в отдельном человеке, в каждом народе
есть известная сумма творческих сил, которые он, конечно, проявляет и направляет сооб-
разно обстоятельствам того или другого исторического момента. Но эта сумма творческих сил
имеет свои более или менее определенные границы, расширить которые обстоятельства дан-
ного исторического момента не в состоянии. Правда, обстоятельства могут пробудить дрем-
лющие силы, до того бывший в потенции и для наблюдателя прежде неуловимые, но все-таки
не по всем направлениям, не во всех областях человеческого духа, а только в какой-нибудь
одной и непременно в ущерб другим. Это своего рода закон круговорота сил, применимый
не только к явлениям мира материального, но и к явлениям мира духовного. Коллективная
мысль того или другого народа, устремляясь в одну сторону, неизбежно ослабляет прилив
сил к другим. Вы не найдете в истории такой эпохи, которая дала бы импульс всем творче-
ским силам человека. Непременно какая-нибудь одна человеческая способность получит пре-
обладание и наложит свою печать на эпоху. Есть свои особые эпохи процветания наук, свои
особые эпохи высокого развития литературы, расцвета искусств, блеска философии, наконец
свои эпохи преимущественного нравственного возбуждения, возникновения новых миросо-
зерцаний, новых религий. В Испании и Италии века невежества и обскурантизма, шли рука об
руку с высшим развитием изящных искусств, а с другой стороны, освежительный в умствен-
ном отношении 18-й век в искусстве ничем соответствующим этому блеску себя не проявил.
Есть целые народы, которые, раз устремивши. все своя творческие силы на одну область чело-
веческого духа, совершенно теряют остальные. Таковы северо-американцы, идущие во главе
всех практических изобретений и страшно отставшие в литературе и искусстве. Наконец, что
более всего может нас убедить в существовании, известного равновесия творческих сил, это –
полное: несовпадение эпох нравственного возбуждения с эпохами процветания литературы.
Казалось бы, они должны были находиться в ладной гармонии; казалось бы, что литература –
это проявление и воплощение души человеческой – должна была достигнуть крайних высот
своих в те моменты жизни человечества, когда оно жаждет нравственного обновления, когда
оно желает стряхнуть с себя старую гниль и возродиться в новой, лучшей жизни. И однако
ж ничуть не бывало. Эти эпохи рождают великие характеры, но не рождают великих писате-
лей, которые, напротив того, живут и пишут свои: бессмертные произведения при самых раз-
девающих условиях: «Золотой век» римской литературы был при Августе; Данте пишет свое
бессмертное произведение в эпоху глубочайшего упадка нравственности; Сервантес создает
«Дон-Кихота» при зареве инквизиционных костров Филиппа II; Шекспир живет при мишур-
ном дворе Елизаветы; Корнел, Мольер, Расим пресмыкаются пред Людовиком XIV; гнусная
эпоха регентства видит расцвет гения Монтескьё и Вольтера. А эпоха возникновении христи-
анства, непосредственная эпоха гуситско-таборитского движения, наконец французская рево-
люция – ничем выдающимся в литературе не ознаменованы. Отчего? – Оттого, конечно, что в
такие эпохи даровитые люди находят применение своих талантов к жгучим интересах минуты
и вместо того, чтобы стать поэтами, ваятелями, живописцами, становятся агитаторами, про-
поведниками, «ложными пророками», трибунами, государственными деятелями. Возьмите,
например, Сент-Жюста. Какое может быть сомнение в тон, что родись этот небесной красоты
юноша, с вдумчивыми, обаятельно-прекрасными глазами, литые десятью годами раньше – и
из него вышел бы нежный певец сладости любви и прелестей сельского уединения. Что такое
первые деятели христианства, как не величайшие поэты с громадною силой воображении, с
глубоким чувством эстетической гармонии, полный творческой, художественной фантазии, но
только не оставшиеся на почве простого искусства, а воплотившие в жизнь священный огонь
поэзии, пылавший в их груди! В другое время они бы, конечно, не вышли её пределы книжной
поэзии, но теперь их захватывает течение века и они вместо пророков книги становятся про-
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роками жизни. То же самое можно проследить и в таборитском движении. В истории чешской
литературы оно занимает далеко не выдающееся место. Последующий век бесконечно мень-
шего нравственного воодушевления обладает гораздо более совершенною литературой. Но за
то сколько глубокой, потрясающей поэзии, ярких художественных образов, метких, колорит-
ных выражений, силы мысли было в пламенных речах проповедников Таборской горы! Эти
речи можно назвать потенциальной литературой: все элементы её на-лицо. Каждая речь табор-
ских пророков есть живая поэма.
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