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Аннотация
«…Над океаном и землею висел туман, густо смешанный с

дымом, мелкий дождь лениво падал на темные здания города и
мутную воду рейда.

У бортов парохода собрались эмигранты, молча глядя на
все вокруг пытливыми глазами надежд и опасений, страха и
радости…»



 
 
 

Максим Горький
Город желтого дьявола

…Над океаном и землею висел туман, густо смешанный с
дымом, мелкий дождь лениво падал на темные здания города
и мутную воду рейда.

У бортов парохода собрались эмигранты, молча глядя на
все вокруг пытливыми глазами надежд и опасений, страха и
радости.

– Это кто? – тихо спросила девушка полька, изумленно
указывая на статую Свободы. Кто-то ответил:

– Американский бог…
Массивная фигура бронзовой женщины покрыта с ног

до головы зеленой окисью. Холодное лицо слепо смотрит
сквозь туман в пустыню океана, точно бронза ждет солнца,
чтобы оно оживило ее мертвые глаза. Под ногами Свободы –
мало земли, она кажется поднявшейся из океана, пьедестал
ее – как застывшие волны. Ее рука, высоко поднятая над оке-
аном и мачтами судов, придает позе гордое величие и кра-
соту. Кажется  – вот факел в крепко сжатых пальцах ярко
вспыхнет, разгонит серый дым и щедро обольет все кругом
горячим, радостным светом.

А кругом ничтожного куска земли, на котором она стоит,
скользят по воде океана, как допотопные чудовища, огром-
ные железные суда, мелькают, точно голодные хищники, ма-



 
 
 

ленькие катера. Ревут сирены, подобно голосам сказочных
гигантов, раздаются сердитые свистки, гремят цепи якорей,
сурово плещут волны океана.

Все вокруг бежит, стремится, вздрагивает напряженно.
Винты и колеса пароходов торопливо бьют воду – она покры-
та желтой пеной, изрезана морщинами.

И кажется, что все – железо, камни, вода, дерево – пол-
но протеста против жизни без солнца, без песен и счастья,
в плену тяжелого труда. Все стонет, воет, скрежещет, пови-
нуясь воле какой-то тайной силы, враждебной человеку. По-
всюду на груди воды, изрытой и разорванной железом, за-
пачканной жирными пятнами нефти, засоренной щепами и
стружками, соломой и остатками пищи, работает невидимая
глазом холодная и злая сила. Она сурово и однообразно да-
ет толчки всей этой необъятной машине, в ней корабли и
доки только маленькие части, а человек – ничтожный винт,
невидимая точка среди уродливых, грязных сплетений же-
леза, дерева, в хаосе судов, лодок и каких-то плоских барок,
нагруженных вагонами.

Ошеломленное, оглохшее от шума, задерганное этой
пляской мертвой материи двуногое существо, все в черной
копоти и масле, странно смотрит на меня, сунув руки в кар-
маны штанов. Лицо его замазано густым налетом жирной
грязи, и не глаза живого человека сверкают на нем, а белая
кость зубов.

Медленно ползет судно среди толпы других судов. Лица



 
 
 

эмигрантов стали странно серы, отупели, что-то однообраз-
но-овечье покрыло все глаза. Люди стоят у борта и безмолв-
но смотрят в туман.

А в нем рождается, растет нечто непостижимо огромное,
полное гулкого ропота, оно дышит навстречу людям тяже-
лым, пахучим дыханием, и в шуме его слышно что-то гроз-
ное, жадное.

Это  – город, это  – Нью-Йорк. На берегу стоят двадца-
тиэтажные дома, безмолвные и темные «скребницы неба».
Квадратные, лишенные желания быть красивыми, тупые, тя-
желые здания поднимаются вверх угрюмо и скучно. В каж-
дом доме чувствуется надменная кичливость своею высотой,
своим уродством. В окнах нет цветов и не видно детей…

Издали город кажется огромной челюстью, с неровными,
черными зубами. Он дышит в небо тучами дыма и сопит, как
обжора, страдающий ожирением.

Войдя в него, чувствуешь, что ты попал в желудок из кам-
ня и железа, в желудок, который проглотил несколько мил-
лионов людей и растирает, переваривает их.

Улица – скользкое, алчное горло, по нему куда-то вглубь
плывут темные куски пищи города – живые люди. Везде –
над головой, под ногами и рядом с тобой – живет, грохочет,
торжествуя свои победы, железо. Вызванное к жизни силою
Золота, одушевленное им, оно окружает человека своей па-
утиной, глушит его, сосет кровь и мозг, пожирает мускулы и
нервы и растет, растет, опираясь на безмолвный камень, все



 
 
 

шире раскидывая звенья своей цепи.
Как огромные черви, ползут локомотивы, влача за собою

вагоны, крякают, подобно жирным уткам, рожки автомо-
билей, угрюмо воет электричество, душный воздух напоен,
точно губка влагой, тысячами ревущих звуков. Придавлен-
ный к этому грязному городу, испачканный дымом фабрик,
он неподвижен среди высоких стен, покрытых копотью.

На площадях и в маленьких скверах, где пыльные листья
деревьев мертво висят на ветвях, – возвышаются темные мо-
нументы. Их лица покрыты толстым слоем грязи, глаза их,
когда-то горевшие любовью к родине, засыпаны пылью го-
рода. Эти бронзовые люди мертвы и одиноки в сетях много-
этажных домов, они кажутся карликами в черной тени вы-
соких стен, они заплутались в хаосе безумия вокруг них,
остановились и, полуослепленные, грустно, с болью в сердце
смотрят на жадную суету людей у ног их. Люди, маленькие,
черные, суетливо бегут мимо монументов, и никто не бро-
сит взгляда на лицо героя. Ихтиозавры капитала стерли из
памяти людей значение творцов свободы.

Кажется, что бронзовые люди охвачены одной и той же
тяжелой мыслью:

«Разве такую жизнь хотел я создать?»
Вокруг кипит, как суп на плите, лихорадочная жизнь, бе-

гут, вертятся, исчезают в этом кипении, точно крупинки в
бульоне, как щепки в море, маленькие люди. Город ревет и
глотает их одного за другим ненасытной пастью.



 
 
 

Одни из героев опустили руки, другие подняли их, протя-
гивая над головами людей, предостерегая:

– Остановитесь! Это не жизнь, это безумие… Все они –
лишние в хаосе уличной жизни, все не на месте в диком ре-
ве жадности, в тесном плену угрюмой фантазии из камня,
стекла и железа.

Однажды ночью они все вдруг сойдут с пьедесталов и тя-
желыми шагами оскорбленных пройдут по улицам, унося
тоску своего одиночества прочь из этого города, в поле, где
блестит луна, есть воздух и тихий покой. Когда человек всю
жизнь трудился на благо своей родины, он этим, несомнен-
но, заслужил, чтоб после смерти его оставили в покое.
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