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«Растут города, и постепенно утолщается слой „чернорабочих культуры“
вольнонаемных, ремесленных и других людей, всячески „служащих“
благоустройству, уюту и украшению буржуазной жизни. Это – довольно
мощный экономически, пестрый, совершенно неорганизованный слой,
бессильный создать какую-либо свою идеологию, это – сотни тысяч людей,
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Горький Максим
Л. А. Сулержицкий

Растут города, и постепенно утолщается слой «чернорабочих культуры» вольнонаемных,
ремесленных и других людей, всячески «служащих» благоустройству, уюту и украшению бур-
жуазной жизни. Это – довольно мощный экономически, пестрый, совершенно неорганизован-
ный слой, бессильный создать какую-либо свою идеологию, это – сотни тысяч людей, чья энер-
гия поглощается социальными условиями современности наименее продуктивно.

Но все чаще на этой почве рождаются какие-то удивительно талантливые люди, свиде-
тельствуя о ее силе и духовном здоровье.

Вот, например, недавно умер режиссер Московского Художественного театра Леопольд
Антонович Сулержицкий, человек исключительно одаренный, человек, родившийся «празд-
новать бытие». О нем необходимо рассказать, ибо его жизнь – яркое горение силы недюжин-
ной, его история способна утвердить веру в творческую мощь городской демократии, мощь,
которой так трудно развиваться и которая, развиваясь, обогащает среду, социально чуждую.

Леопольд Сулержицкий, или Сулер, как прозвал его Л. Н. Толстой, – сын киевского пере-
плетчика; он родился в подвале, воспитывался на улице.

– Улица – это лучшая академия из всех существующих, – рассказывал он с веселым юмо-
ром, одним из его ценных качеств, которые помогали ему легко преодолевать «огни, воды и
медные трубы». – Много дает улица, если умеешь брать. Бесстрашию пред жизнью меня учили
воробьи…

Он заразительно смеялся, коренастый, сильный, с прекрасными живыми глазами на
овальном лице в рамке темной окладистой бородки.

– Хорошо орлу ширять в пустоте небес – там никого нет, кроме орлов. Нет, а ты поживи,
попрыгай воробьем по мостовой улицы, где вокруг тебя двигаются чудовища, – лошадь, кото-
рая в десять тысяч раз больше тебя, человек, одна ступня которого может раздавить пяток
подобных тебе. И гром, и шум, и собаки, и кошки – вся жизнь огромна, подавляет. Я всегда с
удивлением смотрел на этих крошечных храбрецов, – как они весело живут в страшном хаосе
жизни! И я уверен, что именно от них воспринято мною упрямство в борьбе за себя, за то,
что я любил…
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