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Аннотация
«Был полдень одного из дней августа 1862 года. Летнее

солнце, на прощанье с жителями Москвы, хотело порадовать
их еще своими теплыми ласками. В это время ковылял в гору,
по правую руку Кузнецкого моста, господин в светлом пальто
английского суровья, просторно сидевшем на худощавом его
теле. Ему казалось лет на шестьдесят, но, может быть, разные
житейские невзгоды не поскупились накинуть несколько лишних
лет на его наружность. Соломенная шляпа с широкими полями
ограждала от лучей солнечных его бледное, добродушное лицо. В
руке у него был небольшой узел, завязанный в фуляре…»
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Часть первая

 
 
I
 

Был полдень одного из дней августа 1862 года. Летнее
солнце, на прощанье с жителями Москвы, хотело порадо-
вать их еще своими теплыми ласками. В это время ковылял
в гору, по правую руку Кузнецкого моста, господин в свет-
лом пальто английского суровья, просторно сидевшем на ху-
дощавом его теле. Ему казалось лет на шестьдесят, но, мо-
жет быть, разные житейские невзгоды не поскупились наки-
нуть несколько лишних лет на его наружность. Соломенная
шляпа с широкими полями ограждала от лучей солнечных
его бледное, добродушное лицо. В руке у него был неболь-
шой узел, завязанный в фуляре. Не занимали его любопыт-
ства выставленные в окнах магазинов роскошные вещицы,



 
 
 

отчасти выписанные из-за границы, отчасти делаемые в Рос-
сии под именем иностранных. Продавцы их, тоже инозем-
цы, пользуясь пристрастием нашим ко всему заграничному
и, может быть, справедливым недоверием к отечественным
изделиям, берут с нас за свои товары по 50 процентов на сто.
Иные, накопив на Руси богатые капиталы, уезжают восвояси,
где в благодарность за наше простодушие бранят на весь свет
дикообразную Московию, набившую их карманы своим зо-
лотом. Правда, есть благородные исключения. Между про-
чими справедливо сохранить память одного из них, Депре,
который, умирая в Париже, завещал похоронить его прах в
Москве, где он нажил свое богатое состояние.

Остановился, однако же, старик против магазина Дациа-
ро, всегда привлекавшего к своим окнам толпу прохожих –
отдохнуть ли он хотел, или взглянуть на картины. Вероятно,
он был близорук, потому что, уставив глаза в окно, прищу-
рился и наложил ладонь на стекло окна, по которому пере-
ливались лучи солнечные. Вскоре подошел другой господин,
молодой, и, став подле него, приступил к такому же созерца-
тельному безделью. Хотя на нем было широкое летнее паль-
то, но в посадке его стана видно было, что он привык носить
военный мундир и, вероятно, только что недавно скинул его.

– Ее уже нет, – сказал с грустью старик, качая головой.
– Кого? – спросил его попутчик, посмотрев на него с удив-

лением.
Старик был, видимо, из таких личностей, которые в ми-



 
 
 

нуты особенного настроения души готовы излить ее хоть
незнакомцу. По природе ли, или исходивши жизнь под гне-
том разных тяжких обстоятельств, или от старости, они
склоняются к детству.

– Здесь, – отвечал он, поощряемый к откровенности свет-
лым взглядом и добрым, приятным лицом своего спутника, –
была раскрашенная английская гравюра-невеличка, но как
много говорила она сердцу! На ней изображена была кра-
сивая молодая женщина. У полуобнаженной груди ее лежал
младенец. Видно было, она только что откормила его. Ребе-
нок засыпал и сквозь сладкий сон улыбался ангельской улыб-
кой. Если бы вы видели, как смотрела мать на свое дитя. Лю-
бовь и блаженство выражались в голубых глазах ее. Да, су-
дарь, блаженство – это чувство от неба; счастье называю я
наслаждением земным.

– Жаль, что я не видел этой картинки, – сказал молодой
человек, вглядываясь в старика и занятый более его лично-
стью, чем разговором о картинке.

– Очень жаль, вы потеряли несколько минут самого чи-
стого душевного удовольствия. Однако же, когда я бывал
здесь, она мало занимала смотревших на здешнюю выставку.
Я был, по-видимому, один, кого она приковывала к себе.

– Ныне ведь нужны предметы более пикантные, раздра-
жающие чувства.

– Так, так. Вот, например, перед нами обнаженные, купа-
ющиеся женщины; их сторожит из-за засады деревьев вос-



 
 
 

пламененный взгляд юноши, заметьте – юноши. Он, кажет-
ся, хотел бы превратиться в волну, которая скатывается по
их прекрасным формам.

– У нас ныне, – заметил молодой человек, – не только юно-
шей, но и детей нет.

– А вот эта, налево, ради возбуждения каких страстей?
Бандиты со звериными лицами потрошат какого-то путеше-
ственника, под ним лужа крови. Далее убийца с топором в
руке, с которого капает кровь его жертвы.

– Правда в искусстве – вот лозунг, который задали себе
наши писатели и живописцы.

– Прекрасно, но они забывают, что их обязывает другая
правда – художественная. Это напоминает мне Каратыгина в
драме «Игрок». Он отвратительно намазывал себе руку крас-
ной краской, чтобы показать, что на ней кровь – следы совер-
шенного им убийства. Между тем для возбуждения в зрите-
ле чувства ужаса, и без видимых знаков довольно было од-
них слов артиста, что на руке его кровь. Впрочем, извини-
те болтовню старика, вам незнакомого. Может статься, по-
вашему, по-нынешнему, я ошибаюсь, и вам неприятно слу-
шать то, что противно вашим взглядам.

– Напротив, – сказал молодой человек, – хоть ныне толь-
ко те quasi-убеждения хороши, о которых кричат наши так
называемые дети, я слушал вас с большим участием. К тому
же, когда я всматривался в вас более и более, меня подмыва-
ло сделать вам один вопрос. Он не покажется вам странным,



 
 
 

если вы узнаете причину его. Не вспомните ли вы меня? Мое
имя Сурмин…

Старик стал пристально всматриваться в лицо своего им-
провизованного собеседника, бесцеремонно повернув его к
свету обеими руками за плечи.

– Хоть убейте, – отвечал он, – ни вашего имени, ни вас
не припомню.

– Не мудрено: вы видели меня только один раз. Я был то-
гда еще очень молодой человек, лет двадцати, только что вы-
порхнул из гнезда гвардейских юнкеров и оперился в мун-
дире кавалергардского полка. С того времени прошло десять
лет. Теперь, я сделался кампаньяром и, как видите, отпустил
уже бородку. Служили вы в Приречье вторым лицом по гу-
бернской иерархии?

– Точно так.
– Вас зовут Михаил Аполлоныч Ранеев.
– Это имя мое.
– Вот видите, как я вас помню, или, лучше сказать, пом-

нит вас мое сердце. Но я не желаю, чтобы посторонние, оста-
навливающиеся здесь, слышали наш разговор. Вы, кажется,
шли в гору Кузнецкого моста?

– Да, я шел к оптику Швабе купить себе зрение. Без очков,
которые, к горю моему, по старческой рассеянности зате-
рял, все предметы в природе представляются мне в каком-то
недоделанном виде или как будто задернуты флером.

– Мы словно сговорились; кстати, и я иду туда же купить



 
 
 

себе барометр. Если вы мне позволите, мы продолжим наш
разговор, которым я напомню вам наше часовое знакомство,
оставившее глубокие следы в благодарной памяти всего на-
шего семейства.

– С большим удовольствием.
Они пошли в гору; молодой человек укорачивал шаги,

чтобы не утомить своего спутника. Дорогой повели они бе-
седу, как давнишние приятели.

– У матери моей, – начал молодой человек, – было дело,
от которого зависела участь всего нашего семейства: ее, ме-
ня и двух малолетних сестер моих. За долги частные и про-
центные в Опекунский Совет, запущенные нашим опекуном,
500-душное имение наше было под запрещением. Вы знаете,
что такое наши опеки?

– Слишком хорошо. Я читал отчет одного опекуна над су-
масшедшим: был очень богатый барин. В этом отчете, по-
верите ли, записана была покупка собольего одеяла в шесть
тысяч рублей. Я видел, как у малолетних на ремонт дома ис-
трачивались все доходы с имения. Придя в совершенные го-
да, они, разумеется, оставались нищими. Я слыхал, как за-
водские тысячные лошади продавались полячком-опекуном
под покровом воеводы по 50 рублей. Да всех проделок опе-
кунов не перечтешь.

Старик энергически махнул рукой.
– Подобными проделками нашего опекуна, – имя его утаю

(скажу только – он даже очень близкий нам родственник), –



 
 
 

и наши дела были доведены до того, что Совет назначил на-
ше имение в продажу с аукциона. По просьбе матери, опе-
кун был сменен и она утверждена опекуншей и попечитель-
ницей. Что можно было продать из движимого имущества:
серебро, бриллианты и разные разности, все ей было про-
дано, добрые люди помогли, частные долги заплачены, сум-
ма в Опекунский Совет собрана. Мы с матерью отправились
в Москву, но, чтобы остановить продажу имения, надо бы-
ло заехать в Приречье. Здесь мы должны были получить из
гражданской палаты свидетельство, что оно освободилось от
запрещения по частным долгам и казенным повинностям.
Наш местный уездный суд уведомил о том все приреченские
места, кому надлежало знать. На спрос гражданской палаты
эти места, кроме губернского правления, отвечали удовле-
творительно. Обращаюсь в правление, показываю номер и
число, за которыми послан рапорт суда. Столоначальник от-
зывается, что рапорта не получено. «Не может быть, – гово-
рю я, – он отправлен с неделю, все другие места получили». –
Нам до других мест дела нет, мы не получали, – с сердцем
отвечал столоначальник. По молодости лет и неопытности
моей, я думал, что если предложу благодарность, так навле-
ку на себя страшные последствия.

– Хе, хе, хе, видно, молодо-зелено было.
– Так и мерещилось мне дуло пистолета, уставленное в

грудь мою. Обращаюсь к советнику, тот же решительный от-
вет. Обстоятельства были для нас критические; через два



 
 
 

дня роковой молоток (я воображал молоток при всяком аук-
ционе) должен был ударить и лишить нас состояния. На него
охотники, в том числе и наш бывший опекун, точили уж зу-
бы, заговор между ними был устроен, слазы определены.

– Ох, эти слазы! иной раз у иного начальника при прода-
же имения сердце болит, что оно продается за бесценок, а
против этого ничего не поделаешь.

–  Моя мать в отчаянии. Наши приреченские приятели
указывают нам на вас, как на единственного человека, кото-
рый может спасти нас от беды. Лечу к вам, – мне говорят, вы
нездоровы, никого не принимаете. Горячо настаиваю у ваше-
го слуги, чтобы он доложил обо мне, говорю: «дело экстрен-
ное», – он неумолим. Молодость и отчаяние кипятили мою
кровь, я сделался дерзок, возвышаю голос, готов браниться.
Вы услыхали наши крупные переговоры, вышли ко мне, из-
виняетесь, что в шлафроке, спрашиваете, «в чем дело». Объ-
ясняю его. Вы выслушиваете меня внимательно, между тем
как у вас лицо подергивало от негодования.

– Ого! как вы помните все подробности!
– Немудрено, это были роковые минуты, они не забывают-

ся. «Негодяи!» – вырвалось у вас от гнева, и тотчас, несмотря
на свое нездоровье, приказываете подать себе одеться, еде-
те со мной в правление на моем калибере, какой мне второ-
пях попался. Здесь, по грозному требованию вашему, рапорт
суда отыскан под сукном и в ту же минуту при вас сделано
по нем распоряжение. Досталось же от вас порядком столо-



 
 
 

начальнику, не обошли вы своим замечанием и советника.
Мать получает свидетельство из гражданской палаты, скачем
с нею в Москву и спасаем имение от продажи. Опоздай один
день, – и мы были бы разорены. С легкой руки вашей дела
наши пошли в гору, мы живем теперь в полном довольстве
и благословляем ваше имя, как нашего благодетеля.

– Очень рад, – сказал Ранеев, видимо просиявший от удо-
вольствия, – очень рад, – повторил он, пожимая руку свое-
го спутника, – что мог, исполняя свой долг, сделать что-ни-
будь в пользу вашу. Вот видите, как легко человеку, у ко-
торого есть какая-нибудь власть, располагать участью лю-
дей на добро и зло. Не перечтешь несчастий от сущей без-
делицы, от того, что иной с высоты своей поленился выслу-
шать внимательно просителя, другой пугнул его в пароксиз-
ме воеводского нетерпения. А самоуправство, апатия, про-
дажность… – вот что губит нас.

– Кажется, благодаря духу времени, взяточничество выво-
дится. Поговаривают, что составляются проекты новых су-
дов с гласностью в помощь им. Надо надеяться, что молодые
поколения не ударят лицом в грязь.

– Вот это дело другое. Гласность, гласность! великое сло-
во, если оно вместе с тем и дело. Пусть явится во всеору-
жии истины, хотя бы с грозой, но только не театральной, не
с фальшфейером. Не ласкать зло надо, а сокрушать его.

В голосе Ранеева слышалось какое-то ожесточение; за-
бывшись, он говорил громко и потрясал рукой, так что про-



 
 
 

хожие смотрели на него как на чудака.
– Дай Бог, чтобы скорее состоялись эти суды. Авось либо

свежие струи с новыми, честными силами втекут на них, –
продолжал он. – Допусти и меня, Боже, дождаться хоть зари
этого дня. О тогда, если не задушат этой гласности в ее за-
родыше те, кому она по грехам их не понравится, я опишу
историю одного события в моей жизни на поучение следо-
вателям и судьям. Да, друг мой, есть в ней чудеса, которые
и не снились нашим мудрецам-обличителям. Сильно борол-
ся я с людской злобой и коварством (только глупая овца ли-
жет руку, которая ведет ее на заклание) и все-таки изнемог
в борьбе. Но я, думаю, наскучил вам своими стариковскими
иеремиадами. Что ж делать, это мой конек, с которого сойду
только на пороге гроба. К тому ж я с первого раза полюбил
вас, и потому так с вами откровенен. Кстати, вот и магазин
Швабе.

Вошли в магазин. Старика, видно, знали там хорошо. Он
протянул хозяину руку, хозяин радостно пожал ее и, при-
ветствуя его с добрым утром, называл превосходительством.
Ранеев отозвал его в сторону и стал переговаривать с ним
вполголоса. Он не стыдился своей бедности, но и не любил
пародировать ей, а предмет его разговора с оптиком казал-
ся ему щекотливым при постороннем свидетеле. Дело в том,
что он принес в узле спорки богатого шитья с мундира, в
котором не имел более надобности, темляки, шарф, и про-
сил тотчас сжечь их, свесить выжигу и променять на очки.



 
 
 

Между тем Сурмин старался не слыхать их переговоров и
занялся с приказчиком осмотром барометров. Порядочный
ком выжиги был скоро принесен и свешен. Хозяин магази-
на предложил старику выбрать себе очки по глазам. Ране-
ев сказал номер, который он обыкновенно употреблял, золо-
тые очки были выбраны, испробованы на разных предметах
и пришлись совершенно по глазам.

– Как же расчет? – спросил он.
– Ваши вещи стоят 20 рублей, наши 15, вам следует полу-

чить с нас 5 рублей.
– Браво! – воскликнул торжествующим голосом старик,

забыв свою прежнюю осторожность, – в рядах дали бы поло-
вину. Вот я и с глазами, – прибавил он, поводя еще очками
по разным предметам в магазине, как будто прозревал после
счастливой операции над его глазами.

Ранеев и новый его знакомый вышли из магазина. Каж-
дый нес свою покупку, один – оседлав ею свой нос, другой –
спрятав ее в карман своего пальто. Сойдя с наружной лест-
ницы на тротуар, Ранеев остановился. Сначала всматривал-
ся он в надписи на вывесках, потом переносился глазами
на лица проходящих, испытывая на них свои очки, отчего
живые предметы его бесцеремонного созерцания встречали
его пристальные взгляды или усмешкой, или сердитой ми-
ной. Особенно чопорные, наштукатуренные барыни воору-
жались против него негодованием, презрительно надув губ-
ки или отворачиваясь от старика-нахала. С своей стороны,



 
 
 

он не только равнодушно принимал эти заявления, как будто
они его не касались, но даже улыбался детской улыбкой. Ему
казалось, что внезапно выступил перед ним из сумерек но-
вый мир, вспрыснутый яркими лучами солнца. Видно было,
что удовольствие от удачной покупки, подкрепляемое доб-
ротой сердца, не давало в нем места другому чувству. Но
лишь только он и Сурмин простились, обещаясь видеться, и
сделали не более пяти шагов друг от друга, первый, под гору
Кузнецкого Моста, второй, по направлению к Лубянке, как
молодой человек услыхал позади себя крик:

– Он, он, Киноваров, вор, грабитель!
Сурмин оборотился и увидел, что какой-то прохожий,

немолодых лет, с седоватой бородкой, в поярковой шляпе
с широкими полями, из-под которой упадали стриженные в
кружок волосы под масть бороде, в русском кафтане со сбо-
рами,  – рвался из рук Ранеева, вцепившегося в рукав его
кафтана. В крике Михаила Аполлоновича было что-то ди-
кое, отчаянное, словно он стоял под ножом разбойника и
призывал прохожих на помощь. Он хотел еще что-то закри-
чать, но слова задохлись в его груди. Борьба была недолгая,
прохожий вырвался из слабых рук старика, успел вскочить
на лихача, мимо шагом проезжавшего, и скрылся из виду,
окутанный клубами пыли, закурившейся в последний раз на
повороте к Трубному бульвару. Ранеев пошатнулся и упал
без чувств головой на тумбу. Все это как молния промельк-
нуло в глазах Сурмина, но шафранное лицо прохожего, ко-



 
 
 

шачий взгляд серо-желтых глаз его – врезались в памяти мо-
лодого человека. Пока он суетился около своего нового зна-
комца и звал городового, давно образовался кружок любо-
пытных, в это время мимо проходивших. Прибежал городо-
вой и, расспрося слегка о том, что случилось, старался под-
нять упавшего, между тем выкликал извозчика, чтоб отвезти
его в часть. Старик лежал у тумбы, кровь текла из раны над
бровью, очки, которые так радовали его, лежали разбитые на
тротуаре. Какой-то подозрительный человек, вроде тех лич-
ностей, которые при всякой суматохе и сборище людей вы-
растают из земли, – уже поднял золотую оправу и заносил с
ней руку под полу рыжеватой, засаленной фризовой шинели.
Сурмин успел это заметить и вырвать оправу у жулика.

–  Это генерал,  – сказал он городовому, переводя для
изящного эффекта статский чин на военный, – отнесем его
в знакомый мне и ему магазин.

Только что они приподняли Ранеева, как от Швабе, ви-
девшего из окна несчастный случай, прибежали посланные
им рабочие и помогли отнести его в магазин. Здесь его по-
ложили на диван и, с помощью примочек и спиртов, успели
привести в чувство. Рана была легкая, но могла быть смер-
тельна, если б он ударился о тумбу полувершком ближе к
виску. Кровь из нее уняли компрессом из арники. Отдохнув
немного, он осмотрелся, перекрестился, пожал руку Сурми-
ну и попросил оптика приказать достать ему извозчика, ска-
зав улицу своей квартиры. Сурмин решительно объявил, что



 
 
 

не отпустит его одного и сам доставит домой. Старику оста-
валось только поблагодарить за дружеское одолжение.

– Я чувствую себя хорошо, – сказал он, – но если б мне
пришлось худо, так лучше умереть при дочери.

Нанятая пролетка стояла уж у крыльца. Ранееву обвязали
голову платком со свежими компрессами. Собираясь выхо-
дить, он вспомнил о своих очках, ему поданы были новые,
в футляре. О том, что купленные им прежде разбились, ни-
кто не промолвил ни слова. Когда он сходил с крыльца, го-
родовой приложил руку к козырьку своего кепи и спросил
его превосходительство, не украдено ли чего у него, так как
он гнался за вором.

– Ничего, голубчик, – отвечал Ранеев, немного смутив-
шись, – благодарю, ни на ком не взыскиваю, ничего не ищу,
не доводи об этом до начальства.

Украдкой он сунул ему в руку серебряную монету, какая
у него случилась.

Сели на извозчика, приказано было ехать не шибко. До-
рогой старик, оправясь, первый заговорил со своим спутни-
ком:

– Многие, после происшествия со мной, почли меня за
сумасшедшего, – сказал он, – но если б знали, кто был чело-
век, которого я хотел схватить, если б знали его отношения
ко мне, так оправдали бы мое бешеное нападение на него.
Да, друг мой, – прибавил он по-французски, чтобы извозчик
не понял его, – это величайший враг мой, он обокрал казну,



 
 
 

обокрал меня, разрушил счастье мое, счастье моего семей-
ства, убил жену мою…

– Почему же бы вам, – заметил Сурмин, не понимая стран-
ного, загадочного рассказа старика, – не отыскать преступ-
ника через полицию? ведь вам имя его и звание известны.

– Через полицию! знаете ли, что он коллежский советник
и кавалер, считается умершим в тюрьме, похоронен… Веро-
ятно, он скрывается под чужим именем и фальшивым пас-
портом, и после встречи со мной не останется ни одного часа
в Москве. Что ж, если бы его нашли и задержали, прошлого
не воротишь, решенного не перерешишь. Только одним бы
несчастным было больше на свете. Я так, сгоряча, не разду-
мав хорошо, погнался было за ним. Но это длинная, несчаст-
ная история; когда-нибудь расскажу вам ее; Бог даст, ближе
познакомимся. Сколько лет не видал я этого злодея, – про-
должал он немного погодя, – с лишком пятнадцать лет. Пят-
надцать лет угрызения совести, страх попасть опять в тюрь-
му, из которой бежал, и оттуда поплестись в Сибирь, – хоть
какого молодца переделают. Я и не преступник, да несчастья
сделали из меня в 57 лет, как видите, ходячую мумию. Он со-
старился, поседел, надел какой-то маскарадный костюм, од-
нако ж, я его узнал, – узнал, как будто вчера только видел.
Не мудрено: он не раз пробуждал меня от крепкого сна, его
желтые, с крапинами косые глаза блуждали по мне в ноч-
ном мраке, он и днем меня преследовал, его образ придет
смущать последние мои часы. Но вот мы подъезжаем к моей



 
 
 

квартире. Ради Бога, не говорите ничего дочери о сегодняш-
нем происшествии. Я скажу, что, выходя от Швабе, оступил-
ся и, упавши, ушибся. Кажется, рана моя не велика. Я сниму
теперь повязку, на ней, вероятно, выступила кровь.

Действительно, на повязке были мелкие пятна запекшей-
ся крови. Он снял ее и спрятал в карман. Сурмин осмотрел
ушиб и успокоил его, сказав, что рана едва заметна. Старик
надел очки, чтобы, как он думал, совсем скрыть ее.

Остановились у скромного домика в пять окон на улицу,
против Нижнего Пресненского пруда.



 
 
 

 
II

 
Зоркий глаз дочери сторожил отца из окна. Старик только

что хотел позвонить у наружной двери, как она отворилась,
и прекрасная, стройная девушка бросилась ему на грудь, це-
ловала руки, расточала ему самые нежные ласки, самые неж-
ные имена. Он платил ей такими же нежными, горячими
изъявлениями любви. Казалось, они свиделись после долгой
разлуки.

Сурмин, в полусумраке сеней, смотря на очаровательную
девушку, остолбенел, как будто она ослепила его лучами сво-
ей красоты.

– Что ты так долго был? – сказала она отцу, – я думала,
не дождусь тебя.

– Извини, дружок, случай, встретил неожиданно старин-
ного приятеля, Андрея Иваныча Сурмина, заболтался с ним.
Рекомендую его. Это моя дочь, Лиза, – прибавил он, указы-
вая на молодую девушку.

Ранеева, которая до сих пор никого не видала, кроме отца
своего, вся поглощенная любовью к нему, прищурилась, по-
том окинула молнией своих глаз молодого, красивого незна-
комца и, слегка зарумянившись, глубоко присела перед ним,
как приседают институтки перед своей начальницей.

Они вошли через переднюю в большую комнату, служив-
шую, по-видимому, старику кабинетом, гостиной и спаль-



 
 
 

ней. Здесь, в комнате, при большем свете, нежели в сенях,
Сурмин мог лучше рассмотреть стройный, несколько вели-
чественный стан Лизы, тонкие, правильные черты ее бе-
ло-матового лица, оттененного своеобразной прической во-
лос, черных как вороново крыло, и ее глубокие, вдумчивые
черные глаза. Все в комнате было хотя небогато, но так чи-
сто, так со вкусом прибрано, что вы с первого взгляда угады-
вали, что женская заботливая рука проходила по всем пред-
метам, в ней расположенным; все в ней глядело приветливо,
кроме портрета какого-то рыцаря с суровым лицом, висев-
шего, как бы в изгнании, над шкафом в тени.

Сделалась аксиомой пословица: «скажи, с кем ты знаком,
и я скажу, кто ты таков». – Не менее верно замечание: введи
меня запросто, по-приятельски в свое жилище, и я загляну
в твою душу, расскажу твой образ жизни, твои наклонности.
Так и здесь: Сурмин, оглядев комнату, мог дополнить харак-
теристику хозяина, мысленно еще только очерченную в пер-
вый час знакомства с ним.

Стол, покрытый черной клеенкой, придвинут к окну; на
нем скромный письменный прибор и артистический пресс-
папье из матовой бронзы: это была группа Лаокоона и де-
тей его, обвитых Змеем-Роком, который душит их и с кото-
рым отец, напрягши мышцы, борется до последнего издыха-
ния. Тут же вазочка, настоящий vieux Saxe.1 Так и срывает

1 Vieux saxe – старый сакс (о саксонском фарфоре XVIII в.) или майссенский
фарфор. Название произошло от саксонского города Майсен, где впервые в Ев-



 
 
 

с ваших уст улыбку шаловливый рой пригожих, полунагих
детей, на ней изящно написанных. В вазочке свежий букет
скромных садовых и полевых цветов, со вкусом и гармони-
чески подобранный. Перед столом глубокое, мягкое кресло,
на котором зеленый сафьян уже от времени порыжел. Из ок-
на через стол лоснится зеркало Пресненского пруда, оправ-
ленное в раму бархатного газона и разнообразной зелени де-
рев. На ближайшем берегу к маститому, мускулистому вязу
привязана красивая лодка с разноцветным флагом, который
от ветерка-то лениво потягивается, то бьется о мачту словно
крылом. За Горбатым мостом видны извилины Москвы-ре-
ки. На левом от зрителя берегу ее нагромождены плоты и
груды леса, на правом из густой кущи дерев выглядывает бо-
гатая усадьба какого-то купца. Далее, проведя глазом пря-
мую черту по разрезу реки – Воробьевы горы, дача графа
Мамонова, Александрийский дворец; еще далее, сквозь ту-
ман поднявшейся над Москвой пыльной атмосферы видны
едва очерченные крыши деревеньки и небольшие купы рощ;
так и хочется перенестись в них из душного города. Здесь
стук, шум, тревога; здесь дышешь тлетворными миазмами, а
там должно быть тихо, прохладно, груди так легко впивать в
себя струи чистого воздуха. Правее, за Даргомиловской за-
ставой, широкой лентой убегает в сизую даль так называе-
мая шоссейная смоленская дорога. При взгляде на нее, из
глубины души вашей встают великие воспоминания. К од-

ропе стал производиться фарфор.



 
 
 

ной стене комнаты прижался большой мягкий диван. У ло-
котника его лежит канвовая подушка, на которую брошен
пышный букет, резко выдающийся свежестью своих красок
на ветхой коже дивана. Хочется обонять эти цветы, ждешь,
что вот слетит с них пчела и зажужит по комнате, – так худо-
жественно выполнены шерстью цветы и пчелка. Повыше ди-
вана, в гравюрах, портреты Петра I, Екатерины II, Вашинг-
тона, Франклина, Вальтер Скотта, Шиллера и доктора Га-
аза. На противоположной стене живописный портрет офи-
цера средних лет, в семеновском мундире александровских
времен. Рядом акварельный портрет молодой красивой жен-
щины, обвитый венком из иммортелей, другой, фотографи-
ческий, более молодой женщины, к которой можно тотчас
признать дочь хозяина, и третий, такой же, юноши в юнкер-
ском пехотном мундире. Все, что любит старик, что доро-
го его сердцу, собрал он вокруг себя. В одном углу – кро-
вать, на железные изогнутые столбики ее накинут снежной
белизны чехол из марли, обшитый домашними кружевами.
Сквозь сетку его не проникнуть ни докучливой мушке, ни
трубачу-комару. Такие походные железные кровати с чехлом
разбивают английские офицеры и путешественники в зной-
ных странах, не боясь ни москитов, ни тарантул. Близ кро-
вати небольшой образ без оклада Божьей Матери с Предвеч-
ным Младенцем и порхающими над ними ангелами, писан-
ный художнической кистью. Над шкафом, как я сказал, буд-
то в изгнании, живописный, средней руки, портрет какого-то



 
 
 

рыцаря с гордой осанкой, в панцире. Резкие, суровые чер-
ты его, черные, большие усы, глаза, пронизывающие вас на-
сквозь, так и выступают из полотна. Можно бы пугать им де-
тей; в душе взрослого он возбуждал неприятное чувство. В
соседней комнате голосисто разливается канарейка, над по-
толком воркуют голуби. Когда они слишком заговаривались
и мешали хозяину и гостю слушать друг друга, Ранеев заме-
чал:

«Не взыщите, сами поселились на чердаке, вольная коло-
ния! Пускай себе живут, благо им хорошо, а нам теснее не
будет».

А если они уж слишком посягали на терпение его, то
ему стоило только постучать в потолок тростью, чтобы
они замолкли, точно понимали его. В семью мебели разве
еще включить членов-челядинцев: маленький диван, оби-
тый скромным ситцем, перед ним овальный орехового дере-
ва столик, да четыре, пять стульев. Все это успел быстро за-
нести в свои соображения Сурмин, усаженный на почетное
место дивана.

– Да у тебя новые очки, – сказала Лиза, – поздравляю те-
бя с покупкой, ты был без них как без глаз. Дай-ка, попро-
бую их на себе. Ведь я тоже близорука, настоящая папашина
дочка, – прибавила она, обращаясь к Сурмину, сняла с отца
очки, надела на свой греческий носик и кокетливо провела
ими по разным предметам в комнате, не минуя и гостя.

– Дитя, – подумал было Сурмин, смотря на ее шаловливые



 
 
 

движения.
– Совершенно по глазам моим, – сказала она, – папаша

позволит, так я и сама начну носить очки и заговорю с ка-
федры.

– Ну, на это бабушка надвое говорит, – возразил Ранеев.
Возвращая очки отцу, она заметила у него знак раны над

бровью.
– Ты где-нибудь поранил себя? – спросила она в испуге. –

Говори, что с тобой случилось, не то допрошу monsieur Сур-
мина; надеюсь, на первый день нашего знакомства он не ре-
шится покривить передо мной душой.

– Боже сохрани, – сказал молодой человек, – когда-нибудь
провиниться перед вами в таком тяжком проступке; да я ду-
маю, и сам Михаил Аполлоныч признается, что он, сходя от
Швабе, оступился и, упавши, ушибся о ступеньку. Можете
судить, как рана была легка по следам, которые она оставила.

– Могла бы иметь более опасные последствия, если б не
этот милый человек. Он поднял меня вовремя, отвел в ма-
газин, где мне тотчас приложили примочку, и был так добр,
так обязателен, что не хотел отпустить меня одного домой.
Родной сын не мог бы для меня больше сделать.

Ранеев с первого раза полюбил Сурмина и, рассыпаясь в
благодарностях ему, видимо старался увеличить его одолже-
ние и тем задобрить свою дочь в его пользу.

Лиза, веря и не веря показаниям молодого человека, в раз-
думье покачала головой, потом, протянув ему руку, награ-



 
 
 

дила его таким взглядом, за который он готов был для нее
в огонь и в воду.

– Вот негодный папашка и наказан за то, что не взял меня
с собой. Ведь он у меня такой рассеянный, без меня, того
и гляди, напроказничает, как дитя. Нет, говорит, время пре-
красное, обещал только пройтись по дорожкам Пресненско-
го сада, а очутился Бог знает где.

– Хотел сделать тебе сюрприз очками.
–  Сдалась я, между тем сердце предвещало мне что-то

недоброе. Няня сказывала мне, что он и молодой был рас-
сеян, да тогда глядел за ним глаз позорче моего, водила его
рука понадежнее моей.

– Ее давно уж нет, – сказал грустным голосом старик, и
слезы навернулись на глазах его. – Кабы вы знали, какая это
была женщина! Но такие создания, видно, нужны там, на
небе. Посмотрите-ка на этот портрет (он указал на портрет
молодой, красивой женщины). Это портрет моей покойной
жены. Какой благостыней дышет ее лицо, какие лучи ангель-
ской доброты льются из глаз ее! Святая женщина! Выродок
из польской семьи!

– Скажите лучше, папаша, из белорусской.
– Ну, недалеко ушли друг от друга, – перебил старик, мах-

нув рукой.
– Не имею нужды угадывать, чей портрет подле портрета

вашей супруги, – оригинал здесь на лицо, – сказал Сурмин,
желая отвести старика от разговора о национальности, кото-



 
 
 

рый, как он догадывался, мог быть неприятен Лизе по фа-
мильным отношениям, слегка высказанным отцом и доче-
рью. – Я сам немного живописец и хотел бы разобрать худож-
нически, подробно, в чем верно выполнен артистом – солн-
цем, в чем не удался по милости фотографа, но боюсь, чтобы
не почли меня льстецом. Вижу Лизавету Михайловну в пер-
вый раз и, не знаю почему, догадываюсь, что она не может
любить лести.

–  Вы угадали. Скорее готова выслушать горькую даже
неприятную истину, нежели лесть: я всегда подозреваю в ней
какое-то двоедушие. Предупреждаю вас, я люблю противо-
речие, люблю и тех, кто со мною спорит. В жизни, в природе
все спор. Что ж за победа без борьбы!

– Послушать ее, – промолвил Ранеев, – уж такая спорщи-
ца, что Боже упаси!

«Ох! это не дитя, – подумал Сурмин, – не знаю еще, что ты
в самом деле такое, знаю только, что искусительно-хороша
и должна быть не глупа. Погоди, испытаю, крепки ли латы
твоего самолюбия».

– Кстати, я и сам большой спорщик; постараюсь при пер-
вом же случае угодить вам, – сказал он. – Теперь позвольте
спросить, кто этот юноша в юнкерском мундире?

– Это сын мой, – отвечал Ранеев. – Не правда ли, он по-
хож на мать свою. Тот же прекрасный очерк лица, такой же
блондин, с такими же ясными, голубыми глазами.

– Как две капли воды похож, – заметил молодой человек, –



 
 
 

только у него в глазах больше энергии, больше мужествен-
ной силы, у нее больше душевной мягкости, удел слабого по-
ла. Правда, у большой части кровных русских женщин ха-
рактер ярче выражается: какая-то апатичность, полное рас-
слабление, сонливость души.

Старик, угадав желание Сурмина поспорить во что бы ни
стало, лукаво улыбнулся и одобрительно кивнул ему, как
будто подстрекая его на состязание с дочерью.

– Апатичность? полное расслабление, сонливость души?
бедная русская женщина, – с жаром перебила Лиза, и брови
ее гневно сдвинулись, но она сейчас превозмогла себя и про-
должала ровным голосом. – Кто ж старался сделать ее такой?
Не вы ли сами? Сначала вы наших пробабушек держали в
заключении в теремах, потом сняли с нас кокошники и сара-
фаны, напудрили нас, одели в роброны, выпустили как ма-
рионеток в асамблеи; выучили попугайствовать на француз-
ском языке. И теперь воспитывают нас только для выставки.
Но при всем этом пусть Провидение задает русской женщи-
не высокую, благородную цель – неужели вы думаете, она не
сумеет самоотверженно выполнить эту задачу.

Энергическая выходка Лизы дала повод к оживленному,
горячему разговору о русских женщинах. Сурмин перебрал
их по разрядам. Более всех досталось от него московским
барышням, которых тип будто бы принадлежит особенно Бе-
локаменной. Казалось, он, по каким-нибудь особенным при-
чинам, был ожесточен против них.



 
 
 

– Вся жизнь их, – говорил он, – проходит в кружении голо-
вы и сердца, в стрекозливом прыгании. Весь разговор их за-
ключается в каком-то щебетанье, в болтовне о модных тряп-
ках, о гуляньях и балах. Живу я несколько месяцев в Москве,
живал в ней и прежде, и должен признаться, ныне в первый
раз слышу от русской светской девушки твердую, одушев-
ленную, завлекающую речь.

– Напомню вам наше условие не льстить мне, – оговорила
Лиза.

– Простите, невольно сорвалось с сердца и языка.
– Дальше вашу филиппику.
– Они считают за стыд говорить на родном языке. У како-

го народа кроме российского это бывает?
– Зачем же сваливать этот грех на одних, так называемых

вами, московских барышень? Кто пример подает? Не Петер-
бург ли? Не тамошние ли девицы и дамы, особенно высшего
полета? Не забудьте, c'est du nord que nous vient la lumière2.

– С этой lumière много и чаду разнеслось. Впрочем, вы
правы: попугайство, о котором говорим, принадлежит вооб-
ще русским светским женщинам в Петербурге, в Москве, в
провинции.

– Да разве и наш брат не повинен в этом грехе? – вмешал
тут свою речь Ранеев, – я с Лизой был на днях на одной ху-

2 C'est du nord que nous vient la lumière – ссылка на слова Вольтера из стихо-
творного «Послания» Екатерине II (в переводе И. Богдановича: «От Севера днесь
свет лиется во Вселенну»)



 
 
 

дожественной выставке. Тут же был и русский князь, окру-
женный подчиненными ему сателлитами. Вообразите, во все
время, как мы за ним следили, он не проронил ни одного рус-
ского слова и даже, увлекаясь галломанией, обращался по-
французски к одному художнику, который ни слова не пони-
мал на этом языке. Продолжайте же ваш список.

– Кстати, включаю в него и таких, которые, побывав на
чужбине, возвращаются из нее на родину, как на чужбину.
Ездят в чужие края англичанки, шведки и tutti quanti, но вез-
де, где бы они ни были, остаются англичанками, шведками и
прочими, возвращаются такими в свое отечество. Одни рус-
ские дамы стыдятся быть русскими, разве захотят пощего-
лять перед иностранцами своим широким, безумным мотов-
ством.

– К сожалению, правда, – сказала Лиза.
– Куда же тут до подвигов!
– Кончили вы, злой человек?
– Можно бы продлить список, да он и без того длинен.

Вы видите, я положил на свои портреты черной краски, не
жалея их.

–  Да, порядочно погуляли вы на счет русских женщин.
Позвольте, однако ж, вам сказать: вы судите об них верхо-
глядно. Проникните в тайники семейств и, конечно, найдете
высокие, энергические личности. Жалко очень, что вы их не
встречали. Не пария же мы в семье народов.

– Желал бы очень встретить такую личность.



 
 
 

– Из близких мне я могла бы указать вам на одну, если бы
она была в Москве. Ты догадаешься, папаша, о ком я говорю.

– Конечно, о Зарницыной, – отозвался Ранеев. – Немного
с экзальтацией; да, признаться, это наш фамильный грех.

– Дай Бог нам побольше благородного увлечения, в нем
то мы и нуждаемся, – заметил Сурмин.

– Надо сказать, – продолжал старик, – Зарницына по си-
ле характера, по патриотизму – феномен между женщинами.
Да и то замечу: Господь одарив ее душевною энергией, на-
градил ее и телесной. Встает она в шесть часов утра, то она
на коне, то пешая, в лесу, в слякоти, в жаре, везде, где, нуж-
ны ее глаза, ее заботы. Ездить верхом, как амазонка, при мне
в 30 шагах из пистолета пулей срезала воробья с георгина. А
какая бесстрашная! Кажется, пошла бы на медведя, если бы
ей попался на глаза. Впрочем, эта необыкновенная женщина
должна быть исключена из примера.

– Извините, я не поклонник таких марциальных женщин.
Думаю, и чувства ее должны быть жесткие, суровые.

– Напротив, – сказала Лиза, – я не знаю женщины, более
нежной в своих привязанностях. Как она ухаживает за боль-
ными в своем околодке, помогает бедным, горячо любит му-
жа, любит детей, хотя сама не имеет их.

– Лиза ничего не преувеличивает, а могла бы быть при-
страстна. Она осталась на восьмом году после смерти мате-
ри и десяти перешла на попечение дамы, о которой говорим.
Зарницына теперь далеко. Кончив свои занятия по сельско-



 
 
 

му хозяйству, она поехала к мужу в одну из белорусских гу-
берний, где он командует полком. А не то я познакомил бы
вас с ней.

– Желал бы увидать эту диковинную женщину. Впрочем,
как вы сказали, она должна быть выключена из примера.

Разговор обратился на воспитание женщин, на русскую
литературу. Лиза тут высказала много наблюдательного ума,
много верных взглядов.

– Чтобы кончить наш спор, – сказал Ранеев, – как медиа-
тор ваш, позволю себе порешить его так: вы оба вложили в
него большую долю правды. Но чтобы толковать основатель-
но о нашем обществе, о воспитании женщин, мало простого
разговора, надо написать целый том. Да и пишут об них це-
лые трактаты. Добрый знак. Покуда дела от них только ком-
муны да стриженные в кружок волосы; Бог даст примемся
и за разумное воспитание, как его понимает здоровая англо-
саксонская раса в Европе и в Америке.

– В самом деле я заболталась, – сказала Лиза. – Пожалуй,
наш гость в первый день нашего знакомства сочтет меня мо-
ралисткой, резонеркой, педанткой, чем-нибудь вроде синего
чулка. Жаль, что я на этот случай не надела папашиных оч-
ков, были бы мне кстати.

– Мы говорили о сыне, – начал опять Ранеев, – а я так
полюбил Андрея Иваныча, что желал бы познакомить его
со всеми членами моего семейства. Этот юноша (Ранеев по-
казал на портрет юнкера), который безвинно подал вам по-



 
 
 

вод к спору, только что перешел было блистательно в третий
курс здешнего университета, но, услыхав о смутах в Царстве
Польском, разгорелся желанием поступить в военную служ-
бу. Нечего было делать, отпустил с моим благословением.
Теперь он юнкером в одном из пехотных полков, располо-
женных около Варшавы. Володе только 20 лет… среди наро-
да коварного, вышколенного иезуитами, враждебного нам…
Знаю я их хорошо. Побывал порядком в их руках. Надо вам
сказать, по несчастному случаю, в революцию 30 года я по-
пался к ним в плен. Чего не натерпелся! Купался я после того
и в чернильном омуте, не знаю, что лучше. Как-нибудь рас-
скажу вам о моих похождениях. Вот этот (Ранеев указал на
портрет офицера в мундире семеновского полка) отец мой,
пал с честью на Бородинском поле. Благословенна буди его
память.

Ранеев благоговейно перекрестился.
– А этот (он указал на портрет рыцаря в панцире) – отец

моей жены. Панцирный боярин. Вы, конечно, не знаете, что
это за звание?

– В первый раз слышу.
– Надо вам сказать, во времена сивки-бурки, вещей каур-

ки, это были пограничные стражники близ рубежа Литвы с
Россией. Они должны были охранять границы от нечаянного
вторжения неприятеля, в военное же время быть в полной
готовности к походу. За то пользовались большими участка-
ми земли, не платили податей, освобождались от других по-



 
 
 

винностей. Бывали ли они в деле, нюхали ли порох, это по-
крыто мраком неизвестности. Позднее панцирные бояре со-
ставляли почетную стражу польских крулей, когда они выез-
жали на границы своих коронных земель. Встретить и про-
водить наяснейшего, вот в чем состояла вся их служба – не
тяжелая и не опасная. За этот парад пан-круль оделял свою
почетную стражу дукатами, собранными с жидов и голодных
крестьян, имевших счастье обитать на его коронных землях.
Некоторые панцирные бояре получали в награду и шляхет-
ство. Как не горевать о такой благодатной доле! Но эти вре-
мена давным-давно прошли, сделались мифом. Теперь пан-
цирные бояре только именем существуют еще кое-где в за-
падных губерниях. Они сошли со своей почетной сцены в
ряды государственных крестьян и мещан, и с богатых коней
пересели на клячи. Редкие из них удержали за собой шля-
хетство[1]. Но гонор их еще не угас, в сундуках у некоторых
хранятся еще панцири. Как евреи ожидают своего Мессию,
так и они ждут, что серебряная труба созовет их на встречу
пану крулю, брошенному с неба. Вот и этот из числа их (Ра-
неев гневно взглянул на портрет рыцаря в панцире). Я давно
выкинул бы его из окна, если бы не удерживала меня мысль,
что оскорблю и прогневлю там, на небе, мою дорогую Агне-
су. Суровый, жестокий старик. Он был перед ней так вино-
ват, а она все-таки его любила и, умирая, завещала мне про-
стить его и стараться помириться с ним. Я было простил, ис-
кал мира, но… – Ранеев угрюмо махнул рукой и задумался.



 
 
 

– Вы забыли сказать, как провожали Володю в дальний
путь, – проговорила нежным, любящим голосом Лиза, желая
отвлечь отца от неприятных воспоминаний и пользуясь его
рассеянностью.

– Да, да, – сказал Ранеев, вызванный из забытья этим го-
лосом, – отправляя его на службу, я съездил с ним в Боро-
дино. Вот из этого окна вы видите дорогу к нему, за Дарго-
миловской заставой.

Старик привстал, указал из окна по направлению своей
руки и прибавил с особенным одушевлением:

–  Бородино! это Пантеон народной славы, усыпальница
героев, какой не имеет ни одна держава кроме русской.
Строй они там себе аустерлицкие мосты, сооружай севасто-
польские бульвары, а не бывать у них нерукотворенного па-
мятника, подобного Бородинскому полю. Провожая Володю
на службу, я повез его туда. Солнце как нарочно сияло во
всем своем блеске на голубом небе. Мы обнажили головы и
со слезами горячо молились. А молились мы, чтобы русское
сердце всегда так билось любовью к отечеству, как оно би-
лось в этот день у ста с лишком тысяч наших воинов. Укажи-
те между ними хоть на одного изменника; даже этого имени
не знали тогда у нас.

– А писем нет, как нет, Лиза? – сказал грустным голосом
Ранеев немного погодя.

– Нет, папаша.
– Юноша писал ко мне аккуратно каждую неделю, а ныне



 
 
 

что-то изменил.
– Военный, – заметил Сурмин, – все равно, что кочевник,

сегодня разбивает здесь свою палатку, если она у него есть,
а дня через два, глядишь, очутился за сто верст.

– Да и почти в наше смутное время, особенно из тех мест,
где почтмейстеры поляки, изменнически неисправны. Но это
еще не беда, лишь бы хранил Господь. А приходил к нам кто-
нибудь, Лиза?

– Был кузен Владислав, – отвечала она несколько дрожа-
щим голосом, видимо, смутившись, но стараясь скрыть свое
смущение; – я увидала его из окна и велела няне сказать ему,
что никого нет дома.

–  И хорошо сделала, дружок. Вот видите,  – продолжал
Ранеев, обратясь к гостю, – это Стабровский, дальний род-
ственник моей покойницы. Неглупый молодой человек, доб-
рый, благородный. Мы его очень любили. Казалось, так все-
гда предан России. И было за что. Родился на русской зем-
ле, воспитывался на казенный счет в русской гимназии, кон-
чил курс в русском университете, состоит на русской службе,
идет по прекрасной дороге… Но с некоторого времени про-
гневался на Россию, стал частенько завираться о какой-то
польской национальности в западных губерниях. Поспорил
я с ним едва не до ссоры. Думал, не придет больше, – он ней-
мется. Но заикнись он со своими фанабериями в другой раз,
так мы навсегда с ним простимся.

Лиза сидела в это время, опустив длинные ресницы на гла-



 
 
 

за, как будто желая скрыть, что у нее происходило в душе,
сожаление ли к родственнику, или участие более нежное.

«Ara!  – подумал Сурмин,  – осеклась наша героиня!
Неужели она любит этого полячка? Жаль, личность интерес-
ная, надо бы оставить ее за русскими».

Ударили в звонок. Лиза посмотрела в окно, вскричала:
– Почтальон! – и опрометью бросилась в сени.
– Дай Бог, чтобы от Володи, – сказал старик, крестясь.
Лиза принесла письмо, оно действительно было от Воло-

ди. От радости Ранеев приказал дать почтальону гривенник.
Сурмин спешил распроститься со своими новыми знако-

мыми, для которых в эти минуты гость не в пору был хуже
татарина.

– Вы, друг мой, можете быть, спасли мне нынче жизнь, –
сказал старик, пожимая ему крепко руку, – оживили своей
беседой наше пустынное житье, да еще вдобавок будто с со-
бой принесли весточку от сына. День этот записан у меня в
сердце. Во всякое время вы наш дорогой гость.

Лиза дружески подала ему руку, промолвив задушевным
голосом:

– Если резонерка не наскучила вам своей болтовней, при-
ходите опять поспорить с ней.

Выходя из дому, Сурмин посмотрел на свои часы.
– С лишком два часа просидел я у них и не видал, как

пролетели, – говорил он сам с собою. – Чудные бывают дни в
нашей жизни, – продолжал он свой монолог, направляя ша-



 
 
 

ги на извозчичью биржу под Новинским. – Приходят ли они,
как глупые облака, нанесенные над нашею головой таким же
бессмысленным направлением воздуха, или посылаются ру-
кой Провидения, – знает один Бог. Надо же было мне выйти
на Кузнецкий мост для покупки себе барометра и встретить
у окон Дациаро того странного, но прекрасного, добродуш-
ного старика, которому семейство наше было некогда так
обязано. Надо было встретиться ему при выходе от Швабе с
каким-то врагом, злодеем, упасть и ушибиться, а мне отвез-
ти его домой и увидеть его дочь. Чудный старик-дитя! Жизнь
его так загадочна, несчастье такое таинственное и ужасное!..
Мещанин, коллежский советник обокрал казну, обокрал его,
убил жену… Старик откровенен до простодушия, полюбил
меня и когда-нибудь расскажет мне свою грустную повесть.
Превосходительство! Занимал видное место, мог нажить се-
бе состояние, как это многие делают, и между тем беден,
и дочь, как она сама мне говорила, дает уроки по домам!..
Вот вам и честность!. Родятся же такие чудаки!.. Одни на-
зывают их уродами, другие глупцами, я глубоко уважаю их.
Русское семейство именем и любовью к отечеству, и какая
смесь разнородных стихий втекла в него! Жена и отец ее, ка-
кой-то панцирный боярин, поляки, и этот кузен Владислав,
при имени которого она смутилась… Кажется, такая стро-
гая на словах, с энергическим характером, жаждет подви-
гов… Да полно, так ли велики эти силы, как высказывает?
Не мираж ли? Говорить благоразумно, одушевленно, а меж-



 
 
 

ду тем заведись червяк в сердце, так запоет другое… может
быть, и завелся. Странно, я узнал ее только ныне, а она уж
околдовала меня, я засиделся у них, заслушался ее. Очаро-
вательно хороша! Какой дивный профиль! какие глаза! Ум-
на и с огоньком! Уж, конечно, не имею права ревновать ее,
это безумно, между тем как будто инстинктом ревную к это-
му Владиславу, которого и в глаза не видал. Чтобы ни бы-
ло, узнаю их покороче, узнаю его, и тогда что Бог даст!.. По
крайней мере, как сказал старик, и у меня этот день записан
в сердце.

История прошедшей жизни Сурмина коротка и проста, не
представляет особенно интересных эпизодов, выходящих из
ряда обыденной жизни. Родился он от приреченского зажи-
точного дворянина, человека образованного, хорошего се-
мьянина, хозяина-домоседа. Он редко и то на самое корот-
кое время выезжал из своей деревни в одну из столиц, жил
на широкую руку. До двенадцати лет Андрюша был один сын
у родителей, позднее Бог дал ему двух сестер-двойников. До
появления же их в свете вся любовь матери и отца сосредото-
чивалась безраздельно на нем одном. Мать его, дочь доволь-
но известного русского литератора двадцатых годов, в пер-
вые годы его детства сама учила его всему, чему училась в
одном петербургском институте, из которого вышла с шиф-
ром, и, что всего важнее, умела внушить ему любовь к доб-
ру, правде и чести. Примером ему была жизнь отца и мате-
ри. После русского дядьки у мальчика не было гувернеров,



 
 
 

гувернером ему был сам отец, оставшийся более другом его,
чем руководителем, до последних дней своих. Дитя, потом
юноша поверял ему и матери своей все свой проступки и да-
же увлечения. По смерти отца эта дружеская доверенность
перешла нераздельно в наследство к матери. Когда Андрю-
ше минуло 13 лет, его повезли в Петербург. С того времени
Сурмины оставались там постоянно целые годы кроме крат-
ковременных экскурсий в деревню для поверки хозяйства.
В Петербурге ходили к мальчику дельные учителя. В посо-
бие к этому преподаванию отец его, имевший богатую биб-
лиотеку, познакомил его с сокровищами новой литературы
в подлиннике и древней в лучших немецких и французских
переводах. Таким образом Андрюша, одаренный от природы
хорошо устроенной головой и с живой восприимчивостью
всего, что ему преподавали, приготовился к поступлению в
высшее учебное заведение, именно в лицей, так как предна-
значали его в гражданскую службу. Однако ж, вместо лицея
он попал в школу гвардейских юнкеров, по убеждению на-
чальника школы, друга отца его, обещавшего иметь об нем
попечение, как о собственном сыне. Во время пребывания
его там он потерял отца и горько его оплакал. Кончив курс
в школе юнкеров, молодой человек поступил на службу в
кавалергардский полк. Это сделано было уже по настоянию
и покровительству его крестной матери, дамы высшего ари-
стократического круга, уверявшей Сурмину, что, еще держа
новорожденного у купели на руках своих, она обрекла его



 
 
 

в кавалергарды. Мать согласилась, но объявила сыну, чтобы
он не покидал своих любимых занятий и готовился со вре-
менем к более деловому служению в генеральном штабе. Ко-
гда Сурмин в первый раз явился к своей крестной матери в
полной форме кавалергарда, она не могла довольно налюбо-
ваться им. От нее он выехал на тысячном коне, ею подарен-
ном. В полку он строго исполнял свои служебные обязанно-
сти и в кругу офицерском слыл за прекрасного, благородно-
го товарища. Не позволял он себе задорных речей, в деле че-
сти был строг к себе и к другим. В карты не играл, не любил
буйных оргий, но не отказывался в своем кругу от лишне-
го бокала шампанского. В женском кругу он имел несколько
счастливых, хотя и мимолетных, побед, без всяких серьез-
ных увлечений; в маскарадах красивого, стройного кавалер-
гарда любили интриговать и дамы высшего полета, и актри-
сы, и знаменитые камелии. С одними он очень умно любез-
ничал, другим позволял похитить себя на несколько упои-
тельных часов, смеясь в бороду богатым старичкам, безрас-
четно сыпавшим на своих любовниц золотом, благо и небла-
гоприобретенным.

Мы видели, что он приезжал с матерью в Поречье, когда
по случаю семейных обстоятельств и по милости опекуна,
родного брата отца его, имение их едва не было продано с
молотка. Как оказались долги на имении их и как увлече-
ны были Сурмины в эти трудные обстоятельства, мы, мо-
жет статься, будем иметь случай говорить при встрече этого



 
 
 

братца на перепутье нашего романа. Пробыв на службе в ка-
валергардах узаконенное число лет, он перешел в генераль-
ный штаб. За несколько времени до того умерла его крест-
ная мать, завещав ему свой миниатюрный портрет, писан-
ный во время ее счастливой молодости. В генеральном шта-
бе он оставался не больше пяти лет, призванный в деревню
любовным голосом матери заняться хозяйственными дела-
ми, с которыми она, по слабости здоровья, не могла больше
совладать.

Одним из самых пламенных желаний ее было, чтобы сын
ее женился, хотя бы выбор его пал на бедную девушку; но
выбор этот не представлялся.

Сурмин, приехав в Москву по одному тяжебному делу,
затеянному вновь его сутяжным дядей, имел случай бывать
в разных кружках московского общества; здесь маменьки и
дочки искусно и неискусно пускались на ловлю богатого же-
нишка, но он не поддался их маневрам; сердце его остава-
лось свободным. Не чувство нежное вынес он из этих круж-
ков, а злую сатиру на них, он же по природе был склонен к
ней.



 
 
 

 
III

 
В Москве, также как и в Петербурге, есть и роятся дома,

которых владельцы, желая избавиться от хлопотливых сно-
шений со многими постояльцами, отдают квартиры целыми
отделениями одному наемщику, а этот, уже по своему усмот-
рению и расчетам, разбивает их на несколько номеров. Ста-
вится в них разнокалиберная мебель, купленная на Сухарев-
ском или Смоленском рынках, и с того времени они из ря-
довых квартир возводятся в чин меблированных комнат и
даже в chambres garnies3. Между тем некоторые из них мож-
но бы приличнее назвать chambres dégarnies, – так выцве-
ли и закоптели на них обои, облупились под когтями време-
ни двери, полы и окна, так бедны они предметами сидения,
лежания и хранения вещей, необходимых жильцу. Правда,
некоторые, из этих жильцов могут сказать с гордостью рим-
лянина, что они все свое имущество носят с собою. Случа-
ется, что по истечении контрактного срока хозяин дома, до-
вольный наемщиком отделения за аккуратный платеж услов-
ных денег и добропорядочным поведением его постояльцев,
решается обновить отделение на прежних или новых усло-
виях. Для этой операции пользуются благодатными летни-
ми месяцами, когда жители Москвы, кто может по средствам
своим, спешат, как говорится в витиеватом слоге, броситься

3 chambres garnies – меблированные комнаты (фр.)



 
 
 

из душной Белокаменной в объятия природы. Тогда отделе-
ние большею частью опустеет, все птенцы его повылетают из
постоянных гнезд своих и свивают временные по окрестно-
стям. Дачи столько раз и так эффектно описаны нашими фе-
льетонистами-повествователями, что я избавляюсь от ново-
го описания их. При наступающем обновлении меблирован-
ных комнат разве не покидает свою каморку какой-нибудь
бедняк студент, которому не выпал счастливый жребий ехать
на вакационное время к помещику – обучать всякой премуд-
рости его детище, и осталось переноситься одними грустны-
ми думами в отдаленные родные края,

Где тыква и арбуз на солнце зреют.

Да и тут, если угол его понадобился для окраски и оклей-
ки, его заставляют перекочевать в другой, обновленный но-
мер, где он имеет удовольствие не только считать галок на
крышах соседних домов и любоваться, смотря по погоде, го-
лубыми или серыми клочками неба, но и обонять до одуре-
ния зловоние свежей масляной краски.

В одном из домов на Арбатской улице содержала подоб-
ное отделение, комнат в двадцать, Гертруда Казимировна
Шустерваген, вдова, по происхождению шляхтянка, по ро-
дине полька, по замужеству немка, лет 45. На линиях уже от-
цветшего лица ее можно было выследить, что она была неко-
гда очень недурна. Но в настоящее время бывшая хорошень-



 
 
 

кая бабочка готова была завернуться в оболочку куколки, ко-
торою мог разве любоваться натуралист, занимающийся ме-
таморфозами женского пола. В молодости своей, как знали
самые интимные ее приятели, она была неравнодушна к му-
жескому полу. Еще и теперь, когда беседовал с нею интерес-
ный молодой человек, в сереньких глазках ее мелькали ис-
корки того огня, которым они прежде горели, голос ее, обык-
новенно fortissime4, переходил в бемольный. Не увы! эти ис-
кры падали на собеседника, не оставляя по себе следа, этот
бемольный голос не производил никакой тревоги в сердце
слушателя. Историю ее рассказывают следующим образом.
Восемнадцати лет похитил ее офицер из дома родительско-
го, пожил с нею несколько месяцев в нигилистическом бра-
ке и бросил ее на произвол судьбы. Наградою за прекрасные
дни, с нею проведенные, были: двадцатипятирублевая кре-
дитка с оторванным во время азартной игры номером, са-
мовар, довольно поворчавший на своем веку, две столовые
и одна чайная серебряные ложки, потерявшие от долговре-
менного употребления свой первоначальный вес. Справед-
ливость требует прибавить в придачу к этому наследству од-
ну, разрозненную с подругою, серебряную шпору, вальтрап
с померкшими звездами, разного сомнительного металла га-
луны, из выжиги которых несомненно можно было извлечь
унции две меди. Да разве присовокупить к этой росписи дю-
жины две пустых бутылок, в которых хранилась некогда ис-

4 fortissime – очень громкий (ит.)



 
 
 

крометная влага «благословенного Аи»5. Все эти предметы
могли только пробудить в сердце нашей Ариадны драгоцен-
ные воспоминания об исчезнувшем Тезее и исторгнуть из
глаз ее слезы при мысли, что на днях у нее не будет насущ-
ного хлеба. В таком бедственном положении она решилась
было утопиться, но ее избавил от купанья и его горших по-
следствий пан эконом господского фольварка, жадно загля-
дывавшийся на нее в приходском костеле, как на будущую
лакомую добычу. Вслед за первым льстивым предложением
Гертруда, недолго думавши, поступила к новому своему па-
трону. Но и этот, поживши с нею в натуральном браке го-
да с два, потребован к отчету не в управлении фольварком,
а в умении распорядиться жизнью, дарованною ему небеса-
ми. От пана эконома досталось ей наследство покрупнее и
поценнее офицерского. Она поселилась в Вильне, где и ожи-
дала, что взойдет над нею более счастливая звезда. Так и
случилось. Здесь приглянулась она каретнику Шустерваге-
ну. Он любил делать все аккуратно и прочно, чему доказа-
тельством служили его оси, не боявшиеся ударов многопу-
дового молота, и шины, которые выдерживали русские шос-
сейные дороги на тысячу верст, и потому предложил Гер-
труде Казимировне свою руку и сердце. Этот союз, вдвой-

5 искрометная влага «благословенного Аи»  – одно из знаменитых шампанских
вин. Название происходит от французского ai (или ay), восходит к французскому
le vin d'Ay – вино из Аи, центра виноделия Шампани.Производство шампанских
вин в Аи началось в конце XVII века. В конце XVIII века Аи, как и другие шам-
панские вина, появилось в России.



 
 
 

не закрепленный у двух алтарей благословениями ксендза и
пастора, был долговечнее связей, не освященных церковью.
Супруг ее скоро переселился в Москву, разумеется, и она
за ним последовала под сень златоглавого Ивана Великого.
По истечении безмятежного, хотя и бездетного, 20-летнего
супружества она уже законно овдовела и осталась после по-
койника законною обладательницей кругленького капиталь-
ца, ей аккуратно завещанного. Привыкнув к добропорядоч-
ному хозяйству в школах коханна эконома и своего lieber'a
Карла Иваныча, Гертруда Казимировна рассудила за благо,
для сохранения и даже приумножения этого капитала, заве-
сти меблированные комнаты. Она повела свое дело так хо-
рошо, что через два, три года отделение ее прозвано было,
хотя и неофициально, польскою отелью, а иные, в подража-
ние знаменитой варшавской, возвели ее в саксонскую. По-
стояльцы у госпожи Шустерваген были студенты, офицеры,
приезжие со службы в отпуск и отставные, помещики, адво-
каты, люди, ничего не делающие или делающие очень много
под маскою праздности, – большею частью ее компатриоты,
поляки, или так называющие себя уроженцы северо- и юго-
западных губерний. Можно бы разделить их по состоянию
на несколько разрядов. Иные могли назваться людьми доста-
точными. Эти занимали по два и даже по три комфортабель-
ных номера, которые Гертруда Казимировна прозвала граф-
скими, хотя ни один граф в них не останавливался. Другие из
постояльцев жили без нужды, третьи перебивались из меся-



 
 
 

ца в месяц на свое скудное жалованье, на стипендии и уроки.
Были и такие, которые, вместо обеда или чая, в черные дни
питались табачным дымом. Но и тут добрая хозяйка, заме-
тив, что в урочный час в такой-то номер не требовали обеда,
и узнав, что постоялец дома и здоров, приказывала иногда
подать к нему обычные порции. За то и сиротствующие сту-
дентики называли ее своей мамашей. Бывали даже и такие
добросовестные господа, которые, прожив в ее саксонской
отеле несколько месяцев на мелок, утекали тайком ночью,
оставив ей в полную собственность пустой, ветхий чемодан.
Выезжали некоторые из таких господ и днем, запечатлев при
этом случае поцелуем в ручки сохранную росписку, по ко-
торой она могла отыскивать кредитора по всем концам раз-
машистой России или требовать уплаты на втором прише-
ствии.

– А як я добродзея спокоила и жаловала, и як он негжечно
отплатил мне за то вшистко, Пан Буг с ним!

Пробоина была сделана порядочная в корабле госпожи
Шестерваген, но случалось, однако ж, что пассажиры на нем
спешили поправить несчастие капитана в юбке, которого они
любили за доброту, за честное и точное исполнение услов-
ных обязанностей. Они составляли складчину, покрывав-
шую долг беглеца. Таким образом в этой польской колонии
вождь ее и колонисты обретались в ненарушимой приязни.

Один из так называемых графских номеров занимал Вла-
дислав Стабровский, хотя был в незначительном чине. Он по



 
 
 

службе получал жалованье около тысячи рублей, да вдоба-
вок мать его, белорусская зажиточная помещица, любившая
делать все во славу своего имени, присылала ему ежегодно
более тысячи, что составляло порядочную сумму, на кото-
рую бессемейный может жить комфортабельно. Его кварти-
ра состояла из двух просторных комнат, служивших одна го-
стиной, а другая кабинетом; в третьей с полусветом была его
спальня. Прибавьте к ним переднюю с перегородкой, и вы со-
гласитесь, что помещение это, наполненное приличной ме-
белью, могло удовлетворить житейские потребности молодо-
го человека, да еще холостого. Он держал слугу, имел поря-
дочный стол, за приготовлением которого особенно наблю-
дала Гертруда Казимировна, не отказывал себе в светских
удовольствиях, но и не сорил деньгами. С кандидатским ат-
тестатом, умом, деятельностью и покровительством людей с
весом, он, несмотря на свою молодость, занимал место, слу-
жившее ему надежною ступенью к видному повышению. Не
говорю о благородных правилах, которых он строго держал-
ся и которые в наше время полагаются иногда на весы при
оценке служебных качеств. Надо прибавить, что большую
долю покровительства доставил ему Ранеев, имевший еще
связи с сильными мира сего.

Мы застаем Владислава Стабровского в одни из самых
тревожных, роковых часов его жизни. Это был очень краси-
вый молодой человек, лет двадцати шести. Кто не знал бы
его славянского происхождения, сказал бы, что он италья-



 
 
 

нец. Тип Авзонии отпечатался на его несколько смуглом ли-
це, в его черных глазах, горящих томительным огнем юга,
в его черных, шелковистых волосах, густо ниспадающих на
шею. Ничего резкого, выдающегося, ни одной ломаной ли-
нии в тонких чертах его лица; все было в нем полная гармо-
ния.

Едвига Стабровская, вдова белорусского помещика, име-
ла двух сыновей, – старшего Владислава и меньшего Ричар-
да.[2] Оставшись после смерти мужа с небольшим состояни-
ем, она не могла воспитывать их на свои средства. Но на по-
мощь ей пришла матушка-Россия. Эта добродушная орли-
ца одинаково принимает под теплые, широкие крылья свои
всех птенцов, прибегающих и приползающих к ней, не раз-
бирая – из голубиной они породы, или из ястребиной. Зато,
когда ястребки оперятся, вылетят из гнезда и почувствуют,
что у них есть острый клюв, они нередко, в благодарность
за попечения воспитавшей их матери, стараются заклевать
ее. С этой помощью Едвига отдала на казенный счет снача-
ла первого сына в русскую гимназию, а затем второго, кото-
рый был моложе его четырьмя годами, в один из кадетских
корпусов. Владислав, по окончании университетского курса,
пошел по гражданской службе; Ричард вышедши из корпу-
са, – по военной и поступил в один из гвардейских полков.

Только тогда, когда Владислав вышел из университета,
мать его нежданно получила богатое наследство. Революци-
онные помыслы ее, некогда смиряемые скромным положе-



 
 
 

нием в свете, не позволявшим ей успешно действовать, при
благоприятном для нее повороте колеса фортуны, развер-
нулись во всей силе. Владислав, бывший у нее в отпуску
за год до того времени, с которого мы начинаем наш рас-
сказ, слышал от нее, что в Москве живет ее родственник в
третьем или четвертом колене, Ранеев. Воспитанная и опе-
каемая ксендзами, она не любила ничего, что носило имя
русское; но как родственник этот был превосходительный,
то следуя правилам тайного польского катехизиса, задумала
чрез его покровительство со временем доставить сыну ме-
сто, где он мог быть полезен польской справе. Замыслы эти
не были известны Владиславу, хотя она с малолетства его и
впоследствии, при кратковременных свиданиях с ним, ста-
ралась напитывать его восприимчивую, пылкую натуру лю-
бовью к польской отчизне, которую, однако ж, до поры до
времени сливала с русским государством под одною держа-
вой.

Владислав, возвратись в Москву из отпуска, отыскал Ра-
неевых, был ими ласково принят, как родной, и с того вре-
мени считался членом их семейства. До того родственны бы-
ли их отношения, что молодые люди обращались друг с дру-
гом на ты. Лиза несколько раз заходила с отцом к нему на
квартиру и хозяйничала у него за чайным столом. Полюбив
их, он стал любить имя русское, русскую землю. Но позднее
явились в Москве польские эмиссары и начали постепенно
искушать его революционными идеями. Мы уже узнали, из



 
 
 

рассказа Ранеева Сурмину, неосторожный отзыв его о поль-
ской национальности в Белорусском крае, и как этот отзыв
нагнал черную тучу на мирные, дружеские отношения, досе-
ле никогда с обеих сторон ненарушаемые. Если что и удер-
живало доселе Владислава предаться вполне коварным вну-
шениям польской пропаганды, так это было чувство, что бы-
ли надежды, охватившие вполне его душу. Увенчайся эти на-
дежды успехом, и он, может быть, принадлежал бы всем су-
ществом своим России.

Красота Лизы не могла не сделать сильного впечатления
на сердце молодого человека. Под покровом родства они
сблизились. Владислав полюбил ее страстно; она показыва-
ла, что любит его, как одного из лучших, добрых друзей сво-
их. Слово любви никогда не было произнесено между ними.
Ранеева когда-то говорила своей интимной подруге:

– Если девушка сказала мужчине, что она его любит, так
обручилась с ним навсегда; если ж в увлечении страсти по-
целовала его, она сочеталась с ним союзом, над которым нет
уже власти ни отца, ни матери, нет власти земной. Только
смерть одного их них может его разорвать. Это два акта сер-
дечного священнодействия, ими шутить нельзя.

Может быть, слова любви не смели они произнести, пото-
му что над головами их висел дамоклов меч, который в один
миг мог рассечь их тайные надежды. Этим мечом было слово
отца, хотя сказанное в простом разговоре, но твердо наме-
ченное, что он никогда не даст своего благословения союзу



 
 
 

дочери с польским уроженцем.
– Мне всегда будет чудиться, – говорил он, – что мой зять

сделается врагом России.
Воля Ранеева была далеко не тираническая, но в этом слу-

чае непреклонная; преступить эту волю значило убить его,
а спокойствие и здоровье отца было для Лизы дороже все-
го на свете. Правда, Владислав со своей страстной натурой
не мог в минуты интимных бесед с кузиной не обнаружить
хоть проблесками своих тайных чувств; но Лиза спешила по-
гасить их или смехом, или строгим, холодным словом, кото-
рому он волей-неволей покорялся, боясь потерять и ту до-
лю любви, приобретенную, как он догадывался и без свиде-
тельства слов. С этой поры она держала его в строгих грани-
цах родственной дружбы. Кто в состоянии был бы заглянуть
глубже в тайник ее души, увидал бы, может статься, что она
совершает тяжкий подвиг. Она любила его, но не должна
была любить, – натура страстная, но готовая на все пытки,
лишь бы исполнить долг свой. В таких отношениях остава-
лись они до того времени, когда мы знакомим с ними чита-
теля.

Палевая полоса обозначалась уже на восточном небоскло-
не и все более и более разгоралась, а Владислав, заснувший
только с час и разбуженный после полуночи появлением ро-
кового для него вестника, все еще оставался в том положе-
нии, в которое он был повергнут после проводов его. Этот
вестник был капитан генерального штаба Людвиг Жвир-



 
 
 

ждовский. Он привез письмо от Едвиги Стабровской к сыну
и обещался прийти на другой день за ответом. Владислав то
сидел в глубокой задумчивости, облокотясь на стол и утопив
пальцы в густые нечесанные волосы, то задремлет, одолева-
емый физическим утомлением, то вдруг встрепенется, как
будто кто-нибудь толкнул его. И пойдет учащенными шага-
ми ходить по комнате. Глаза его были мутны от бессонни-
цы и душевной тревоги. Временами делал он энергические
движения рукой, вырывались у него отрывистые слова, на
которые он сам давал ответы: – Освободить отчизну? Безу-
мие!.. Сколько раз эти попытки сопровождались еще боль-
шими бедствиями для Польши! Все вздор!.. И какой я пол-
ководец? Что сумею я сделать в сражении? Все то же, что ря-
довой жолнер. И тот по своим физическим силам будет по-
лезнее меня. Одушевлять их, когда я сам пал духом?.. Про-
ститься навсегда с Лизой, проститься с лучшими надеждами
своими! Пускай гром Божий падет на голову тех, кто затеял
эту кутерьму!.. Но любит ли она меня? Когда ж говорила она
мне это? Не обольщаюсь я одними приметами?.. А так завет
отца… я поляк… ее не отдадут за меня… я должен, однако
же, узнать… Испытаю, решусь написать ей, спрошу, и тогда
посмотрю, остаться ли мне здесь вопреки воли матери, или
ей повиноваться. Не могу повиноваться. Не могу дальше вы-
нести муки неизвестности.

Он опять сел, закрыл рукою глаза, наполненные слезами;
после того, тряхнув головой, словно стряхал из нее мрачные



 
 
 

мысли, стал перечитывать письмо, Лежавшее на столе. Вот
что писала мать. Чтобы избавить читателя от затруднения
разбирать письма и разговоры на польском языке, буду пе-
редавать их в русском переводе.

«Любезный сын!
Хвала Пану Иезусу, Польша еще не сгнила!
Податель этого письма мой искренний, задушевный друг.

Доверься ему во всем; он объяснит тебе изустно, чего я, жен-
щина, не имею возможности передать тебе, особенно на бу-
маге. Могу только сказать: наступило роковое время для на-
шей дорогой Польши, при имени которой сердца сынов ее
не переставали биться любовью и самоотвержением, несмот-
ря, что они сто лет придавлены были медвежьей лапой. Ни-
когда еще обстоятельства не были так благоприятны, чтобы
сбросить ее. Все готово для совершения великого подвига.
Воины за свободу, имя и честь нашей отчизны стекаются со
всех сторон под крылья белого орла. Друзья наши не только
на нашей родной земле, но и за границей – многочисленны.
Франция, Англия, Италия и Швеция скоро затопят Россию
своими армиями и выгонят орды ее из Европы, где варва-
рам и еретикам не должно быть места. Туда их, в азиатские
снега, где они могут обниматься со своими четвероногими,
такими же мохнатыми братьями. Внутри России готовится
мятеж. Наши занимают надежные места и работают разум-
но, ревностно. Быдло московское, которому задали дурману



 
 
 

золотыми грамотами, готово поднять за рога все, что попа-
дется ему навстречу. Сами русские нам помогают. Передо-
вые их люди, литераторы и юношество, настроенное наши-
ми учителями, – это стадо глупых баранов, бегут на зов ин-
теллигенции. Брат твой, бывший прапорщик в русской служ-
бе, утек из полка, и уж пулковник жонда. Брось и ты свое
подъячество. Замыслы мои о твоем будущем назначении те-
перь не годятся. Не с пером, а с мечом должны выступить
сыны Польши в ряды освободителей ее. А там кончится вой-
на, – победа будет несомненно на нашей правдивой сторо-
не, благословляемой святейшим отцом-папой, – ты можешь
бросить меч в сторону и занять важное место в польском ко-
ролевстве. В России черепашьим классным шагом недалеко
уйдешь. Я слышала, не скажу от кого, что тебя обворожили
в семействе Ранеева, что ты влюблен в его дочку. Не смей и
думать о союзе с еретичкой. Разве перевелись на нашей зем-
ле красавицы, которыми она всегда славилась? Пан Людвиг
назначен могилевским воеводой. Он обещает тебе также но-
минацию в пулковники и начальство над витебским отря-
дом близ нашего имения, на границе Могилевской губернии.
Друзья мои ручаются мне за две тысячи молодцов, если ты
будешь их вождем; как рыцари креста шли на освобождение
Гроба Господня от ига мусульманского, так ты должен спе-
шить на освобождение отчизны от ига еретиков и варваров.
Приезжай не мешкая, время не терпит. Объятия матери ожи-
дают тебя. Горжусь, что имею двух сыновей, готовых уме-



 
 
 

реть за великое дело, как умирали Горации. Крепко прижи-
маю тебя к сердцу, пане пулковник, благословение мое над
тобою, милый сынку.

Нежно любящая тебя мать Едвига Стабровская.
P. S. Сожги это письмо; не кротость агнца нужна нам те-

перь, а мудрость змеи. Пан ксендз Антоний прочитал его и
одобрил. Он посылает тебе свое пастырсское благословение.
В этом письме найдешь другое на твое имя. Пишу в нем,
что отчаянно больна. Ты предъявишь его своему начальству,
чтобы дали тебе скорее законный отпуск. Из деревни, осмот-
ревшись и приготовив все, ты можешь для формы подать в
отставку или поступить, как брат, то есть разом разрубить
все связи свои с московской Татарией».

Когда Владислав прочел во второй раз письмо, в груди
его подняли борьбу разнородные чувства: повиновение и лю-
бовь к матери, благо отчизны, хотя и неверное, благодар-
ность России, его усыновившей, так много для него сделав-
шей, и любовь к Лизе. Это чувство пересилило остальные, и
он решился писать к ней;

«Милый, бесценный друг Лиза! Воля твоя была никогда
не говорить тебе о любви моей. С лишком полгода исполнял
я ее, как священный обет, данный Богу. Слово твое, твой
взгляд были для меня законом. Но теперь наступил для меня
роковой час. Мне предстоит один выбор: счастье всей моей



 
 
 

будущности, или моя гибель. Жребий мой в твоих руках. Я
должен сломить печать, наложенную тобою на мои уста. С
первой минуты как я увидал тебя, я полюбил тебя тою силою
страсти, которая может только погаснуть с жизнью, полюбил
тебя более всего, что для меня дорого и свято в мире. Ты
была для меня не только любимая женщина, была божество,
которому я поклонялся. Не скажу тебе ничего более потому,
что нет слов ни на каком земном языке, чтобы выразить тебе,
что чувствует мое сердце.

Вчера я получил письмо от матери; она зовет меня к се-
бе. Не скрою от тебя, что она делает меня орудием полити-
ческих замыслов. Но скажи мне, что ты меня любишь, по-
клянись, что не отдашь сердца своего и руки никому кроме
меня, и я преступлю волю матери, буду глух к зову моего
отечества, моих братий и останусь здесь, счастливый надеж-
дой, что ты увенчаешь когда-нибудь мою любовь у алтаря
Господня. Буду ждать месяцы, годы. Не скажешь этого, и я
уезжаю отсюда с растерзанным сердцем, покорный воле ма-
тери, на родину, где меня ожидает смерть или на поле битвы,
или в петле русской. Жизнь без тебя мне более не нужна. С
последним дыханием моим, последнее слово мое будет до-
рогое твое имя.

Твой Вл. Стабр».

– Кирилл! – закричал он, – запечатав письмо.
Слуга, храпевший за перегородкою, встрепенулся, как ре-



 
 
 

тивый конь на зов бранной трубы, вскочил со своего ложа и
явился перед лицом своего господина. Это был человек лет
сорока, небольшого роста, неуклюжий, с простоватой фи-
зиономией, с приплюснутым несколько носом, с глазами, ни-
чего не говорящими. Он не успел второпях обвязать шею
платком и застегнуть сюртук, мохнатая грудь его была от-
крыта.

– Эх! пане, встали с кочетами, – сказал он с сердцем, пе-
ремешивая русские слова с польскими и белорусскими; так
как жизнь его прошла сквозь строй трех народностей и ни на
одной не установилась, то и в речи его была подобная смесь.

– Сами не спали, да и мне не дали порядком отдохнуть,
после того охфицера, чтоб ему стали диаблы на дроги. Ходит
украдкой по ночам, як злодей.

– Ну, не сердись, сослужи мне службу. Ты знаешь, где жи-
вет генерал Ранеев?

– На Прысни-пруде.
– Оденься, отнеси это письмо к паненьке Елизбете, пере-

дай ей осторожнее через няньку, чтобы не видал отец. Если
она не вставала, это узнаешь по гардинам, задернутым в ее
спальне – первое окно от ворот, – так покарауль на берегу
пруда у ограды и дождись, когда гардины поднимут.

Кирилл был из числа тех белорусских слуг, соединяющих
с простоватой, несколько грубой речью безграничную пре-
данность и верность господам своим, если господа только
мало-мальски обращаются с ними по-человечески. Тем бо-



 
 
 

лее был он предан доброму, невзыскательному Владиславу.
Для него Кирилл готов был хоть на пытку. Если б его пили-
ли, чтобы он открыл тайну своего господина, верный слуга
не проговорился бы. Он не знал, что такое праздность, и си-
деть без дела, скрестив руки, считал за великий грех. Когда
ему нечего было делать по окончании обыденной барской
службы, он то вязал чулок, то по доброй воле утюжил пан-
ские рубахи, как самая искусная прачка, то шил себе сапоги.
Нужно ли было угодить женской прислуге в гостинице, без
всяких видов на вознаграждение, даже сердечное, он шивал
ей женские башмаки.

– На отдых, – говорил он, – Пан Буг дал человеку ночь.
Задернет полог у неба – и все создание закрывает глаза, от-
дернет занавеску небесную – и засветит солнышко, человеку
треба работать в поте лица. Не в черед другим дням воскре-
сенье: шесть дней делай, седьмой Господу Богу.

И в этот день читал он молитвы по засаленному молит-
веннику: «Kròtkie zebranie ròznego nabożeństwa». По време-
нам слышалось за перегородкой: «Boże, bud milosciw mnie
grzesznemu człowiekowi». Чтение это сопровождалось по
временам глубокими вздохами.

Кирилл покачал головой и пробормотал что-то сквозь зу-
бы, на что господином его не было обращено внимания, по-
шел увальнем за свою перегородку, надел чистую манишку,
белый галстук, белый жилет и остальной костюм по празд-
ничному, как бы шел в костел.



 
 
 

– Заприте, барин, за мною дверь; я иду.
В ожидании его Владислав стал опять неистово ходить по

комнате, думая усиленными движениями угомонить сердеч-
ную тревогу. Ожидания вестника были мучительны, минуты
казались ему часами. Наконец послышался звонок; он отпер
дверь; Кирилл подал ему письмо от паненьки Елизбеты.

Дрожащими руками распечатал его молодой человек. Хо-
лодом повеяло на него при чтении первых строк, далее и да-
лее гнев и досада выступили на его лице. Вот ответ Лизы:

«Любезный кузен! Я никогда не имела тайн от отца, но на
этот раз нарушаю свои правила. Чтение твоего письма, осо-
бенно после твоих безрассудных выходок о польской нацио-
нальности, письма наполненного страстными выражениями,
которых ты мне никогда не говорил, раздражило бы его и,
может быть, сократило бы его жизнь, – а ты знаешь, что он
мне дороже всего на свете. В другое время я не отвечала бы
тебе. Но я вижу, что ты находишься в каком-то болезненном,
раздражительном состоянии, что письмо твоей матери тебя
взволновало, и я решилась отвечать.

Тебя влекут на дело страшное, роковое, изменническое,
как я догадываюсь. Не ставлю себя судьею в этом деле; не
мне, а твоему разуму, твоему честному, благородному серд-
цу решить его. Моя обязанность покоряться отцу, которого
я обожаю, а воля его тебе известна. Безрассудный! Зная все
это, чего ты от меня требуешь? Чтобы я сказала тебе слово,



 
 
 

после которого нет уже никакой родительской, никакой зем-
ной власти! И какое время выбрал ты для этого? Когда раз-
горается польская революция, когда в Варшаве стреляют в
царских наместников. Может быть, родной брат твой в этот
миг заносит меч над головой моего брата! Я не могу скрыть
от тебя, вчера отец мой получил известие, что Ричард Ста-
бровский бежал из П. полка. И в это самое время я покля-
нусь носить когда-нибудь опозоренное теперь имя?.. Что ж
могу я после этого сказать тебе? Только одно: я любила и
люблю тебя как брата, как одного из лучших друзей моих
останусь любящею сестрой твоей, другом, пока ты сам не по-
следуешь изменническому примеру Ричарда. Ты волен рас-
полагать своею судьбою, как тебе угодно; я не вяжу ни тебя,
ни себя никаким обетом, никаким словом. У тебя есть мать,
которой ты должен покоряться, как я покорна отцу моему.
Но знай, что враг России есть его и мой враг. Уедешь, буду
сильно грустить, что потеряла друга, и молить Бога, чтобы
Он возвратил тебя на путь истинный. Только на этом пути
найдешь опять

любящую тебе сестру Лизу.»

Тяжко дышал Владислав, читая это письмо. Он перечитал
его снова, взвесил каждое выражение и нашел его слишком
разумным, слишком холодным.

– Нет, она меня не любит, так не пишут любящие женщи-
ны! Участь моя решена! – сказал он и судорожно скомкал



 
 
 

письмо в руке.
– Ты видел ее сам? – спросил он Кирилла.
– Нет, – отвечал тот, – мамка вынесла, да мувила: «Пона-

прасну барин твой только беспокоит себя и нашу барышню
своими письмами. Он знает, что ей не бывать за поляком,
вражьим сыном. Да у нее есть уж женишок, словно писаный,
такой бравый, кровный русский дворянин, побогаче да по-
чище твоего шляхтича. Не велика птица! У нас в Витебске
кухарка и кучер были из шляхты».

– Ты не знаешь, как зовут этого женишка?
– Говорила, кажись, Сурмин. Да еще беззубая проворча-

ла: «генерал в нем души не чает и барышне больно полюбил-
ся; почти кажинный день бывает у нас».

Эти слова подняли со дна все, что накопилось в душе Вла-
дислава.

– Счастливо оставаться, – сказал он, махнув рукой.
–  Кирилл!  – крикнул он таким голосом, от которого

вздрогнул бы другой на месте белорусца.
Слуга стоял в нескольких шагах, а он отуманенными гла-

зами не видел его.
– Я здесь, пане.
– Мы послезавтра едем.
Кирилл покачал головой и спокойно сказал:
– Ладно, за нами дело не станет.
В комнате был камин. Владислав шелковиной связал вме-

сте письмо матери и письмо Лизы, зажег их и бросил в ка-



 
 
 

мин, да, пока они горели, с каким-то злорадством терзал ко-
робившиеся от огня листочки каминными щипцами.

Утром, часам к одиннадцати, приехал Жвирждовский;
Владислав встретил его словами: «я ваш на жизнь и на
смерть» и крепко пожал ему руку. Хозяин и роковой посе-
титель немного говорили; все было сказано в этих словах, в
этом пожатии. Людвиг спешил в разные места для вербовки
других соумышленников. Сговорились завтра с задушевны-
ми друзьями приехать к Владиславу завтракать, между тем
изложить план будущих действий и дать отчет в том, что уже
приготовлено. Хозяину предоставлялось пригласить и своих
друзей, на которых он мог положиться.

Владислав начал приготовляться к отъезду; он поехал к
своему начальнику, показал ему письмо матери, в котором
она писала, что отчаянно больна и желает его скорее видеть
и благословить. Причина для отпуска была уважительна; он
получил его на два месяца с дозволением проживать в Ви-
тебской и Могилевской губерниях, сделал нужные покупки
и, возвратившись домой, утомленный бессонницей, душев-
но измученный всем, что выстрадал в этот день, бросился
в постель. Сон его был крепок, как это бывает у иного пре-
ступника перед днем казни.

В самую полночь зазвенел колокольчик; он не слыхал это-
го звона. Кто-то стал сильно будить его; он протер себе гла-
за, – перед ним стоял Кирилл.

– Братец ваш приехал, – сказал слуга.



 
 
 

– Братец Ричард? Зачем нелегкая его принесла? Что ему
надо? Что такое случилось? Еще новая беда!

Владислав только это проговорил, как у постели его по-
явился Ричард, бросился ему на грудь и крепко обнял его.
Это был молодой человек, лет 22, прапорщик гвардейского
П. полка. Если б снять с его лица усики и слегка означивши-
еся бакенбарды, его можно было бы принять за хорошенькую
девушку, костюмированную в военный мундир. И на этом-
то птенце поляки сооружали колосальные планы! [3]

– Безумный! Зачем ты сюда? – сказал с сердцем Влади-
слав. – Ты бежал из полка, тебя верно ищут, тебя найдут у
меня, мы пропали.

– Я хотел только тебя видеть и обнять; я остановлюсь у
Волка; он укроет меня, завтра же уезжаю. Мне нужно только
увидеть Жвирждовского.

Владислав одумался, встал, накинул на себя шлафрок и со
слезами на глазах бросился с жаром целовать брата.

– Что бы ни было, оставайся у меня и прости мне, что
я спросонья так холодно тебя принял. Только одни сутки
можешь оставаться здесь, с первыми поисками бросятся ко
мне, и наше дело пропало… Мы не только братья по крови,
но и братья…

Он не договорил, позвал Кирилла и наказал ему, чтобы в
доме и помину не было о приезде Ричарда.

– Добрже, пане, и без вас знаем, – отвечал с сердцем слуга.
Это «добрже» в устах его значило, что тайна барина умрет



 
 
 

в его груди.
– Что мать? – спросил брата Владислав.
– Это героиня, какую только Польша может в наши вре-

мена производить. Если б у нее было десять сыновей, она
всех бы их пожертвовала отчизне. Она ждет тебя. Ты полу-
чил уже номинацию?

– Нет еще, но завтра все решится.
Братья, передав друг другу все, что каждому знать сле-

довало, легли спать. Ричард в спальне, Владислав в кабине-
те. Первый, боясь своим присутствием у брата подвергнуть
его каким-нибудь неприятностям и общее их дело опасно-
сти, встал с утренней зарей и простился с ним. Кирилл, неся
за беглецом чемоданчик, выпроводил его из номера и из до-
му. На площадке наружной лестницы спал дворник, завер-
нувшись в дырявый полушубок и уткнув в него нос, изда-
вавший свою однообразную музыку. Они перешагнули че-
рез него и дошли благополучно до квартиры Волка, жившего
недалеко.



 
 
 

 
IV

 
К 10 часам утра собрались заговорщики в квартире Вла-

дислава. Хозяин пригласил их в свой кабинет, как место, бо-
лее других комнат огражденное от любопытства посторон-
них слушателей. Кабинет отделялся от коридора каменной
стеной и не имел в него дверей.

Между заговорщиками были три офицера, два студента,
адвокат, учитель, два белорусских помещика и других зва-
ний личности; был и миловидный, румяный ксендз, с прихо-
дом которого комната окурилась косметическими благово-
ниями. Один из них, помещик Суздилович, с отпятившим-
ся вперед брюшком и с татарским обликом, на котором су-
дорожно шевелились черные усики, как у таракана, – пере-
считал число своих товарищей и заметил одному из них, что
оно роковое – тринадцать. В душе своей он не верил этому
мистическому числу, но ему нужна была приманка для спо-
ра. Этот господин любил вносить смуту во все собрания, где
бы он ни появлялся. Тот, кому он это сообщил, просил не
разглашать своего замечания другим, чтобы не встревожить
суеверных. Но Суздилович не выдержал, и скоро все были
посвящены в тайну великого открытия. Кто отвечал ему сер-
дитой гримасой, кто усмешкой или пожатием плеч. Встрево-
жился более всех пан солидных лет в колтуне, [4] как в вой-
лочной шапочке.



 
 
 

Один из студентов объявил, что если следует исключить
кого-либо из общества, так скорее всего вещуна. Начался
спор, крик; один голос пересиливал другой. Если б при заго-
ворщиках было оружие, оно заблистало бы непременно. Но
Владислав вскоре утишил войну, объявив, что лучше всем
разойтись, чем в начале заседания из бабьего предрассудка
возбуждать раздор.

Мир был водворен, и все уселись по местам вокруг боль-
шого круглого стола.

На президентском месте, отличенном от прочих нарядны-
ми креслами, сел офицер средних лет, с русыми волосами,
зачесанными на одну сторону, живой вертлявый, в мунди-
ре генерального штаба, на котором красовались капитанские
погоны. Он начал свою речь ровным, размеренным голосом:

– Как один из главных двигателей великого дела, я дол-
жен взять с вас, панове, слово не увлекаться горячностью,
даже патриотическою, и не считать для себя оскорблением,
если кто из ваших братий будет противного с вами мнения. Я
первый даю слово подчиниться этому уговору. Только боль-
шинство голосов решает мнение или предложение, и этому
решению покоряются все безусловно.

– Позвольте прибавить, пан Жвирждовский, – сказал мо-
лодой человек приятной, благородной наружности, с неболь-
шим, едва заметным шрамом на лбу, оттененном белокуры-
ми, вьющимися волосами, – что тот, кто не согласится с ре-
шением большинства, не подвергается не только преследо-



 
 
 

ванию, но и осуждению.
Говоривший это был Пржшедиловский, бывший студент

дерптского университета, вынесший из него с основательны-
ми знаниями и боевой знак. Во время школьной своей жизни
задорный дуэлист, он впоследствии остепенился и сделался
примерным членом общества, умным, честным и дельным
чиновником, нежно любящим семьянином.

– Разумеется, дав слово не выдавать тайны нынешнего со-
брания и того, что будет в нем говориться, – отвечал Жвир-
ждовский.

– Оговорка эта лишняя, пан, в обществе людей с истин-
ным гонором, – отозвался с заметным неудовольствием Пр-
жшедиловский.  – Кто приглашен сюда, конечно, неспосо-
бен на роль низкого предателя: он может не соглашаться и
не принимать на себя никаких обязательств, противных его
убеждениям; но тайну, ему вверенную, не продаст ценою
своей чести.

– Прошу у пана извинения, – спешил оговориться Жвир-
ждовский, наклонив немного голову. – В знак мира вашу ру-
ку.

Оба подали друг другу руку, после чего пан Людвиг об-
ратился к собранию с вопросом: согласно ли оно на предло-
женное условие?

– Что-то слишком рано пан Пржшедиловский забегает со
своими оговорками, – заметил пузатенький господин, шеве-
ля тараканьими усиками. – Кто не намерен принимать на се-



 
 
 

бя никакой патриотической обязанности, тот напрасно при-
шел сюда.

– Я пригласил сюда моего друга, – перебил с твердостью
Владислав Стабровский, – и никто не имеет права делать за-
ключение, что он здесь лишний! Кто находит это заключе-
ние справедливым, исключает и меня из вашего общества.
Часто совет, даже критика умного и благородного человека –
важнее хвастливых, пустозвонных речей иного господина.

Пронесся было по собранию глухой ропот; но он тотчас
замолк, когда пан Людвиг Жвирждовский попросил слова.

– Собрались здесь мы покуда люди свободные от всяко-
го обязательства, кроме того, которое приносит с собою во
всякое общество человек с гонором: хранить тайну, ему вве-
ренную. Никто не имеет права налагать на кого-либо из чле-
нов наших других обязательств, пока он сам добровольно, по
своим средствам и обстоятельствам, не наложит их на себя.
Но, дав однажды установленную жондом клятву, он уже не
свободен отступиться; он уже невольник своей присяги. Ре-
шено ли?

– Решено, – отвечали все.
– Отступника от обязательства, на себя добровольно при-

нятого, – продолжал Жвирждовский, – да покарают люди и
Бог. Пускай от него отступятся, как от прокаженного, отец,
мать, братья, сестры, все кровное, церковь и отчизна прокля-
нут его, живой не найдет крова на земле, мертвый лишится
честного погребения и дикие звери разнесут по трущобам



 
 
 

его поганый труп.
– Да будет так; прекрасно, сильно сказано, – пронеслись

по собранию горячие голоса.
– Amen, братья во Христе и святейшем отце нашем, па-

пе, – послышался медоточивый голос ксендза Б.
– Нет, этого мало, – заревел хриплым голосом Волк, вско-

чив со своего места и проведя широкой пятерней своей до-
рожку по щетинистым, черным как смоль волосам.

Дикообразная физиономия его с выдающеюся вперед че-
люстью так и смахивала на рыло соименного ему зверя, гла-
за его горели бешеным исступлением и, казалось, просили
крови. Таков должен был быть вид Каина, когда он заносил
на брата свою палицу.

– Этого мало, – повторил он и бросился к стене, на кото-
рой висел кинжал. Он схватил его, вынул из ножен и, засучив
рукав своего сюртука до локтя, как исполнитель des hautes
oeuvres6 перед совершением казни, мощною рукой воткнул
оружие в стол. Гибкая сталь задрожала и жалобно заныла.

– Пой, пой так свою заупокойную песнь, когда вонжу тебя
в грудь изменника, – приговаривал Волк, сверкая пылающи-
ми глазами.

– Клянитесь паном Иезусом и Маткой Божьей на рукояти
кинжала, расположенной крестом.

Ксендз пропустил мимо ушей этот святотатственный при-
зыв и только улыбнулся.

6 des hautes oeuvres – высокое искусство (фр.)



 
 
 

–  Подождите произносить клятву, паны добродзеи, не
зная еще, какие обязательства на себя принимаете, – сказал
Жвирждовский.

– Так, так, – провозгласили почти все единодушно.
– Гм! – крякнул только пузатенький господин, тревожно

шевелясь на своем стуле, на который он сел верхом.
Жвирждовский сурово взглянул на него начальническим

взглядом, от которого тот переместил свою позицию.
– Окончив эти прелиминарные статьи, – произнес опять

размеренно пан Людвиг, – я должен сделать оговорку. Хо-
тя мне большею частью известны планы и средства нашего
высшего трибунала, я обязан до времени ограничиться пред-
ставлением вам моего плана в кругу моих действий, как во-
еводы могилевского. Опять повторяю, каждый может под-
вергнуть его критике, и я подчинюсь ей, если собрание най-
дет ваши замечания полезными для блага отчизны. Никто из
вас не отвергнет, что если в начинании патриотического де-
ла нужно страстное увлечение, то и не менее глубокая обду-
манность нужна в начертании плана действий.

– Вы душой горячий патриот, по ремеслу воин, по науке
великий стратегик – наш будущий Наполеон! – молвил кто-
то из собрания.

– Ого-го! Как вы заставляете меня широко шагать, – ото-
звался могилевский воевода с самодовольной улыбкой.

– Все, что вы начертали в своей гениальной голове и по-
том изложили на бумаге, должны мы принять без рассужде-



 
 
 

ний. На то вы воевода, а мы слуги, орудие вашей воли, – по-
слышалась чья-то угодливая речь.

– Мы покуда здесь все равные члены, – отвечал Жвир-
ждовский, – дело другое на поле битвы. Ум хорош, а два луч-
ше, как говорят москали.

–  А я не мужик-москаль,  – образованный пан, замечу:
Du choc des opinions jaillit la vérité,7 – сказал с выдавшимся
брюшком господин.

– Пан очень любит эти безвредные шоки, – заметил один
из офицеров, – посмотрим, так ли он будет действовать, ко-
гда раздадутся les chocs des armes.8

Стабровский пожал плечами.
–  Нечего пожимать плечами,  – вмешался неугомонный

спорщик.
– Поневоле пожмешь, когда у нас время проходит в пусто-

словии: дайте же говорить дело пану воеводе; этак мы нико-
гда не покончим.

Суздилович открыл было рот, чтобы опять спорить, но си-
девший подле него шепнул ему, что он воротится домой го-
лодный, если будет продожать спор, и тот замкнул уста.

– Соединимся же братски в патриотическом националь-
ном гимне: «Боже цось Польске!» – воскликнул с одушевле-
нием Жвирждовский.

– Боже цось Польске, – подхватил хор. Когда хор замолк,

7 Du choc des opinions jaillit la vérité – в споре рождается истина (фр.)
8 les chocs des armes – бряцанье оружия; военное столкновение (фр.)



 
 
 

оратор продолжал:
– При этом торжественном клике, раздающемся от Вис-

лы до Днепра, от Балтийского моря до Карпатских вершин,
Польша, гремя цепями своими на весь мир, облеклась в глу-
бокий траур. Схватив в одну руку меч, в другую крест, она
не наденет цветного платья, пока этими орудиями не побо-
рет своих притеснителей. И меч и крест сделают свое дело.

– Сделают, сделают, – повторили многие голоса.
– Со всех мест, где было ее исконное господство, сзывает

она около себя верных сыновей своих. Поспешайте, друзья
мои, на этот призыв. Вы, может быть, спросите меня, поче-
му мы не воспользовались гибельным положением России
во время крымской кампании? На это я скажу: мы и обсто-
ятельства не были тогда готовы. Французы, англичане, ита-
льянцы, наши верные союзники, занимались своим делом:
им было не до нас. Теперь иное время. Благоприятные об-
стоятельства для нас созрели. В России совершилась эман-
сипация; она не удовлетворила хлопов и раздражила земле-
владельцев. Золотые грамоты загуляют по Волге, в местах,
где были бунты Стеньки Разина и Пугачева. Все движется
по направлению, данному нашими агентами. Наша интелли-
генция занимает все надежные посты, из-за которых броса-
ет свои разрушительные снаряды. В противном лагере дрем-
лют или мечтают; мы работаем, нам помогают. Видите, вре-
мя удобное.

– Берегитесь пробуждения, оно будет ужасно, – сказал Пр-



 
 
 

жшедиловский, – по моему разумению – эмансипация кре-
стьян, напротив, отвратила от России многие бедствия. Ду-
маю, эта же эмансипация в западных и юго-западных губер-
ниях нагонит черные тучи на дело польское и станет твер-
дым оплотом тех, от кого они ее получили. Вина поляков в
том, что паны до сих пор помышляли только о себе, а хло-
пы считались у них быдлом. Силен и торжествует только тот
народ, где человечество получило свои законные права.

– Вот вам и тринадцатый вещий ворон, – гневно подсказал
Суздилович.

– Мы дадим народу еще более широкие права, – отозвался
Жвирждовский.

– Пока все это обещания, исполнение уже опоздало; на-
до было думать об этом прежде, – возразил Пржшедилов-
ский. – Правда, польские уроженцы заняли надежные места
по всем ведомствам и действуют искусно, чтобы везде на рус-
ской земле возбудить смуты; учение польских наставников,
козни польских эмиссаров, влияние польских администра-
торов посеяли гибельные семена; кровавая жатва всходит…

– Нечего жалеть кровь еретиков, – воскликнул ксендз Б.
– Пора перестать нам, подавно служителям алтаря Господ-

ня, в наш просвещенный век веру христианскую, какова бы
она ни была, называть еретическою потому, что она не наша.

– Наконец это дерзко. Видано ли, чтобы овца учила своего
пастыря! Не думаете ли вы, пан философ Пржшедиловский,
перейти в эту восточную схизму, проклятую нашим святей-



 
 
 

шим отцом? Ваша супруга и дети погрязли уже в ней.
– Моя жена русская и русского исповедания; по закону и

дети мои должны быть такими. Что же касается до меня, то
вы лучше других знаете, пан ксендз, какому исповеданию я
принадлежу, потому что бываю у вас ежегодно на духу. Не
для святейшего отца я это делаю, а потому, что родился, вы-
рос и воспитывался в вере моих отцов. В этом исповедании и
умру. Но мы отступили от главного предмета наших рассуж-
дений и потому позволю себе спросить вас, пан Жвирждов-
ский, какое войско выставит Польша, каких вождей она даст
ему, где возьмет оружие?

– Время родит вождей, – отвечал воевода. – Наше вой-
ско многочисленно и одушевлено патриотизмом, но до вре-
мени притаилось по домам. Оно выступит из земли, когда
мы кликнем ему клич, и удивит мир своим появлением. По-
куда оно худо вооружено, худо обмундировано; но если нуж-
но будет, косари наши, в белых сермягах, также сумеют ре-
зать головы москалей, как они привыкли косить траву. Мы
видели, что во время французской революции нестройные
сброды санкюлотов, босоногих воинов, побеждали регуляр-
ные армии.

– Босоножек этих водили генерал Бонапарт и полководцы,
каких ныне уже нет.

– Наш главный вождь, Мерославский, хотя и не такой ве-
ликий гений, но умный, храбрый воин, испытанный страте-
гик. Он не ударит лицом в грязь. Война, как я сказал, родит



 
 
 

и других вождей. Что до моего воеводства, то я имею уже
полковников из поляков, служивших в русских полках, на-
дежных по своему патриотизму, уму, знанию военного дела.
Ожидаю в большом числе и других из военных академий. Не
стану исчислять вам имена тех, которые должны командо-
вать отдельными отрядами. Для примера, однако, укажу вам
на Ричарда Стабровского, брата нашего хозяина.

– О! на этого мы возлагаем большие надежды, – сказал
один из офицеров.

– Этот далеко пойдет, – подхватили другие.
– В случае, если я буду ранен или убит, он заменит меня, –

сказал Жвирждовский.
– Он заменит и Мерославского, – кричали исступленные

поклонники прапорщика Ричарда Стабровского.
– Могу представить вам еще одного надежного полковни-

ка – здешнего хозяина. Ему поручается очень важный пост.
Когда на всех пунктах восстания в Могилевской губернии
отряды сделают свое дело, пан Владислав, пользуясь чрезвы-
чайно лесистой и болотистой местностью, где будет до по-
ры до времени скрываться, при появлении неприятеля вдруг
выступит из этих лесов и болот и ударит во фланг его. Этот
удар будет решительный. Мать пана, истинная патриотка,
и друзья ее ручаются ему за две тысячи повстанцев, хоро-
шо вооруженных, только на условии, чтобы старший сын ее
командовал ими. Вы, конечно, догадываетесь, что нынеш-
нюю революционную войну будем мы вести иначе, нежели



 
 
 

предшествующую. Я назову ее войной партизанской, гвери-
льясов. Мы станем действовать отдельными отрядами в на-
ших дремучих лесах, как будто нарочно сбереженных для
подобного рода действий. Здесь каждому начальнику отряда
предоставлена полная свобода, и потому нам генералы Бо-
напарты не нужны.

Заговорщики приветствовали хозяина с важным назначе-
нием. Владислав холодно принял поздравления.

– Кажется, русские начали рубить леса вдоль железных до-
рог, а другие, вековые, заказные и прежде двинулись из Лит-
вы в Балтийское море, – насмешливо заметил кто-то.

– Еще будет с нас. Сражаясь на родной земле, дома, мы
найдем на своей стороне важные преимущества. Каждая
тропинка, каждый куст, овражек нам знакомы. Ныне ночуем
настороже в непроходимом лесу, завтра пируем у брата на-
шего гостеприимного пана. Нырнем здесь, вынырнем за де-
сять миль. Лазутчики, проводники, ксендзы, шляхта, пани и
паненки – все помогает нам. Мы разрушаем железные доро-
ги, перехватываем транспорты, батареи с ненадежным кон-
воем, опустошаем русские кассы, палим жатвы, амбары ере-
тиков, нападаем на сонных солдат, сжигаем вместе с хатами,
режем их. Оружие доставляют нам Чарторыжские и Замой-
ские; монастыри мужские и женские будут тайными склада-
ми этого оружия; от польских комитетов в Париже и Лондо-
не получаем деньги.

– И от патриотов, живущих в России, – спешил словом



 
 
 

своим дать перевести дух витии один из собрания, средних
лет, довольно приятной наружности, мощно сложенный.

Это был Людвикович. Засунув руку в боковой карман
фрака, он вынул оттуда пакет, раздувшийся от начинки его.

– На первый раз, пан воевода, кладу на алтарь отчизны две
тысячи рублей, и если они будут благосклонно приняты…

– Еще бы! – радостно перебил Жвирждовский, принимая
пакет и кладя его в боковой карман своего русского мундира.

– Завтра представлю вам еще десять тысяч и каждые че-
тыре месяца столько же.

– Благодарю от лица всех наших братий и матки нашей,
Польши, – молвил с чувством воевода, пожав в несколько
приемов руку щедрого дателя.

– Виват, пан! Молодец, пан! – загремело в собрании.
– Немудрено, что пан так щедр, – ввернул тут свое заме-

чание пузатенький господин, – он родился под счастливы-
ми созвездиями Венеры и Меркурия: эмблемы понятны  –
любовь и торг. Он нашел неистощимый клад в сердце од-
ной вдовы-купчихи, которой муж оставил огромное денеж-
ное состояние. Старушка от него без ума: что ни визит, то,
думаю, тысяча.

– Все средства хороши, лишь бы достигали своей цели, –
заметил ксендз, – кто рвет цветы в молодом цветнике, кто
плоды в старом вертограде.

– Наши офяры по списку, который я держу, простираются
уже до значительной суммы, – сказал один из членов собра-



 
 
 

ния.
– Будьте осторожны с письменами, – внушил ему Жвир-

ждовский.
– О! на этот счет можете быть спокойны; я пишу их раз-

ными гиероглифами.
–  Хорошо бы было, если б вы доставили мне завтра

же все собранные деньги. Спешу в Петербург для набора
рекрут-офицеров, да особенно нужно мне переговорить с
Огризкой. Вот этот гений по своей профессии, самого диаб-
ла обманет, лишь бы не наткнулся на одного человечка. Идет
шибко в гору… Да найдите верную персону, которая лично
будет доставлять мне приношения.

– Я беру на себя эту обязанность, – сказал один из собра-
ния, – кстати, у меня есть дела в присутственных местах Мо-
гилевской губернии.

Воевода благодарил.
– Виват наша интеллигенция! Она ручается нам за верную

победу на всех путях наших. Вот наши скромные средства
вести войну, пан Пржшедиловский, – прибавил иронически
воевода, обратясь к тому, в ком он видел своего антагониста.

Пржшедиловский молчал.
– Досадно больно, однако ж, – сказал Людвикович, поло-

живший важный куш на алтарь отчизны, – что наши же бра-
тья-поляки, узнав мою тайну, обнаруживают ее нескромны-
ми речами и расстраивают мои виды на богатую вдову. Уж
и в Петербурге об ней узнали и возбудили некоторые, хо-



 
 
 

тя и не опасные подозрения в таком месте, куда бы они не
должны проникнуть. А я так было все хорошо устроил в до-
ме Маврушкиной. Я у нее врачом, адвокат поляк, гувернер,
учителя – тоже поляки. Недавно ввел я к ней досточтимого
пана ксендза Б. И вдовушка и дети без ума от его вкрадчивых
речей. Еще должен прибавить, что нескромность моих ком-
патриотов вызвала наших эмиссаров к беспрерывным требо-
ваниям от меня денег. Одни пишут прислать им столько-то,
другие столько. Вот и вчера получил я письмо из Петербурга
о высылке 25 пар сереньких перчаток.

– Что ж из этого? Перчатки не Бог знает что стоят.
– Как будто нельзя найти серых перчаток в Петербурге!

Могли бы распечатать письмо; ловкий комментатор смекнет,
что не перчатки требуются, а 25 пар пятидесятирублевых се-
рых кредиток. Слава Богу, письмо осталось в девственной
оболочке, потому что было адресовано на имя одной русской
паненки.

– Которая, не так как вдовушка, довольствуется пока од-
ною платонической любовью. Пан уже два года ведет ее к ал-
тарю и никак не доведет до сих пор, – подхватил пузатень-
кий господин.

– Ха, ха, ха! – засмеялся воевода. – С одной стороны, день-
ги, с другой – важные услуги. Браво!

Насмеявшись вдоволь со своими собеседниками этой
проделке, он продолжал прерванную речь.

– И так, мы будем вести в начале кампании войну гве-



 
 
 

рильясов. Мое воеводство доставит до 30 тысяч повстанцев;
расчислите по этой мерке, что дадут все губернии от Нема-
на до Днепра, по крайней мере 200. Присовокупите к ним
войска Франции, Англии, Италии и Швеции. Я получил из
Парижа известие, что Мак-Магону велено поставить четвер-
тую колонну на военную ногу. На берег Курляндии высадит-
ся десант из Швеции с оружием и войском, предводимым
русскими знаменитыми эмигрантами.

– Изменники своему отечеству не могут быть надежными
союзниками, – заметил Пржшедиловский.

–  Мы должны пользоваться всеми средствами, какие
предлагают нам обстоятельства,  – возразил Жвирждов-
ский. – Когда подают утопающему руку спасения, он не раз-
бирает, чиста ли она или замарана. Хороши ваши правила
во время идиллий, а не революций. Я говорил вам до сих
пор, многоуважаемые паны, о наших средствах, теперь из-
ложу вам ход наших действий. Первыми застрельщиками в
передовой нашей цепи выйдут ученики Горыгорецкого зем-
ледельческого института, основанного недогадливыми мос-
калями на свою голову в сердце Белоруссии. Студент Вис-
ковский, наименованный мною начальником места, и фигу-
рус Дымкевич не дремлют; гнездо заговорщиков там надеж-
но свито. Они ждут только моего пароля.

– Как бы этот фигурус и студенты не остались на одних
фигурах! – сказал Пржшедиловский.

– Они выкинут такие, от которых задрожит земля русская.



 
 
 

– Жаль мне бедных детей, отторгнутых от науки, отторг-
нутых от семейств, чтобы положить неразумную свою голову
в первом неравном бою; жаль мне бедных матерей, которым
придется оплакивать их раннюю утрату.

– Оплакивайте их сами, пан Пржшедиловский, если у вас
слезы вода, – сказал ксендз. – Наши матери ведь польки; они
сами с благословением посылают своих детей на бой с вра-
гами отчизны и, если их сыновья падут за дело ее свободы,
поют гимны благодарности Пресвятой Деве.

– Прошу внимания, паны добродзеи, – произнес особен-
но торжественно Жвирждовский.  – Пан ксендзу которого
имеем счастье видеть между нами, самоотверженно поки-
дает свою богатую паству в Москве и переселяется в лес-
ную глушь Рогачевского уезда, в один из беднейших косте-
лов губернии. Там его влияние будет полезнее, нежели здесь.
Он стоит целого корпуса повстанцев. Его ум, его образован-
ность, его увлекательное красноречие привлекут к нему все
наше шляхетство и народ. Паны и паненки уже без ума от
одной вести, что он к ним прибудет, и заранее готовятся усы-
пать его путь цветами и приношениями.

– Благодарим, благодарим, – закричали голоса.
– Великий миссионер нашей свободы!
– Да будет похвален пан ксендз в сем мире и в другом.
– Да воссядет на бискупскую кафедру в польском крулев-

стве!
Ксендз встал, приложил руку к сердцу и, покланившись



 
 
 

собранию, произнес с чувством:
– Сделаю все, сыны мои, что повелевает мне отчизна и

церковь наша.
– Теперь, – сказал Жвирждовский, – приступим к плану

наших действий в обширных размерах. Нынешняя осень и
будущая зима пройдут в приготовлениях к организации на-
ших войск. Лучше тише, да вернее. С первым весенним лу-
чем иноземная помощь прибывает с двух сторон – с одной
чрез Галицию, с другой, как я сказал, десантом от берегов
Балтийского моря. Русские войска достаточно подготовлены
пропагандой и деморализованы, чтобы с прибытием союз-
ников не желать долго упорствовать в удержании поголовно
восставшей Польши. В это время Литва, в полном восста-
нии, очищается от русских. Гвардии опасаться нечего: в ря-
дах ее имеются друзья.[5]

– Не ошибитесь, – перебил оратора Пржшедиловский, –
два-три офицера из поляков не составляют еще целого кор-
пуса. Русская гвардия всегда отличалась преданностью сво-
ему государю и отечеству.

– Смешно! Сидя в своем темном уголке над канцелярски-
ми бумагами, вы, кажется, хотите знать, что делается в поли-
тическом мире, лучше меня. Недаром вращаюсь я в тайных
и открытых высших сферах.

– Кажется, пан Пржшедиловский est plus moscovite que les
moscovites eux-mêmes,9 – заметил, сардонически усмехаясь,

9 est plus moscovite que les moscovites eux-mêmes – более московит, чем сами



 
 
 

ксендз Б.
– Замолчите же, ревностный пасынок России, – закричали

голоса.
Пржшедиловский презрительно посмотрел на своих анта-

гонистов.
– Я обстрелен пулями и ядрами, – сказал воевода, – так

мне ли смущаться огнем холостых выстрелов! Кончаю. От-
ряды Сераковского со всех сторон подступают и берут Виль-
но. Относительно моего Могилевского воеводства: должно
сперва временно отбросить – говорю: временно – малона-
дежные уезды: Гомельский, Климовский и Мстиславский,
где, кажется, родился пан, мой оппонент.

– Точно так, – отозвался Пржшедиловский, – вы знали хо-
рошо моего отца и мать.

– Они оказали мне некоторые услуги во время моего си-
ротства, – сказал покраснев Жвирждовский, – и если бы я
их забыл, то давно не позволил бы вам говорить так самона-
деянно.

Пржшедиловский взглянул вопросительно на хозяина.
– Позволить или не позволить никто здесь не имеет пра-

ва, – гневно возвысил голос Стабровский, – у меня в доме
пока нет особенного начальства; все мои гости равные и сво-
бодные от всякой диктатуры. Говорить и возражать имеет
право всякий, кого имею честь видеть у себя. Вы сами это
давеча объявили, пан Жвирждовский.

московиты (фр.)



 
 
 

Стабровский, по отношениям Жвирждовского к брату, к
матери и своему твердому характеру, не был такое лицо, ко-
торое можно было безнаказанно восстановлять против себя,
и потому будущий воевода, проглотив горькую пилюлю, про-
сил у него извинения за слова, сказанные в патриотическом
увлечении. Наконец, он приступил к финалу своей заучен-
ной речи, сначала несколько тревожным голосом, потом все
более и более воодушевляясь:

– Прочие уезды поднимаются с помощью быстро сфор-
мированных жондов на берегах Днепра. Тогда, подчинив ре-
шительно своей власти все воеводство, устремляемся в Рос-
лавский уезд Смоленской губернии. При общем настроении
умов в России, обработанных польской пропагандой в учеб-
ных заведениях, тайною, зажигательною литературой и про-
чее и прочее, с появлением повстанцев на Днепре мы, несо-
мненно, тотчас присоединяем губернии: Смоленскую, Мос-
ковскую и Тверскую и беспрепятственно доходим до Волги.
Там, на правом берегу, водружаем наше польское знамя. В
этом я ручаюсь вам гонором своим и головой. Разумеется,
мы будем только авангардом великой армии союзников. Та-
ким образом, явясь в начале апреля на берегу Днепра, мы
избегнем ошибки Наполеона, погубившей его в двенадцатом
году. Он привел только к осени в Москву войско, утомлен-
ное сражениями и походами. Ему лишь стоило остановиться
на зимних квартирах в западных губерниях и, подобно нам,
двинуться уже следующей весной во внутренность России.



 
 
 

– Умно, гениально задуманное дело, – закричали офице-
ры. – Виват, пан Жвирждовский!

– Ваше имя не умрет в потомстве, пан воевода, – прибавил
кто-то.

Пржшедиловский молчал, потому что на такую заносчи-
вую, шарлатанскую речь нечего было возражать.

– Выгоднее было бы спуститься по Днепру в Киев, – сказал
пан Суздилович, шевеля усиками, – и там подписать приго-
вор России.

– Нет, нет, – закричали некоторые из заговорщиков.
– Позвольте объяснить, – просил Суздилович, задыхаясь.
– Нет, нет, – кричали еще громче несогласные с его мне-

нием.
– Позвольте.
– Не позволяем.
Шум возрастал, так что пан в колтуне, продремавший

большую часть заседания, проснулся и со страхом озирался.
– На голоса, паны, – сказал Стабровский.
Согласились.
Голоса все были в стороне воеводы.
– Остается нам узнать от вас, панове, – спросил Жвир-

ждовский, – какие обязательства вы на себя принимаете?
– Я не могу отлучиться от своей должности, ни от осо-

бы, которая так щедро доставляет мне средства поддержи-
вать польское дело, – сказал опекун богатой вдовушки.

– Добрже, пан.



 
 
 

– Я также собираю здесь офяры и обязан доставлять вам
их лично, как мы условились, – отозвался другой.

– Согласен.
– Я учитель, – сказал третий, – и мое дело обрабатывать

здешнее юношество.
– И то очень, очень полезно для нас.
– Вы, пан? – громко спросил воевода помещика в колтуне,

опять задремавшего.
Тот протер себе глаза и отвечал:
– Я уж вам сказал, что снаряжаю сто повстанцев, одеваю

и содержу на свой счет.
– Прекрасно!
Офицеры вызвались явиться по первому призыву в от-

ряд Владислава Стабровского, которому, как военные могли
быть полезны в организации повстанцев.

Студенты объявили то же.
Одобрено.
– Я жертвую на первый раз пять тысяч… – успел только

произнести пузатенький господин.
– Рублей серебром, – подхватил один из студентов.
– Злотых, – сердито договорил Суздилович. – Если бы вы

не перебили меня, я сказал бы рублей.
– Вы богаты, пан, – заметил Жвирждовский, – могли бы

больше…
– Обязываюсь вносить ежегодно столько же в кассу жонда,

пока продолжится война.



 
 
 

– Пан надеется на троянскую войну, – заметил студент.
И все засмеялись.
Задетый этим смехом за живое, Суздилович самоотвер-

женно объявил, что он обязывается сверх того проливать
кровь свою за отчизну в отряде Владислава Стабровского.

– В некотором роде, – прибавил Пржшедиловский, хоро-
шо знакомый с русской литературой.

– Я буду работать этим кинжалом в отряде пана Владисла-
ва, если он пожертвует его мне, – зыкнул Волк, – и не положу
охулки на руку.

–  Вам давно нравится этот кинжал,  – сказал Стабров-
ский, – хотя это подарок матери, он не может перейти в луч-
шие руки, чем в ваши.

Волк обнял Владислава. Лишь только бросился он к кин-
жалу и задел этим движением стол, гибкая сталь еще жалоб-
нее прежнего заныла. Вынув мускулистой рукой глубоко за-
севший клинок, он поцеловал его.

– А вы, пан Пржшедиловский? – спросил воевода.
– Безрассудно было бы мне покинуть на произвол судьбы

жену и двух малолетних детей; не могу жертвовать и день-
гами, потому что я беден и только своими трудами содержу
семейство свое.

– Но вы можете быть полезны, распространяя в обществах
и между своими сослуживцами вести, благоприятные для
польского дела, подслушивая, что говорят между ними опас-
ного для этого дела, и нас уведомляя.



 
 
 

– Разве для того пан примет эту обязанность, чтобы вре-
дить нам, – отозвался кто-то.

– Вот видите, – сказал Пржшедиловский, – и я на низкую
роль шпиона не гожусь, а потому здесь лишний и удаляюсь.

– Лучше искренний враг, чем двусмысленный друг, – про-
ворчал воевода.

– Ни тот ни другой,  – холодно отозвался Пржшедилов-
ский.

Он успел только проговорить, как вбежал в кабинет Ки-
рилл и доложил своему господину, что к хозяйке приходил
квартальный и спрашивал ее, почему у пана такое большое
сборище поляков.

При этом известии у многих вытянулись лица; Суздило-
вич собирался уже утечь в спальню хозяина.

–  Не тревожьтесь,  – сказал Владислав спокойным голо-
сом, – я уж научил панну Шустерваген объявить любопыт-
ным, что мы провожаем русских офицеров в Петербург.
Впрочем, хозяйка умеет ладить со здешними аргусами.

Все успокоились.
Пржшедиловский взял шляпу и, отведя Владислава в сто-

рону, тихо сказал ему:
– Прощай, друг, я не останусь у тебя завтракать. Боюсь,

чтобы твои гости, упоенные добрым вином и торжество бу-
дущих своих побед не вздумали оскорблять меня за то, что я
не согласен с их шарлатанством. Меня дома ждут жена и де-
ти, и я в кругу их отдохну от всего, что здесь слышал и видел.



 
 
 

Владислав не настаивал, но вызвался проводить друга сво-
его в коридор.

Здесь они остановились. Пржшедиловский крепко пожал
ему руку и, видимо, тронутый, сказал, покачав головой:

– Et toi, Brutus?10 И в этом сумасбродном обществе?..
– Разве я не вижу, что они безумствуют, что все их планы

не более, как мираж? Но я решился покончить так или сяк со
своей судьбой. Для меня все равно, погибнуть ли в обществе
рассудительных людей или безумцев.

– А Елизбета? Я надеялся, что ты будешь с нею счастлив
по-моему.

– Не мне суждено это счастье. Она отвергла мою любовь;
у нее есть жених. Я зол на нее, зол на отца ее, на всех русских.
Польское имя здесь в презрении.

– Безрассудный!
– Все кончено. Прощай, друг, мы, может быть, больше не

увидимся.
Слезы навернулись на глаза обоих. Они горячо обнялись

и расстались.
– Слава Богу, тринадцатый выбыл из нашего общества, –

сказал Суздилович, – за столом этого рокового числа не бу-
дет.

– Ну его к диаблам! – сердито прибавил Жвирждовский.
Клятва, установленная высшим трибуналом жонда, была

10 Et toi, Brutus? – И ты, Брут? (лат.)По легенде, последние слова Юлия Цезаря,
обращённые к его убийце – Марку Юнию Бруту.



 
 
 

произнесена членами общества, принявшими на себя, каж-
дый по средствам своим, обязанности служить делу отчизны.

– Теперь, панове, мы сыты по горло духовными требами,
примемся здесь за утоление голодных телес наших, – про-
возгласил хозяин.

Суздилович, любивший хорошо покушать, от радости то
потирал себе руки, то похлопывал себя по пустому брюшку.

Спешили с завтраком. К трем часам стол был сервиро-
ван, блюда подавались избранные, вино лилось в изобилии,
Кирилл и три хорошенькие девушки прислуживали за сто-
лом не хуже татар Дюссо. Было много тостов на француз-
ском языке, непонятном прислуге. Пили дружно за свободу
отчизны, великих союзников, за Чарторижского, Мерослав-
ского, Сераковского, воеводу могилевского, хозяина, отсут-
ствующих пулковников, был тост в честь польского знамени,
водруженного на правом берегу Волги. Особенно воевода и
ксендз соперничали друг перед другом в осушении бокалов.
Владислав по временам задумывался, но старался залить ви-
ном огонь, его пожиравший.

Все гости уже встали из-за стола, отяжелевшие от изоби-
лия вин и яств, они посели и полегли в разных позах на ди-
ванах, кушетках и креслах, кто дремля, кто болтая всякий
вздор, кто закурив сигару.

Исчезли следы завтрака, женская прислуга была отпуще-
на, оставался один Кирилл за своей перегородкой, отправ-
лявший в свой желудок остатки кушаньев.



 
 
 

Послышался звонок, и вслед за его дребезжащим звоном
влетела в кабинет, шурша своим длинным шелковым шлей-
фом, молодая дама, блистая красотой, парою обворожитель-
ных глаз и алмазами, сверкавшими на ее груди и в ушах. Она
была в трауре, скрашенном некоторыми туалетными принад-
лежностями национального цвета. При появлении ее все спе-
шили оправиться и встать со своих мест.

– Виват, панна N. N! – громогласно раздалось по комнате.
–  Шт,  – прошептала она, положив палец на свои розо-

вые, соблазнительные губки, потом прибавила очарователь-
ным голосом. – Я знала от пана Жвирждовского, что вы со-
бираетесь здесь для великого дела Польши. Простите вели-
кодушно, что не могла быть с вами вовремя, занята была по
этому же делу. Уверена, что вы все исполнили свой долг. Я
приехала к вам на несколько минут, чтобы положить и мою
офяру на алтарь отчизны.

Она развернула большой сверток, который держала в ру-
ке. Это было знамя с богатыми золотыми украшениями и
изображением на нем одноглавого белого орла, державше-
го в своих когтях черного двуглавого. Сверху была надпись:
«Za niepodległość ojczyzny»11, а над ней Пресвятая Дева в со-
провождении папы, благословляющие коленопреклоненных
перед ними воинов в старопольском вооружении.

– Я приношу это знамя легиону могилевского воеводы То-
пора (пана Жвирждовского), – сказала красавица, – вы зна-

11 Za niepodległość ojczyzny – За независимость отечества (польск.)



 
 
 

ете, что я после смерти мужа до сих пор отказывала в руке
моей всем ее искателям. Тот, кто водрузит это знамя на ку-
поле смоленского собора, хоть бы он был не лучше черта,
получит с этой рукой мое богатство и сердце. Клянусь в том
всеми небесными и адскими силами.

– Виват, панна N. N! – закричали восторженные голоса.
– Нас принесут мертвыми к вашим ногам на этом знаме-

ни, – сказал Жвирждовский, – или с этим знаменем в руке,
но только с прибавкой на нем новой надписи: «развевался на
главе Ивана Великого».

– Клянемся, клянемся! – подхватили другие.
–  Теперь, пан Стабровский, мне бокал шампанского за

успех нашего общего дела и за здоровье присутствующих и
отсутствующих освободителей Польши.

На поверхности бокала, стремительно налитого усердной
рукой, образовалась пенистая коронка, метавшая от себя ис-
корки. Жвирждовский подал ей на маленьком серебряном
подносе, преклонив перед ней, как рыцарь перед дамой сво-
его сердца, одно колено. Обведя бокалом все собрание, она
молодцевато осушила его.

– Теперь за здоровье панны, перед которой вся Польша
должна преклонить колени; только не из бокала, а из ее баш-
мачка! – воскликнул Жвирждовский.

Красавица ловко скинула башмак с крошечной своей
ножки и передала его воеводе. Шампанское было в него на-
лито, и пошла круговая ходить при оглушительных виватах.



 
 
 

Когда панна надевала башмак на ногу, кто-то заметил, что
она может простудиться.

– Женщины, в которых течет польская кровь, не просту-
живаются, когда сердце их согрето патриотизмом друзей, –
отвечала панна, и распростилась со своими восторженными
поклонниками. – Не могу дольше оставаться с вами, – при-
бавила она, – дала слово быть в этот час в одном месте, где
должна поневоле кружить головы москалям.

«Я знаю одну подобную ножку у русской красавицы, – по-
думал Владислав, настроенный вином и прошедшей сценой
к чувственным впечатлениям. – О! эту ножку я обсушил бы
своими поцелуями!»

К шести часам вечера заговорщики разошлись все по до-
мам, иные спеша уехать по своему назначению, другие желая
поспеть к отъезду Жвирждовского со своими услугами.



 
 
 

 
V

 
Сурмин, посещая по временам Ранеевых, выигрывал все

более и более в сердце старика. Михайло Аполлоныч угады-
вал, что Лиза сделала на него сильное впечатление, и почел
бы себя счастливым, если бы мог назвать его членом свое-
го семейства. Лиза находила удовольствие в его обществе, в
его беседах, нередко спорила с ним, радовалась, когда успе-
вала над ним торжествовать, находила его добрым, умным,
любезным, достойным составить счастье девушки, с которой
соединил бы он свою судьбу. Но, к отчаянию своему, влюб-
ленный молодой человек в ее речах и обращении с ним не
находил до сих пор того, что можно было бы признать за чув-
ство, которого добивался. Кокетства, желания завлечь его
сильнее в свои сети он также не находил даже малейших сле-
дов.

У Ранеевых он познакомился с новою интересной лично-
стью, Антониной Павловной Лориной. Это была сестра хо-
зяина дома, в котором они квартировали, и самая задушев-
ная подруга Лизы. Тони передавала она свои радости и печа-
ли, свои тайны, кроме одной, которую поверила только Богу.
Чтобы короче познакомить читателя с этим новым лицом, я
должен отступить от начатого рассказа.

Павел Иваныч Лорин, уйдя с военной службы гвардей-
ским капитаном, был избран в губернии, где имел прежнее



 
 
 

поместье, совестным судьею и в этой должности приобрел
себе доброе имя. Пробыв в ней два трехлетия, он распро-
стился с нею и губернией и переселился в Москву, где его
жена по случаю купила на свои деньги и имя небольшой дом
на Пресне. По приезде сюда у них были три сына и три доче-
ри, от четырех до пятнадцати лет. Здесь поручили старших
воспитанию русской гувернантки, девицы Фундукиной, вы-
шедшей из казенного заведения кандидаткой 1-го разряда. И
недаром досталась ей пальма первенства. Она отлично знала
языки: французский и немецкий, была непогрешима и про-
тив грамматического кодекса русского; помимо этих знаний
владела некоторыми искусствами – хорошо рисовала, изучи-
ла музыкальную школу и была истинною художницей в кал-
лиграфии. Все, что знала, она умела и передать своим уче-
никам и ученицам. Прибавьте к этим достоинствам доброе
обращение с ними, заботы о здоровье матери и детей, и вы
согласитесь, что такая воспитательница была истинным кла-
дом для Лориных. За то и платили они ей полным доверием,
теплою благодарностью и любовью.

Скоро, по болезни Лориной, Фундукина приняла в свои
руки и бразды домашнего хозяйства. И тут у нее все спори-
лось, удивлялись только, как ее хватало на такие разнород-
ные занятия. Благодетельное ее господство, которое она ста-
ралась скрасить вкрадчивыми услугами чете и добрым обра-
щением с прислугой, простиралось на все, ее окружавшее.
Пользуясь привязанностью к ней госпожи Лориной и неко-



 
 
 

торыми признаками минутного увлечения мужа, она стала
забрасывать в его душу разные зажигательные вещества, на
которые кокетки так изобретательны. Назвать ее хорошень-
кой нельзя было, но, с одной стороны, молодость (ей было с
небольшим двадцать лет), свежесть, румяные щечки, из ко-
торых кровь, казалось, готова была брызнуть, девственные
формы, искусная работа сереньких глаз, то бросающих ми-
моходом на свою жертву меткие стрелы, то покоящихся на
ней в забытьи сладострастной неги; с другой же стороны же-
на, давно больная от испуга после родов во время пожара, –
все это приготовило капитана к падению. Лорина, ослеплен-
ная новыми, усиленными заботами о ней Фундукиной, ни-
чего не подозревала. Не скрылась эта связь от прислуги, да-
же дети смутно понимали ее. Нашелся, однако ж, усердный
член дворового штата женского пола, который потрудился
открыть глаза своей госпоже. Удар был силен, но несчастная
женщина ни одним словом, ни одним знаком не обнаружи-
ла мужу и гувернантке, что знает роковую тайну. Между тем
она с каждым днем гасла все более и более и, наконец, со-
всем угасла, как огонь в лампаде, который перестал питать
поддерживающий его елей. Дети оплакали ее горячими сле-
зами, плакал муж, но кто видел, как он в эти горячие минуты
охорашивался в зеркале, как будто говоря: «Хоть куда еще
молодец!» – мог догадаться, что они не текли из глубины ду-
ши. Поплакала притворно и гувернантка, мысленно предви-
дя приятную развязку этой драмы. Развязка эта не застави-



 
 
 

ла себя долго ждать. Через три-четыре месяца Лорин повел
свою бывшую тайную подругу к венцу. Скоро новая madame
Лорина, как артистка, искусно разыгравшая свою роль и со-
шедшая со сценических подмостков, явилась перед семей-
ством мужа и домочадцами в безыскусственном виде. Здесь
она не имела более нужды скрывать свои природные каче-
ства. Все вокруг нее почувствовали, что жезл, которым она
прежде так легко и благотворно правила, вдруг чувствитель-
но отяжелел. Если он обвивался иногда цветочною вязью, так
только для Павла Иваныча, и то в часы, когда нужно было
выманить у него подарок, выходящий из ряда обыкновен-
ных. У него, как мы уже сказали, было хорошенькое поме-
стье в губернии, где он прежде служил. Боясь, чтобы оно по-
сле смерти настоящего владельца не перешло к его законным
наследникам по частям, а ей пришлась бы только ничтож-
ная доля, она сочла за благо воспользоваться им без раздела
и потому уговорила мужа продать его. Полученные за име-
ние деньги перешли на ее имя билетами опекунского совета.
Прочее движимое имущество завещано ей законным актом.
Корыстолюбие ее не знало границ и проявлялось даже в ме-
лочах. С годами у нее появились свои дети; тех же, которые
были от первой жены, она держала в загоне. Их поместили
отдельно в небольшие комнаты мезонина, худо отапливае-
мые, иногда через день, через два, так как Лорина находила,
что все тепло снизу уходит к ним наверх. Обращение с ними
было не только холодное, но и суровое. Если они и удоста-



 
 
 

ивались ее лицезрения, так для того только, чтобы привет-
ствовать отца и мачеху с добрым утром и пожелать им на сон
грядущий спокойной ночи, да приложиться к их ручке. Не
обходилось, однако, при этих торжественных приемах, что-
бы она не бранила кого-нибудь из пасынков или падчериц.
Больше всех доставалось Тони, которую она особенно не лю-
била за то, что обидчивая девочка не всегда подчинялась ее
деспотизму.

– Ce petit lutin me fouette toujours le sang,12 – говорила она
мужу и посторонним.

Дети от первого брака не обедали с ней и отцом за об-
щим столом; кушанья, и те в обрез, подавали в их отделение,
как подачку со стола господ. Сама чета с новым выводком
комфортабельно жила в бельэтаже. Но и между детьми сво-
ими, которых через несколько лет насчитывала также до ше-
сти, госпожа Лорина имела двух любимцев-баловней – стар-
шую дочь и старшего сына, остальных она не жаловала. Осо-
бенно не терпела одного, Петю, последыша, как говорят у
нас в народе, обыкновенно больше других любимого отцом
и матерью, бабушкой и дедушкой. Этого худенького, слабо-
го ребенка она беспрестанно преследовала своими гневными
придирками, бранью и даже побоями. Встал не так, взглянул
не так, – и тяжелая рука ее падала на худые щечки, на голову
малютки. Это была какая-то непонятная ненависть к нему,
не смягчаемая ни его покорностью, ни видом болезненного

12 Ce petit lutin me fouette toujours le sang – этот шалун бьет меня до крови (фр.)



 
 
 

состояния. Бедное, загнанное, забитое дитя дрожало от од-
ного ее появления, от одного взгляда. Только в защите от-
ца, вспыхивавшей в редкие минуты самостоятельности, в го-
рячих ласках, украдкой расточаемых, на груди его находил
Петя кое-какие жизненные силы. Так, хрупкая былинка, ед-
ва держась в земле иссыхающим корешком сохраняется еще
нежными заботами садовника.

Между тем проходили годы, время облетало подлунную
или подсолнечную, как хотите, и вычеркивало миллионы
из списка живущих на ней, от царя до поденщика, вели-
ких и малых. В числе последних пришла очередь и Павлу
Иванычу. Пожил довольно на свете, исполнил верно завет,
данный Предвечным начинателю человеческого рода, наро-
дил двенадцать детей, не считая умерших, – чего же боль-
ше? Не велика потеря для мира, невелика и для семьи, кро-
ме одного бедного мальчика Пети, без него осиротевшего.
Похороны были скромно справлены, с одним священником
и его причтом, без балдахина с рыцарским плюмажем, без
коней в черных попонах, без факелов, которых зловещий
огонь, красноватый среди белого дня, с их смолистым куре-
вом, так жутко бросается в глаза прохожих. Да из чего бы-
ло делать эту дорогую процессию неутешной вдове, остав-
шейся с многочисленным семейством, по слухам, ею распу-
щенным, совершенно неимущей? Шествие к кладбищу было
поразительно грустным. За гробом, в совершенном изнемо-
жении она шла, поддерживаемая за обе руки своими родны-



 
 
 

ми. Вслед за ней плелись двенадцать человек детей от двух
многоплодных браков, разных возрастов. Старшая дочь от
первого брачного союза удушливо кашляла; злая чахотка от
простуды в сырой, холодной спальне, не облегченная в сво-
ем начале никакими врачебными пособиями, пустила глубо-
кие корни в ее груди. Она это знала и давно покорилась во-
ле Божьей, утешая себя только тем, что жизнь ее продлится
недолго; Петю нес на руках своих дворник Лориных отстав-
ной семидесятилетний солдат как лунь белый, но еще креп-
кий старик, в порыжелом мундире, украшенном медалями
12-го года и за взятие Парижа и анненским солдатским кре-
стом. Черные глазки малютки, горевшие болезненным ог-
нем, выскакивали из шафранного личика и приковались к
трупу покойника. Он тянул свои исхудалые ручки к гробу
и жалобно причитал: «Возьми меня, папаша, с собой». Свя-
щенник и причт, привыкшие к похоронным сценам, смот-
ря на этого бедного ребенка, слыша его стенания, не могли
удержать слез своих. Долго еще после того рассказывали они
своим прихожанам, какое грустное чувство оставили в них
похороны Лорина. Прошло шесть недель, и многочисленное
его семейство стало редеть в доме на Пресне, как стая го-
лубей, распуганная налетом коршуна. Сама Лорина со стар-
шим сыном и старшею дочерью выехала из дому, который
по наследству принадлежал детям от первой жены, и пере-
ехала в наемную квартиру. При этом переезде она захватила
с собой из движимости все, что могло иметь какую-нибудь



 
 
 

цену, от серебряной ложки до глиняной плошки и обручей
со старых бочонков. На новом месте, отслужив молебен, она
стала поживать в полном довольстве. Старшую падчерицу
снесли скоро на кладбище, где безмятежно почивал прах ее
отца. Петю снес в воспитательный дом все тот же семидеся-
тилетний дворник. Сестры и братья его, от которых он был
так безжалостно отторгнут его родной матерью, простились
с ним со слезами, иные с рыданиями. Когда его вынесли за
ворота, инвалид велел ему перекреститься. Исполнив это, он
еще долго оборачивался на свое гнездо и родных, стоявших
у ворот и благословлявших его. Когда же потерял их из виду,
«вздохнул, так тяжко вздохнул, – говорил после инвалид, –
словно кто меня в грудь ножом пырнул».

Недолго промаялся Петя в своем новом приюте, где уви-
дал незнакомые лица, может быть неприветливые, напоми-
навшие ему суровую мать. Тоска по родным и болезнь сва-
лили его. Он отдал Богу душу и последнее свое прощальное
слово старшему брату и Тони, приехавшим навестить его и
усладить, чем могли, его участь.

Четырнадцатилетнюю Тони взяла к себе старушка, ари-
стократка, узнавшая о бедном положении многочисленного
семейства Лориных, и увезла ее с собой в Петербург. Она да-
ла слово заменить ей мать и тем охотнее исполнила это сло-
во, что скоро полюбила свою названую дочь за ее прекрас-
ные душевные качества.

Одну из собственных дочерей, пятилетнюю, Лорина по-



 
 
 

местила в малолетнее отделение воспитательного дома, что
на Гороховом поле, другую, постарше, в Николаевский ин-
ститут, собственного сына отдала в гимназию на казенный
счет, другой, от первого брака, поступил юнкером в пехот-
ный полк. Оставались в доме матери трое из детей от первого
брака. Один, старший, Иван, по окончании курса в универ-
ситете, служил столоначальником в каком-то судебном ме-
сте и адвокатствовал по делам, которые не производились в
месте его служения. О нем скажем только, что он был неглуп,
точен в исполнении своих служебных обязанностей и во всех
своих делах, добрый брат. Другой, несколько моложе его, Па-
вел, кончивший курс в гимназии, служил помощником сто-
лоначальника в том же суде; здесь не могли нахвалиться его
деятельностью. Знакомлю с ним читателя только на шапоч-
ный поклон. При них оставалась сестра, лет пятнадцати, Да-
ша. Года через два по освобождении своем от ига мачехи она
сделалась помощницей своих братьев по служебным обязан-
ностям. Из-за маленького роста ее, Тони прозвала ее Крош-
кой Доррит (главное лицо в романе этого названия Диккен-
са). Так разместились все члены многочисленного семейства
волею Провидения и дипломатическими заботами госпожи
Лориной. И заслужила же она себе в свете славу хорошей
матери и примерной мачехи. Прибавить надо: лучшею, су-
щественною ей наградой, как искусной актрисе на мирской
сцене, был порядочный капиталец, оставленный ей мужем
и обеспечивший ее на всю жизнь. Присоедините к этому



 
 
 

небольшую сумму, завещанную ее любимой дочери богатым
старичком, державшим у купели на своих руках эту дочку
и к которому она умела подделаться, развлекая его по це-
лым часам игрою в дурачки. Возвратимся к Даше, или Крош-
ке Доррит, как называла ее сестра. Характеристику ее нуж-
но мне дополнить по особенной симпатии к ней. Даша была
маленькое, крошечное созданьице. Какого роста сложилась
она в 14 лет, такою и осталась навсегда. Между тем во всех
частях ее фигурки и в целом Не было ничего уродливого;
все в ней гармонировало одно с другим. Миловидное, умное
личико с правильными по величине ее чертами, с глазками,
блестящими как два черных граната, обведенными черными
бровками, было особенно привлекательно добродушием, на
нем выступавшем. Смотря на нее, вы сказали бы, что это –
доброе дитя, неспособное никогда сердиться. И в самом деле
никто в доме не слышал, не видел ее гнева. Только услугами
своими, ласками, утешениями давала она знать о себе в сво-
ем семействе. Когда в этих услугах и утешениях не нужда-
лись, ее не было слышно, как будто она и не существовала в
доме. Бывали, однако ж, у нее вспышки необыкновенной на-
стойчивости, вследствие каких-нибудь твердых убеждений,
и тогда ничто не могло сбить ее с этих убеждений. Остав-
шись жить с двумя братьями, Даша видела, что эти бедные
труженики приносили с собой из суда целые кипы бумаг и,
заснувши часок после обеда, принимались писать и писать
целые ночи напролет. Ей стало жаль их. Фундукина переда-



 
 
 

ла ей вполне, как ни одной из сестер, свой каллиграфиче-
ский талант; Даша задумала воспользоваться им, чтобы по-
мочь братьям в их трудах. Задумано и исполнено: она стала
переписывать не только канцелярские деловые бумаги, но и
прошения, даже на высочайшее имя таким мастерским, чет-
ким почерком, что надо было любоваться, как она своею ма-
ленькой ручкой проворно низала строки, будто нити крупно-
го жемчуга. Вдобавок сам Греч не мог бы найти в этих стро-
ках грамматической ошибки – достоинство, которое редко
встречается и у хороших канцелярских писцов. Слава Да-
ши Лориной, как отличного каллиграфа росла понемногу.
К ней чаще и чаще стали обращаться просители, труды ее
вознаграждались гонорарами, достававшим не только на ее
скромный туалет, но и на некоторые домашние нужды ее ма-
ленького семейства. Богатые, особенно купцы, за перепис-
ку прошений на высочайшее имя щедро платили ей. Завое-
вав себе славу хорошего переписчика, Даша, подстрекаемая
самолюбием, захотела сочинять деловые бумаги. С навыком
к ним, природным умом и смышленостью, приученная бра-
том отыскивать в разных уложениях приличные к делу зако-
ны, она вышла из этой школы маленьким чудом-адвокатом.
Первые опыты были одобрены братом, вторые оказались еще
удачнее и так далее и далее. Разумеется, просители в этой
крошке-девочке не подозревали своего настоящего адвока-
та, скрытого за именем брата, но большею частью изъявля-
ли желание, как непременное условие, чтобы бумаги их бы-



 
 
 

ли переписаны легкой, золотою ручкой барышни, потому что
ручка эта, как гласила молва, приносила счастье. И все это
делала Даша без всякого учения об эмансипации женщин,
коммунистических и социалистических доктрин, о которых
она не имела и понятия.

Русская Крошка Доррит была особенно дружна с мень-
шим из двух братьев своих, с которыми жила. По привязан-
ности их друг к другу, по одинаковым склонностям, смире-
нию и доброте души, они, казалось, родились двойниками.
С малолетства предались они глубокому религиозному на-
правлению. Духовная ли натура их была так создана, настро-
или ли ее беседы старой набожной няни о великих христи-
анских сподвижниках и рассказы о страданиях матери их,
которая, как святая, несла свой крест, чтение ли духовных
книг и церковное служение укрепили их в этом благочести-
вом направлении, – так или иначе, Даша и Павел с годами
почувствовали, что теплая молитва к Богу – высшая отра-
да человека. Они не пропускали ни одной ранней обедни. К
поздней, особенно в праздники, они не любили ходить, из-
бегая многолюдства, которое пугало и смущало их робкие
души. Зато в эти дни они усердно молились дома, оградив
себя от посторонних глаз в комнате, менее других посеща-
емой. При этом они произносили или пели молитвы, уста-
новленные церковным богослужением. И как стройно, уми-
лительно пели они  – брат своим чистым баритоном, сест-
ра своим сладким голоском. В праздное от занятий время



 
 
 

они читали духовные книги и беседовали о том, что про-
чли. Случалось, что, прекратив чтение, сидя рядом в ши-
роком отцовском кресле, они, обнявшись, засыпали. Смот-
ря на их улыбающиеся во сне лица, можно было догадаться,
что им видятся светлые видения. В их религиозном настро-
ении не было, однако ж, никакого ханжества. Ни про кого
во всю жизнь они не сказали злого слова, никого не осуди-
ли, что считали большим грехом, тем более береглись даже
намекнуть что-нибудь в осуждение мачехи. Напротив, отзы-
вались о ней с благодарностью за то, что давши им воспита-
ние, она дала и средства доставать себе насущный хлеб. Па-
вел был нехорош собой, но его наружные недостатки скра-
шивали какое-то благодушие, какая-то девственная чистота,
разливавшаяся на его лице. Он избегал общества, особенно
молодых людей, прельщавших его разными соблазнами; при
встрече с красивой женщиной всегда потуплял глаза и крас-
нел, когда она с ним заговаривала. Канцелярия и церковь бы-
ли единственными местами, ими посещаемыми. И поплыли
они, сплетясь руками и душой, на утлом челне своем по мя-
тежным водам жизни к пристани, где нет болезни и печали.

Через четыре года присоединилась к ним и Тони. Эти го-
ды, проведенные ею в Петербурге, у ее благодетельницы, гос-
пожи Z, мелькнули перед ней, как прекрасное, волшебное
видение. Из маленьких, серых с оборванными обоями ком-
нат, где ее радовал бедный кустик фуксий и будила кукушка,
высовывая свою плешивую головку из облупленной часовой



 
 
 

будки, она перенесена в палаты. Здесь все сияет: и стены под
мрамор, и бронза в изобилии, и паркеты, и зеркала, отража-
ющие ее хорошенькую фигурку; здесь она гуляет, как в тро-
пическом саду и часы с мифологическими кариатидами иг-
рают ей мелодичные куранты. Вместо сурового лица мачехи,
ее крикливого голоса, она видит добродушное, приятное ли-
цо старушки, своей благодетельницы, слышит ее ласковую,
тихую речь, которая так отрадно веет на душу. По време-
нам подслеповатые глаза устремлены на нее с любовью, мор-
щинистая рука заглаживает ее густые, пепельного цвета во-
лосы, разметавшиеся от беганья, треплет ее разгоревшиеся
щечки. Бедные клавикорды, которых непокорные, померт-
вевшие клавиши мучили ее до слез, заступил Эраров рояль,
издающий под ее пальчиками послушные им гармонические
звуки. Старушка, угадав в ней музыкальный талант, для усо-
вершенствования в нем, пригласила лучших учителей давать
ей уроки музыки и пения. У госпожи Z была избранная биб-
лиотека. По назначению ее являлись к ним знаменитости
русской и иностранной литературы. Русской? – спросите вы,
мой недоверчивый читатель. Да, русской, потому что она не
походила на других аристократок, которым имя отечествен-
ного писателя так же чуждо, как бы имя арабского, которые,
к стыду своему, не умеют не только правильно писать, но
и говорить на своем родном языке. Ее воспитание было на-
правлено ее отцом, одним из генералов 12-го года, горячим
патриотом; она была знакома с Жуковским, когда служила



 
 
 

фрейлиной при дворе и чтицей одной из высоких особ, и по-
тому успела полюбить и отечественную литературу, и отече-
ственную славу, в каком бы роде она ни проявлялась. Чтение
с госпожой Z сменялось иногда беседами. Старушка любила
рассказывать о лучших временах своей жизни, о характери-
стических чертах славных полководцев царствования Алек-
сандра I и скромной жизни царственной четы. Не знав еще,
какая высокая участь ожидала сельцо Ильинское, [6] госпожа
Z рассказывала своей любимице о посещении Ильинского
государыней Елизаветой Алексеевной помнится мне еще до
20 года.

– С полудня, – говорила словоохотливая старушка, – вста-
ла пыльная полоса от Москвы к селу. Разнородные экипа-
жи, нанятые во множестве тогдашним владельцем имения,
графом Александром Ивановичем, и собственные гости то
и дело следовали один за другим и обгоняли один другого.
Тут была отчасти знать московская и отчасти петербургская,
приехавшая в императорской свите, все очень просто оде-
тые. На обширном лугу, против господского дома, расстав-
лены были качели разного устройства, палатки с деревенски-
ми лакомствами, балаганы с народными увеселениями, сто-
яли бочки с вином, пивом и медом. В разных местах греме-
ли хоры музыки и песенников, полковых и цыганских. Кра-
сивые лодки с разноцветными флагами, также с песнями и
музыкой, разгуливали по Москве-реке. На возвышении про-
секи, в сосновой роще, за лугом, против дома, была построе-



 
 
 

на красивая беседка вроде греческого храма. Луг просто за-
лит был народом. Хороводы крестьянок в нарядных платьях,
большею частью любимых ярких цветов, казались цветника-
ми из разноцветного мака. Зрелище было истинно живопис-
ное, тем более, что и красивая местность была в гармонии
с ним. С утра день был прекрасный, но по приезде импера-
трицы стал накрапывать дождик и вскоре, к досаде хозяи-
на и хозяйки, засеял чаще, так что песчаные дорожки отсы-
рели. Государыня несколько минут полюбовалась с террасы
на оживленную пеструю картину и послала рукою поцелуй
народу, который громкими, восторженными криками при-
ветствовал ее. Дождь утих, и она изъявила желание прогу-
ляться по саду. Ей так много расхвалили его. В сопровож-
дении графа и графини, ею особенно любимой, она спусти-
лась с боковой террасы в главную аллею сада. Свита хлы-
нула за нею. Прошлась она легко по всем дорожкам, любо-
валась особенно тою, которая проведена по овражку, посе-
тила грот, взошла на небольшую высоту, где стояла бесед-
ка из необделанных берез, осмотрела дом, где провели свой
медовый месяц молодые А – ины. Надо заметить тебе, фли-
гель-адъютант Вл. Ст. А-ин женился незадолго до того на
графине С-е П-вне Т-ой, племяннице графа по жене. И что
это за красавица была! Не одного искателя ее руки свела с
ума. Сам дядя, граф Александр Иваныч, нечего греха таить,
был сурового, не совсем любезного характера, но большой
поклонник красоты. В великолепном доме его, что на Ан-



 
 
 

глийской набережной, ныне графини Броглио, был портрет
С-и П-вны во весь рост, писанный знаменитым художником.
Случилось мне однажды видеть, как он при всех нас, прие-
хавших к нему, стал перед ним на колени в какой-то позе
обожания. Мы этому тогда очень смеялись. Но я отбилась от
своего рассказа. Как заговоришь о старине, так и занесешь-
ся далеко. Словно почтовый голубь, посланный с письмом,
увидав свою родную сторону, закружился над ней и забыл
о своем назначении. Воротимся же в сад. Ничего особенно
художественного, богатого в нем не было. Но всем восхища-
лась императрица, все радовало в этом садике владетельницу
Царского Села. Так-то, душа моя, и цари любят укрываться
от блеска, великолепия и этикета, их беспрестанно осажда-
ющих, и хоть на несколько часов спускаться в тихую, скром-
ную долю простого смертного, которая не была им предна-
значена. Когда государыня возвратилась в дом, она почув-
ствовала, что немного промочила ноги. Для переодевания ей
приготовлена была туалетная, прекрасно, с большим вкусом
устроенная. Здесь горничная графини скинула с нее отсы-
ревшую обувь и хотела надеть другую, заранее приготовлен-
ную и согретую, но императрица сказала:

– Благодарю, милая, я сама надену, – и сама надела, потом
ласково потрепала хорошенькую горничную ручкой своей по
розовым щечкам.

– Это был настоящий ангел, – прибавила старушка, вздох-
нув и перекрестясь.



 
 
 

Тони припоминала, как она выезжала со старушкой в свет,
пока та еще была в силах делать выезды, как избранный кру-
жок, собиравшийся у нее в доме, обращался с бедною воспи-
танницей, словно с родной дочерью аристократической ба-
рыни. Засыпая у себя дома, ей чудилось, что сухая рука ее,
исписанная синими жилками, благословляла ее на сон гря-
дущий, и она верила, что благословение это принесет ей сча-
стье. Помнила Тони, как заболела тяжко старушка, перемог-
алась недолго и просила ее перед смертью закрыть ей глаза.

– Непременно ты, чистая душа, закрой мне, – говорила
она.

И закрыла Тони глаза своей благодетельницы, успокоив-
шиеся на ней в последний раз вечным сном. Госпожа Z хо-
тела и за гробом продолжить свои благодеяния Тони и заве-
щала ей 15 тысяч рублей, которыми могла законно распола-
гать, не обижая своих дальних родственников (близких она
не имела). Библиотека и Эрар, с которыми Тони сроднилась,
перешли к ней также по сердечному наследству. Прошел со-
рокоуст после смерти г-жи Z, и Тони возвратилась в свое се-
мейство, принеся в него ту же простоту нрава, доброту ду-
ши и любовь к родным, которые из него некогда вынесла и
которых не могли извратить годы, проведенные в роскоши
аристократического дома и в большом свете. Капиталец свой
передала она старшему брату, чтобы он сделал из него упо-
требление, какое найдет полезным для общих нужд их. Толь-
ко оставила в своей шкатулке сотню заветных екатеринин-



 
 
 

ских и елизаветинских империалов, подаренных ей в годо-
вые праздники и в дни рождения и ангела. Эти приберега-
ла она на черный день. Брат, взяв порученную ему сестрою
сумму, отдал ее в банк для приращения на ее имя. Чтобы
не быть своим в тягость, она определила: проценты вносить
в общую семейную кассу. Водворясь в родном доме, Тони
не только не расстроила гармонии в мирной жизни двух бра-
тьев и своей Крошки Доррит, но внесла еще в эту гармонию
новые, живые звуки, которых в ней недоставало. Разница в
нынешней Тони с прежнею была единственно та, что 14-лет-
няя девочка пышно расцвела и развилась в очаровательную
18-летнюю девушку. Жизнь в мезонине потекла, никакими
невзгодами не нарушаемая. Только самый мезонин, по же-
ланию новой жилицы, обновился и принял более комфорта-
бельный вид, только по временам оглашался на весь квартал
чудными звуками, извлекаемыми из богатого рояля, и звука-
ми контральто из грудного инструмента, какими природа ее
щедро наградила. Скоро Тони, приноровясь к религиозному
настроению младшего брата и сестры, составила из своего и
их голосов, с аккомпанементом рояля, маленький хор, очень
стройно и от души исполнявший духовные гимны.

В это время, с водворением, ее в родном доме, бельэтаж
в нем, остававшийся несколько месяцев пустым, заселился
жильцами. Одно отделение, окнами на нижний Пресненский
пруд, наняли Ранеевы, другое, поменьше, окнами на дворе,
вдова коллежского советника (которого она по временам ве-



 
 
 

личала статским, а иногда, в жару хлестаковщины, произво-
дила в действительные), лет сорока пяти, Левкоева. Пенсион
ее после мужа, не так давно умершего, был невелик, но она
жила безбедно, на какие средства – это оставалось ее тайной.

У Лориных был при доме садик сажень в 15 длины и
столько же в ширину. Лиза встретила Тони в этом саду. Раз-
говорились. Обе потеряли в детстве свою мать, обе с детства
перешли на чужое, но благодетельное попечение. Оказалось
также из разговора их, что братья их служили в одном полку,
расположенном в Радомском округе – Владимир Ранеев юн-
кером, Иван Лорин прапорщиком. Эти случаи сблизили их.
Несмотря, что натура одной была серьезная, энергическая,
замкнутая, другой – веселая, мягкая, открытая, они скоро
сошлись на перепутье жизни и полюбили друг дружку.

Мало-помалу невольно Тони подчинилась первенству Ли-
зы и с удовольствием склонялась перед ним, счастливая,
гордая, что такое дивное, несравненное существо избрало
ее, помимо многих других, в свои друзья. Просто она была
влюблена в нее, а влюбленные, как известно, не видят и ма-
лейшего недостатка в предмете своей любви.

Тони слышала от своей подруги, что она не так давно
познакомилась с интересным молодым человеком, Андреем
Ивановичем Сурминым, очень неглупым и очень любезным,
и рассказывала при этом странную встречу его с отцом. В
этом рассказе не могло быть эпизода встречи Ранеева с ка-
ким-то давним врагом – эпизода, который был скрыт и от са-



 
 
 

мой Лизы. Но диспут о русских женщинах и особенно мос-
ковках не остался в забвении. Похвалы Сурмину до того под-
стрекнули любопытство Тони, что она просила своего друга
дать знать ей, когда он у них будет. Случай этот скоро пред-
ставился; Лиза поспешила исполнить ее желание и отреко-
мендовать обоих друг другу.

– Это мой лучший друг, мое второе я, – сказала она Сур-
мину.

– И мой задушевный друг, моя вторая дочка, – присоеди-
нил к этому отзыву и свой старик Ранеев.

Тони, окинув проницательным взглядом молодого чело-
века, присела перед ним длинным, церемониальным присе-
данием и с хитрой усмешкой сказала:

– А я рекомендую себя как московская барышня.
Сурмин тоже окинул мимолетным взглядом особу, реко-

мендуемую ему таким перекрестным огнем дружеских изъ-
яснений, отвесил ей глубокий поклон и сказал, обратясь к
Лизе:

– Вижу, Лизавета Михайловна, что вы меня выдали го-
ловой Антонине Павловне и хотите живыми доказательства-
ми заставить меня горько раскаиваться в грешном отзыве
моем о московских жительницах. Я так непростительно, так
несправедливо судил. Узнав вас, мне и теперь перед вашим
вторым вы ничего не остается, как повторить то же.

Первое впечатление, произведенное друг на друга новыми
знакомыми, было в пользу того и другого. После нескольких



 
 
 

свиданий с Тони у Ранеевых, Сурмин сделал об ней следую-
щее заключение:

– Ей до Лизы, как до звезды небесной, далеко, но в ее ли-
це, более чем хорошеньком, в голубых глазах светятся так
ярко чистая, безмятежная душа и ум, в ее живом, лукаво
наивном разговоре, простоте ее манер есть какой-то завле-
кающий интерес. Сколько могу судить по недавнему зна-
комству, той удел воспламенять, увлекать, волновать душу,
этой – понемногу притягивать ее к себе, успокаивать, согре-
вать, нежить. Я сравнил бы Лизу с романом Жорж Занда,
другую с романом Диккенса.

Лиза, между прочим, отозвалась ему, что ее подруга
немного фаталистка.

Этот отзыв повел к длинному разговору, из которого вы-
бираю лишь сущность его.

– Да, – сказала Тони, – я по этой части большая чудачка.
Например, я верю, что счастье и несчастье посылаются нам
по предназначенью свыше. Конечно, если встречусь с невзго-
дами жизни, я не останусь пассивной страдалицей, не опу-
щу по-турецки руки. О! тогда, вооружась всеми силами мо-
ей души, всеми средствами моего умишка, я пойду против
этих невзгод. Но если они одолеют, я не предамся отчаянию,
а безропотно скажу: они не от меня, так мне предназначено,
так Богу угодно, – и мне будет легче.

Лиза стояла за силу воли и разума, побеждающих обсто-
ятельства.



 
 
 

– Не всегда, – говорила Тони. – Правда, мы сами часто
виновники наших обстоятельств, но есть и такие, которые
совершенно от нас не зависят. Случается, что разум и во-
ля ведут тебя по пути, который ими начертан, а тут вдруг,
Бог знает как, откуда, преградили тебе этот путь. И пойдешь
ты по новой дороге, вправо или влево, и очутишься далеко
от прежней, в краю, где ты и не думала быть. И пошла твоя
жизнь совсем иначе, нежели ты предположила и начертала.
Что ж это, как не воля Провидения, как не рука невидимая,
которая привела тебя в этот край? Разум и воля тут ничего
не поделают.

Сурмин подумал, как его, счастливого, со свободным
сердцем кампаньяра, приехавшего в Москву по тяжебному
делу, которое искусный адвокат двигал к счастливому концу
и следственно не могло его сильно заботить, как судьба пове-
ла его на Кузнецкий мост для бездельной покупки баромет-
ра и вдруг столкнула со стариком Ранеевым и его дочерью. И
кто ж знает, что из этого будет, куда поведет его эта ничтож-
ная покупка! Сведя все это в уме своем, он не мог отчасти не
подчиниться убеждениям Тони. Не надо забывать, что раз-
говор о фатализме происходил до получения Лизой роково-
го письма от Владислава Стабровского и до встречи ее с раз-
ными тяжкими обстоятельствами, с которыми должна была
бороться. И боролась она энергически со своим сердцем, с
судьбой своей: то изнемогала под ударами ее, то брала над
нею верх. Но выйдет ли она из этой борьбы победительницей



 
 
 

или судьба ее одолеет, ее или Тони оправдает жизнь, – мы
увидим впоследствии.

Новое знакомство с Тони повеяло, однако ж, на сердце
Сурмина освежающим, отрадным чувством.

Как-то по выходе его от Танеевых, обе подруги, оставшись
одни в Лизиной комнате, долго еще говорили о нем.

– Какой он душка, – сказала Тони. – Вот бы завидная па-
рочка была ты с ним.

– Нет, – отвечала Лиза, – я не могла бы сделать его счастье.
– Почему ж так?
–  Мой характер слишком восторженный,  – как бы тебе

еще сказать,  – слишком порывистый, мечтательный, а это
для полной гармонии в жизни мужа и жены, для счастья их
не годится. Вот ты бы дело другое, вы как будто созданы один
для другого.

– Пожалуй бы созданы – как две половинки одной гру-
ши!.. Близки друг к другу, да не сходимся. Кабы можно бы-
ло об этом справиться в книге судеб. Шутки в сторону, по-
ставь меня с тобою рядом перед ним, как мы теперь стоим,
да сравни он твою олимпийскую красоту…

– Уж олимпийскую!
– Пожалуйста, не очень скромничай. Да как он сравнит ее

с моим личиком chiffonné,13 так меня сейчас из ряду кори-
феек в задние ряды кордебалета.

– В тебе есть что-то, чего во мне недостает – живость, иг-
13 chiffonné – помятый, некрасивый (фр.)



 
 
 

ра безмятежной, чистой души, нега в глазах. На тебя любо-
ваться можно, как на прекрасный цветок, только что распу-
стившийся, еще не тронутый июльским зноем, не помятый
бурею.

Тони взглянула в зеркало, смешно взбила свои кудри, том-
но повела глазами и захохотала своим звонким, детским хо-
хотом.

– В самом деле, миленькая, – сказала она, – хоть сейчас
за конторку в магазин мод. А твою красоту, чай, иссушил
сердечный зной, старушка!

– Хоть не старушка, но мне все-таки не надо выходить за-
муж.

–  Оставаться девой, да еще перезрелой, должно быть
очень обидно, очень грустно – уж если не Орлеанской, на
которую ты что-то трогательно смотришь, так московской.

В самом деле, Лиза смотрела с каким-то особенным уча-
стием на картину, висевшую на стене, с изображением Девы
Орлеанской в ту самую минуту, когда она со знаменем в ру-
ке, торжествуя победу над врагами Франции, опускает свои
взоры с небесной выси на землю и встречается ими с глазами
молодого рыцаря, простирающего к ней с любовью руки.

– Завидная участь! – сказала Лиза, указывая на картинку.
– И она была несчастна, и над нею надругался народ, ко-

торого цепи она разбила. И король, обязанный ей сохране-
нием своей короны, как отплатил ей!

– Что ж, что была несчастна! Она совершила великий по-



 
 
 

двиг, и в ту минуту, когда узнала, что исполнила данный
Пресвятой Деве обет, когда сердце ее трепетало в восторге
победы, минута эта была для нее целою жизнью высочайше-
го блаженства.

– А были и минуты, когда в сердце ее зажглась искра зем-
ной любви, и героиня, святая, стала обыкновенной женщи-
ной.

– И пала она, и оставили ее небесные силы!
– Мы живем не в том веке, когда могли родиться Жанны

д'Арк, а во времена более положительные. Удел наш не ге-
ройствовать, как она, не гоняться за подвигами, а быть доб-
рою дочерью, женою, матерью: это лучшее назначение наше.
Доброю, примерною дочерью ты и теперь; я уверена, что сде-
лаешь счастье человека, которого полюбишь, будешь и пре-
красной матерью.

– То-то и есть, что мне трудно полюбить кого по своему
идеалу.

Тони погрозила ей пальцем, прищурясь одним глазом.
Берегись, скрытная душа!

«Тих, спокоен сверху вид,
Но спустись в него – ужасный
Крокодил на дне лежит».

Стихи эти она сказала с патетической интонацией и ми-
микой.

– Смотри, я подозреваю, что ты неравнодушна к своему



 
 
 

кузену Владиславу.
–  Какие вздоры! На этот счет можешь быть покойна;

я ограждена от этих крокодилов оружиями, которые закол-
дованы не хуже Жанны д'Арк.

– Помоги тебе Бог! С искусительной красотой лермонтов-
ского демона, он мне кажется опаснее нильского амфибия.
Мне чудится, женщина, которая его полюбит, будет несчаст-
на.

– Пожалею ее, – сказала Лиза довольно равнодушно и по-
просила Тони сыграть ей какой-нибудь nocturne на угольни-
ке, стоявшем близ нее.

Сыграла Тони одну пьесу, сыграла другую, сделалось тем-
но в комнате, и не видала она, как плакала Лиза, закрыв гла-
за рукою.



 
 
 

 
VI

 
Было 5 сентября, именно тот день, когда заговорщики со-

бирались в квартире Владислава Стабровского. Все они, как
мы уже сказали, разошлись к шестому часу вечера по домам.
Он вспомнил, что ныне день ангела Лизы, и еще под влия-
нием выпитого в изобилии вина и разнородных чувств, бу-
шевавших в его груди, вздумал идти к Ранеевым с поздрав-
лением и, кстати, проститься с ними навсегда.

«Он будет верно там, увижу его, спугну веселье жениха
и невесты, побешу ее, побешу старика. Кстати, есть бога-
тая тема – Польша. Брошу им в глаза накипевшую в груди
желчь, потешусь хотя этим мщением. Завтра разделят нас
сотни верст, а там целая вечность!»

Приведя немного в порядок свой туалет, он направил ша-
ги к заветному дому на Пресне, где некогда считал себя та-
ким счастливым.

Пока он идет к этому дому, мы будем иметь время загля-
нуть в небольшой кружок, человек из семи, считая и семей-
ных, собравшийся у Ранеевых в саду около большого круг-
лого стола.

Здесь были Сурмин, Тони, вдова Левкоева, соседка по
квартире Ранеевых, сынок ее, только что на днях испечен-
ный корнет, и маленький, худенький студент  – юрист Ли-
дин, которого привела с собою Тони. Он хаживал к Крошке



 
 
 

Доррит то посоветоваться с ней, то посоветовать ей по како-
му-нибудь запутанному делу, то позаимствовать у нее «то-
мик» свода законов. Двух братьев Лориных и Даши тут не
было, потому что они избегали всякого светского общества.
Остальных членов семейства Ранеевы не знали даже в лицо.

День был прекрасный, какими редко балует нас в это вре-
мя наша скупая природа. Лиза, во всем сиянии своей красо-
ты, без всяких украшений, кроме одинокого цветка на голо-
ве и другого у груди, сидела под древним кленом близ неза-
тейливой беседки, которую Тони и студент убрали гирлян-
дами и разноцветными фонариками. Осень успела уже поря-
дочно общипать листья с дерев, да и те, которые держались
еще на ветках своими больными стеблями, уступали слабой
струе ветерка и, кружась, падали на землю. Зато, назло ей, в
клумбах красовались в полноте жизни пышные букеты лев-
коев и кусты далий.

Подле Лизы с одной стороны сидела Левкоева, полная да-
ма, раскрасневшаяся от избытка здоровья и жаркого много-
глаголания. Движения ее были энергические, речь бойкая,
иногда резкая. По временам пересыпала она ее остроумны-
ми анекдотами, от которых вспыхивал всеобщий смех, или
цитатою стихов любимых русских поэтов. Память у нее была
неиссякаемый родник. Читала она стихи мастерски, соеди-
няя с простотою чтения, где нужно было, и уменье модули-
ровать свой голос и выставлять в ярком свете красоты поэ-
тического произведения. Чего и кого не знала она в Москве!



 
 
 

Это была хроникер самых интересных вестей и портретист,
правда, в карикатурном жанре, но этот жанр и нравится лю-
дям, которые любят погулять насчет ближнего. А много ли
таких, которые не любят? И дали ей по качествам кличку:
«бой-баба, душа компании». Эта пчелка несла кому мед, ко-
му яд, но и в последнем случае, приятно пожужжав около
особы, которую хотела укусить. Завистлива она была до того,
что завидовала иногда лишнему блюду на скромном столе
Ранеевых; она, кажется, посмотрела бы с завистью на сереб-
ряную монету подле медного гроша в руке нищего. Михайла
Аполлоныч сначала полюбил ее как приятную собеседницу,
но скоро, прозрев, что сквозь все поры ее душонки выступа-
ли нечистые страстишки, сказал дочери:

– Эта бой-баба не по мне.
Отделаться, однако ж, от нее было нелегко: играя перели-

вами своей золотистой кожи, смотря на вас своими мягки-
ми глазками, эта змейка тихо, вкрадчиво приползала к груди
вашей и согревала себе на ней теплое местечко.

Стали говорить о Польше, о поляках – тогдашний обиль-
ный клад для бесед, да и ныне, кажется, неистощенный, по-
тому что новые подземные ключи беспрестанно его питают
и выбиваются наружу.

Полетела стрелка за стрелкой из колчана злословия Лев-
коевой, всегда туго ими набитого, полетела одна по како-
му-то особо тонкому или злому расчету и «в женоподобно-
го» Адониса, Владислава Стабровского, который не налюбу-



 
 
 

ется своею красотой. «Этот не пойдет в жонд не из предан-
ности к России, а из боязни, чтобы сабля не изуродовала его
хорошенького личика».

Ранеев поморщился, но не сказал ни слова. Ему неприят-
но было слышать отзыв о родственнике, тем более, что нахо-
дился не в мирных с ним отношениях.

Тони, сидевшая возле Левкоевой, неожиданно взялась за-
щищать отсутствующего.

– Неправда, – гневно сказала она, – сколько знаю Стабров-
ского, я никогда не замечала, чтоб он был занят собой. Что
ж до его красоты, то никто, конечно, кроме вас не найдет в
ней ничего женоподобного. Скорее, к его энергической, оду-
шевленной физиономии шли бы латы, каска с конским хво-
стом, чем одежда мирного гражданина. Воображаю, как он
хорош бы был на коне, с палашом в руке, впереди эскадрона
латников, когда они несутся на неприятеля, когда от топота
лошадей ходит земля и стонет воздух от звука оружий.

Тони говорила с особенным одушевлением.
– Уж не затронул ли он… – начала было Левкоева.
– Моего сердца, – спешила твердым голосом перебить ее

Тони, – ошибаетесь! Нет, но затронула меня ваша неспра-
ведливая речь.

– Браво, браво! – закричал Ранеев, хлопая в ладоши, по-
том схватил руку ее и поцеловал.

Сурмин с изумлением и невольным восторгом посмотрел
на Тони, которую он не видал никогда так поэтически увле-



 
 
 

кательной. Лиза улыбнулась, – ее подруга говорила красно-
речием ее сердца, говорила то, что бы она сказала, если бы
только могла.

– Молодец – барышня, – воскликнула Левкоева, бросаясь
целовать свою победительницу. – Montrez-moi mon vainqueur
et je cours l'embrasser.14

– Да где ж она набралась такого батального духа, словно
жила между военными, – не пропустила кольнуть ее бой-ба-
ба.

– На красносельских маневрах, – спокойно отвечала Тони.
– Полноте, кумушка, Аграфена Федотовна, – сказал Ране-

ев, – чесать язычок насчет ближнего. Ведь это все равно, что
звуки бубенчиков, которые давно шумят у меня в ушах; мно-
го звону, да неприятно слушать. Извините, ведь мы большие
приятели, да и родня по кумовству, а друзьям можно гово-
рить и резкую правду.

– Давно и я говорю: ангельская душа Михайла Аполло-
ныч одною ногою держится на земле, а другую занес прямо
в рай. Правда, многоуважаемый друг, язык мой – враг мой.
Поверьте, грехи мои от него, а не от сердца. Я сама добрая
душа, как Бог свят.

Тут Левкоева вздохнула, поведя глазами к небу.
– Ссылаюсь на вас, mesdames.
Лиза и Тони кивнули ей в знак согласия.

14 Montrez-moi mon vainqueur et je cours l'embrasser.  – Покажите мне моего
победителя, и я поспешу его обнять. (фр.)



 
 
 

– Петруша, вели-ка отъехать своему экипажу подальше, а
то в самом деле глухари прожужжали нам уши.

Петруша, к которому обращалась речь Левкоевой, был
сынок ее, недавно выпущенный в офицеры. Он стоял неда-
леко на дорожке, пощипывая усики, только что пробивши-
еся, и не тронулся с места, занятый горячим разговором с
маленьким студентом, – не слыхал ли слов матери, или слы-
шал, но пропустил мимо ушей.

– О! он у меня большой философ, – сказала озадаченная
Левкоева, – заговорит о каком-нибудь современном вопросе,
глух ко всему постороннему; для философии и литературы
пренебрег в училище и математикой.

–  Философия нынешнего времени,  – заметил Ранеев,  –
увлекаясь своим критическим настроением, учит, конечно,
вашего сына не уважать голоса матери. Да позвольте вас
спросить, из какого богатства он так кутит, нанимает четвер-
ки в лихой упряжи. Кажется, у вас самих средства не очень
крупные, как вы сами говорите.

– Я ни копейки не дала ему на эту блажную потеху; князь
Поддубравский захотел побаловать моего офицера и нанял
ему на нынешний день четверку от Ечкина. Кто молод не
бывал!

Она лгала.
– Кстати, – продолжала Левкоева, желая замять разговор о

сыне, – я заехала с ним по поручению одной графини узнать
положение семейства вдовы бедного чиновника  – недавно



 
 
 

умер чахоткой от усиленной канцелярской работы. Вообра-
зите, нахожу больную женщину, еще молодую, с шестеры-
ми детьми (двух или трех она для большого эффекта приба-
вила). И где ж? На пустыре, заросшем по грудь крапивой и
репейником. Вблизи пруд, подернутый зеленоватою корой,
от которого несет нестерпимо гнилью. Жилище их – шалаш,
кое-как сколоченный из досчонок, постель  – гнилая соло-
ма, которую мочит дождь сквозь щели бивуачной крыши и
парит полуденный зной. В этой конуре, на этой постели ле-
жали не собачонки, а творения с образом Божиим. Иссох-
шую грудь матери, изнуренной болезнью, горем, лишения-
ми всякого рода, теребил, кусал младенец, чтобы выжать из
нее хоть каплю молока. Кругом другие дети кричали: «Хле-
ба, хлеба, жадная мама!» И глаза их исступленно блуждали
по углам шалаша, как будто шарили ими, не найдется ли где
кусок хлеба.
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Комментарии
1.
В Витебской губернии в 1852 году считалось, так сказать,
привилегированных панцирных бояр:

2.
Не знаю, правильно ли я пишу его имя; в  статье «Неделя
беспорядков в Могилевской губернии», напечатанной в
«Русском вестнике» 1864 г., оно не означено.

3.
Смотри статью: «Неделя беспорядков в Могилевской
губернии», напечатанную в «Русском вестнике» 1864 года.

4.
Не только у крестьян белорусских случается это болезненное
состояние, но и у панов тамошних.

5.
Смотри статью: «Неделя беспорядков в Могилевской
губернии», напечатанную в «Русском вестнике» 1864 года.

6.
Оно принадлежало сперва канцлеру графу Ивану
Андреевичу Остерману, сподвижнику мудрой Екатерины,
потом перешло по наследству к графу Остерману-Толстому,



 
 
 

герою кульмскому, а от него к князю Леон. М. Голицыну, от
вдовы которого куплено государем императором.
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