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Аннотация
«В снах, как принято думать, нет никакой логики; но, как мне

кажется, это ошибочно, – логика должна быть, но только мы ее
не знаем. Может быть, это логика какого-нибудь иного, высшего
порядка…»
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Дмитрий Мамин-Сибиряк
О книге

 
Книжка с картинками

 
Habent sua fata libelli1

 
I
 

В снах, как принято думать, нет никакой логики; но, как
мне кажется, это ошибочно, – логика должна быть, но только
мы ее не знаем. Может быть, это логика какого-нибудь иного,
высшего порядка.

Сны не только существуют, но и сильно действуют на на-
шу душу. Область нашей воли здесь кончается, и мы смут-
но предчувствуем границы какого-то иного, неведомого нам
мира.

На меня, например, самое сильное впечатление произво-
дят сны, в которых поднимается далекое детство, и в неяс-
ном тумане встают уже сейчас несуществующие лица, тем
более дорогие, как все безвозвратно утраченное. Я долго не

1 И книги имеют свою судьбу (лат.).



 
 
 

могу проснуться от такого сна и долго вижу живыми тех, кто
давно уже в могиле. И какие всё милые, дорогие лица! Ка-
жется, чего бы не дал, чтобы хоть издали взглянуть на них,
услышать знакомый голос, пожать их руки и еще раз вернуть-
ся к далекому-далекому прошлому. Мне начинает казаться,
что эти молчаливые тени чего-то требуют от меня. Ведь я
столько обязан этим бесконечно дорогим для меня людям…

Но в радужной перспективе детских воспоминаний живы-
ми являются не одни люди, а и те неодушевленные предме-
ты, которые так или иначе были связаны с маленькой жиз-
нью начинающего маленького человека. И сейчас я думаю о
них, как о живых существах, снова переживая впечатления
и ощущения далекого детства.

В этих немых участниках детской жизни на первом плане,
конечно, стоит детская книжка с картинками… Это была та
живая нить, которая выводила из детской комнаты и соеди-
няла с остальным миром. Для меня до сих пор каждая дет-
ская книжка является чем-то живым, потому что она про-
буждает детскую душу, направляет детские мысли по опре-
деленному руслу и заставляет биться детское сердце вме-
сте с миллионами других детских сердец. Детская книга это
весенний солнечный луч, который заставляет пробуждать-
ся дремлющие силы детской души и вызывает рост брошен-
ных на эту благодарную почву семян. Дети благодаря имен-
но этой книжке сливаются в одну громадную духовную се-
мью, которая не знает этнографических и географических



 
 
 

границ.
Здесь мне приходится сделать небольшое отступление,

именно, по поводу современных детей, у которых прихо-
дится сплошь и рядом наблюдать полное неуважение к кни-
ге. Растрепанные переплеты, следы грязных пальцев, загну-
тые углы листов, всевозможные каракули на полях, – одним
словом, в результате получается книга-калека. Может быть,
здесь виноваты большие, которые подают живой пример сво-
им детям. Спросите каждого библиотекаря, как его сердце
обливается кровью, когда у него на глазах совершенно новая
книга превращается в грязную тряпку. Кто пишет на полях
нелепые замечания? Кто и для какой цели вырывает из сре-
дины целые страницы? Вообще кому нужно увечить книгу
и безобразить ее? Особенно, конечно, страдают рисунки. В
лучшем случае, их вырывают «с мясом», а в худшем – портят
пером, карандашом и красками. Тут даже не простое неува-
жение к книге, а какое-то злобное отношение к ней. Трудно
понять причины всего этого, и можно допустить только од-
но объяснение, именно, что нынче выходит слишком мно-
го книг, они значительно дешевле и как будто потеряли на-
стоящую цену среди других предметов домашнего обихода.
У нашего поколения, которое помнит дорогую книгу, сохра-
нилось особенное уважение к ней, как к предмету высшего
духовного порядка, несущего в себе яркую печать таланта и
святого труда.



 
 
 

 
II
 

Как сейчас, вижу старый деревянный дом, глядевший на
площадь пятью большими окнами. Он был замечателен тем,
что с одной стороны окна выходили в Европу, а с другой –
в Азию. Водораздел Уральских гор находился всего в четыр-
надцати верстах.

– Вон те горы уже в Азии, – объяснял мне отец, показывая
на громоздившиеся к горизонту силуэты далеких гор. – Мы
живем на самой границе…

В этой «границе» заключалось для меня что-то особенно
таинственное, разделявшее два совершенно несоизмеримых
мира. На востоке горы были выше и красивее, но я любил
больше запад, который совершенно прозаически заслонялся
невысокой горкой Кокурниковой. В детстве я любил подолгу
сидеть у окна и смотреть на эту гору. Мне казалось иногда,
что она точно сознательно загораживала собой все те чудеса,
которые мерещились детскому воображению на таинствен-
ном, далеком западе. Ведь все шло оттуда, с запада, начиная
с первой детской книжки с картинками… Восток не давал
ничего, и в детской душе просыпалась, росла и назревала та-
инственная тяга именно на запад. Кстати, наша угловая ком-
ната, носившая название чайной, хотя в ней и не пили чая,
выходила окном на запад и заключала в себе заветный ключ
к этому западу, и я даже сейчас думаю о ней, как думают о



 
 
 

живом человеке, с которым связаны дорогие воспоминания.
Душой этой чайной, если можно так выразиться, являлся

книжный шкаф. В нем, как в электрической батарее, сосре-
доточилась неиссякаемая, таинственная могучая сила, вы-
звавшая первое брожение детских мыслей. И этот шкаф мне
кажется тоже живым существом. Его появление у нас состав-
ляло целое событие.

Мой отец, небогатый заводский священник, страстно лю-
бил книги и затрачивал на них последние гроши. Но ведь
для книг нужен шкаф, а это вещь слишком дорогая, да, кро-
ме того, в нашем маленьком заводе не было и такого столя-
ра, который сумел бы его сделать. Пришлось шкаф заказать
в соседнем Тагильском заводе, составлявшем главный центр
округа Демидовских заводов. Когда шкаф был сделан, его
нужно было привезти, а это тоже дело нелегкое. Помню, как
мы ждали несколько недель, прежде чем подвернулась под-
ходящая оказия. Его привезли зимой, вечером, в порожнем
угольном коробе. Это было уже настоящее торжество. В дет-
стве я не знал другой вещи более красивой. Представьте себе
две тумбы, на них письменный стол, на нем две маленьких
тумбы, а на них уже самый шкаф с стеклянными дверками.
Выкрашен он был в коричневую краску и покрыт лаком, ко-
торый, к общему нашему огорчению, скоро растрескался и
облупился благодаря плутовству мастера, пожалевшего мас-
ла на краску. Но этот недостаток нисколько не мешал наше-
му книжному шкафу быть самой замечательной вещью в све-



 
 
 

те, – особенно когда на его полках разместились переплетен-
ные томики сочинений Гоголя, Карамзина, Некрасова, Коль-
цова, Пушкина и многих других авторов.

– Это наши лучшие друзья, – любил повторять отец, ука-
зывая на книги. И какие дорогие друзья… Нужно только по-
думать, сколько нужно ума, таланта и знаний, чтобы напи-
сать книгу. Потом ее нужно издать, потом она должна сде-
лать далекий-далекий путь, пока попадет к нам на Урал.
Каждая книга пройдет через тысячи рук, прежде чем встанет
на полочку нашего шкафа.

Все это происходило в самом конце пятидесятых годов,
когда в уральской глуши не было еще и помину о железных
дорогах и телеграфах, а почта приходила с оказией. Не бы-
ло тогда самых простых удобств, которых мы сейчас даже
не замечаем, как, например, самая обыкновенная керосино-
вая лампа. По вечерам сидели с сальными свечами, которые
нужно было постоянно «снимать», то есть снимать нагар со
светильни. Счет шел еще на ассигнации, и тридцать копеек
считались за рубль пять копеек. Самовары и ситцы составля-
ли привилегию только богатых людей. Газеты назывались ве-
домостями, иллюстрированные издания почти отсутствова-
ли, за исключением двух-трех, да и то с такими аляповаты-
ми картинками, каких не решатся сейчас поместить в самых
дешевых книжонках. Одним словом, книга еще не представ-
ляла необходимой части ежедневного обихода, а некоторую
редкость и известную роскошь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/dmitriy-mamin-sibiryak/o-knige-22138153/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/dmitriy-mamin-sibiryak/o-knige-22138153/chitat-onlayn/

	Книжка с картинками
	Конец ознакомительного фрагмента.

