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Аннотация
«Весь округ Белых-Ключей был взволнован дерзостью

совершенного преступления. Даже на таких бойких промыслах,
где «не без греха», то есть ежегодно совершались убийства,
настоящий случай произвел особенное впечатление. Убили
среди белого дня нового приискового поверенного компании
наследников Апрелева. Положим, убили в лесу, но вся обстановка
преступления говорила об отчаянной смелости разбойников. По
дороге шли и ехали с одних промыслов на другие; дорога вообще
была бойкая и людная…»
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Весь округ Белых-Ключей был взволнован дерзостью со-
вершенного преступления. Даже на таких бойких промыс-
лах, где «не без греха», то есть ежегодно совершались убий-
ства, настоящий случай произвел особенное впечатление.
Убили среди белого дня нового приискового поверенного
компании наследников Апрелева. Положим, убили в лесу, но
вся обстановка преступления говорила об отчаянной смело-
сти разбойников. По дороге шли и ехали с одних промыслов
на другие; дорога вообще была бойкая и людная.

– Арсюткино дело! – решили все в один голос. – Некому,
окромя его…

Арсютка был в своем роде приисковый герой. Он давно
уже «ходил в семи душах», то есть судился за убийство се-
ми человек, и приговорен был к бессрочной каторге. Он был
родом из Белых-Ключей и время от времени являлся на ро-
дину, где его ловили, представляли по начальству, а затем он
уходил на каторгу, чтобы «в некоторое время выворотиться
обратно». Все к этому привыкли, а становой Иван Павлыч,
имевший резиденцию в Белых-Ключах как в центре целого



 
 
 

золотопромышленного округа, не без самодовольства гово-
рил, когда проходил новый слух о возвращении Арсютки:

– Ничего, пусть погуляет, а моих рук ему не миновать…
Четыре раза его ловил. У меня кошка с котятами не пройдет
мимо… Да.

Золотопромышленная система Белых-Ключей была за-
брошена далеко на север Урала и занимала площадь не в
одну тысячу верст. Селения были разбросаны на большом
расстоянии. Даже колесные дороги были не везде, а сооб-
щение происходило летом по рекам и лесным тропам. Зато
зимой везде была дорога. Открытые лет двадцать тому на-
зад золотые промыслы очень оживили этот край. Появились
временные поселки, население увеличилось благодаря при-
ливу промысловых рабочих. Последние набрались, по мет-
кому выражению, «с бору да с сосенки» и представляли ти-
пичную промысловую ватагу, перекочевывавшую с места на
место. Стоило пройти слуху, что где-нибудь найдено новое
месторождение золота, и ватага являлась попытать счастья.
Знаменитые апрелевские промыслы переживали несколько
таких периодов; то они «изубоживались» – и рабочая волна
с них отливала в другие места, то на них открывалось новое
золото – и волна приливала снова. Сейчас промыслы нахо-
дились в состоянии такого прилива.

У апрелевской компании было несколько поверенных, с
главным поверенным Степаном Никитичем во главе. Это
был худенький седенький старичок с маленькими глазками



 
 
 

и какими-то смешными густыми бровями, совсем уж не гар-
монировавшими с мелкими чертами лица.

– Не может этого быть!.. – говорил Степан Никитич, когда
на промыслах случалась оказия. – Отчего же меня не убива-
ют? Да-с, слава богу, двадцать лет вожу и золото и деньги,
и все знают, когда я еду, а вот жив. Никто еще пальцем не
тронул. Я, батюшка, старый приисковый волк… Я и Арсют-
ку сколько раз видал. Да-с…

Убитый поверенный Черняков только недавно поступил
на службу в компанию и был командирован в Екатеринбург
за получением из банка довольно крупной суммы для расче-
та рабочих. Очевидно, его поджидали на дороге и убили на-
повал выстрелом из засады. Ямщик убежал в лес, бросив ло-
шадей на дороге. Убийцы похитили сумку с деньгами и скры-
лись. Чернякова нашли мертвым в экипаже. Это был еще со-
всем молодой человек, лет тридцати.

– Арсюткина работа, – уверяли все. – Отчаянный человек,
одним словом…

Недели за две до убийства уже ходили слухи, что Арсютка
«выворотился» с каторги и что его видели. Но кто видел и
где, оставалось неизвестным, потому что все боялись отча-
янного человека, которому было все равно.

– Ну и народец только! – возмущался становой Иван Пав-
лыч. – Боятся разбойника… Да ведь у него не две головы? А
что он убил Чернякова, так это верно. По работе видно.

В Белых-Ключах проживала еще мать Арсютки, больная,



 
 
 

полуслепая старуха. Арсютка каждый раз ее навещал, но ста-
руха молчала, и даже Иван Павлыч не сердился на нее.
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