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Аннотация
«– Алло! – Алло! У телефона профессор? – Да, я – Моран.

Что угодно? – Я – Викентьев. – Викентьев? Не имею понятия…
Впрочем… Ага! Это о вас говорил профессор Звягинцев?  –  Я
самый…»
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Утопический роман
 

Часть первая
 
 

I. аз профессора Морана
 

– Алло!
– Алло! У телефона профессор?
– Да, я – Моран. Что угодно?
– Я – Викентьев.
– Викентьев? Не имею понятия… Впрочем… Ага! Это о

вас говорил профессор Звягинцев?
– Я самый…
– Ну?
– Я согласен.
– Вы посвящены во все? Вы не боитесь? Твердо решили?
– Да, профессор.
– У вас нет ничего, что связывало бы вас? Ведь это на

двести лет. У вас нет близких?
– У меня нет никого. Разрешите прийти к вам.



 
 
 

– Хорошо. Сегодня между шестью и восемью. Не раньше
и не позже. Адрес…

– Я знаю. Мне сказал профессор.
– Жду.
– До свиданья, профессор.
Отбой. В разных концах огромного города два человека

почти одновременно положили телефонные трубки.
Викентьев – высокий и плоский, узкие плечи, лицо туск-

лое, серое, точно покрыто пылью, на впалых щеках пламен-
ные пятна лихорадки, глаза горят беспокойным блеском.

Профессор Моран – жизнерадостный, звонкий катышек,
словно налит ртутью; черные волосы на висках припудрены
сединою, усы подстрижены по-английски и прохвачены из-
морозью, но черные агатовые глаза живы и молоды.

В кабинете профессора пахло сигарой, плыли и таяли опа-
ловые кольца дыма. Но что это за странный, едва уловимый
аромат? Эфир? Или, может быть, хлороформ? Тошноватый
вязкий запах. Но в этом запахе примешан запах каких-то
цветов, как будто ландышей, только сильнее, гуще. Он не
неприятен, этот запах, немного пьянит и вызывает легкое го-
ловокружение.

У дверей в соседнюю комнату, задернутых серой сукон-
ной портьерой, этот запах сильнее, ощутимее. Это не только
запах – это холод. Холод струится из-за портьеры, как будто
там за дверьми ледник. И когда разговаривают у этих две-
рей, из-за них отдается глухой отголосок. Может быть, там



 
 
 

пустой холодный огромный зал?

Три месяца тому назад в одной очень распространенной
газете сделали шум. Под крупным заголовком было напеча-
тано вот что:



 
 
 

Профессор возмущен. Весь день телефонные звонки!
Корреспондент такой-то газеты извиняется за беспокойство,
но… Профессор бросает трубку. У подъезда – господин в
котелке, с портфелем. Поклон, улыбка собаки, ждущей по-
дачки. Господин не задержит профессора. Несколько слов…
Открытие профессора очень интересует прессу. Не окажет
ли профессор любезность?.. В интересах науки… Профес-
сор вскакивает в пролетку первого попавшегося извозчика и
называет вымышленный адрес.

Потом – эти письма! Дождь писем! Разочарованная дама
не видит никакого смысла в жизни среди современных усло-
вий и потому желала бы… Поэт страстно желает взглянуть
в тайну грядущего, и если анабиоз не опасен для здоровья,



 
 
 

то… Анархист, неспособный на компромиссы, не мирится с
подавлением личности, а и царстве будущего… Делец пред-
лагает выгодное дело на широких началах…

В корзину, в корзину все эти идиотские письма!.. Но их
поток не прекращается, он растет, это какая-то бумажная
Ниагара!..

Профессор убедительно просит редакцию напечатать
опровержение. Заметка о газе является плодом недоразуме-
ния. Профессор Моран работает десять лет над вопросом
об анабиозе, но пока дело дальше лабораторных опытов не
пошло, преждевременно говорить о каком-либо значитель-
ном открытии.

Из редакции отвечает звонкий молодой тенор. Ах, это
профессор Моран? Сам профессор? Тысячу извинений! С
профессором говорит помощник редактора. Сию минуту по-
дойдет редактор. Через минутку в телефоне гремит бас. Не
разрешит ли профессор лично редактору – лично! – заехать
к нему по поводу опровержения? Зачем? Редакция распола-
гает авторитетнейшими данными в доказательство того, что
заметка о газе не выдумка…

Трубка с грохотом падает на крючок аппарата. Профессор
посылает редактора к черту.

Самое неудобное обстоятельство во всей этой истории, –
что профессор знает, где зарыта собака. Если хочешь сохра-
нить тайну, не следует делать докладов даже в таком кружке
специалистов, даже под условием сохранения тайны.



 
 
 

После короткого разговора по телефону с редактором,
профессор Моран выпалил наедине в своем кабинете весь
свой наличный запас крепких выражений, выкурил одну за
другой две сигары и решил, что дело, в сущности, не стоит
выеденного яйца.

– Я – Викентьев.
– Отлично. Вы аккуратны. Садитесь в это кресло. Курите?

Нет? Прекрасно!
У профессора зажжена кабинетная лампа. Она поворачи-

вается вот так. Вся комната пропадает в темноте, свет золо-
тит только один угол и выхватывает из этого угла лицо Ви-
кентьева.

Из темноты хорошо видно, что у Викентьева суровый рот.
Тоненький алый шнурочек губ сбегает по краям вниз. Ино-
гда он дрожит, этот шнурочек, дергается в легкой судороге,
чуть-чуть размыкается и показывает ровный белый ряд зу-
бов. Этот человек не умеет смеяться.

Профессор делает вывод:
– Отлично! Очень…
И потирает свои маленькие сухие ручки, точно умывая их.
– Вы хорошо взвесили?
Викентьев вздергивает узкими плечами и перебивает про-

фессора:
– Я уже говорил вам об этом. Взвесил! Обдумал! Решил!
– Вы никому не говорили?
– Мне некому сказать. Я совсем одинок. Как в пустыне…



 
 
 

Алый шнурок крепко сомкнулся. Синие утомленные веки
опустились и закрыли на минуту глаза.

– Очень хорошо, господин Викентьев. Но, может быть, вы
хотите знать, насколько гарантирована ваша жизнь?

Профессор ошибся. Этот человек иногда смеется. Но ка-
кой смех! Оскал зубов. Несколько коротких, хныкающих
звуков:

– Хмы-хмы! Через двести лет? Не все ли равно?
У стены стоит большой дубовый шкап. Профессор возит-

ся у шкапа и подает Викентьеву сначала шубу, потом шапку
с наушниками, потом противогазную маску:

– Наденьте это.
– Зачем?
– Мы пойдем в лабораторию. Я покажу вам опыт, чтобы

вы убедились… то моя нравственная обязанность.
Профессор тоже напяливает на себя шубу и шапку, и ста-

новится еще круглее.
– Маски пока не надевайте, – говорит он. – Возьмите ее

с собой.
За тяжелой портьерой – дверь, обитая войлоком и клеен-

кой. Там, за этой дверью, такой холод, что как только про-
фессор открывает ее, седые облака пара врываются в каби-
нет.

Поворот выключателя. Вспыхивает люстра на потолке и
льет мертвый, синий, как пламя спирта в темноте, свет.

Среди столов со стеклянными ящиками, среди огромных



 
 
 

тонкогорлых бутылей и металлических цилиндров, среди
путаницы ремней, соединяющих маленький динамо с нагне-
тательными приборами, среди банок, колб, среди змеевид-
ных, спиральных, дугообразных трубок – среди всего этого
хаоса – тесно.

Горючие глаза Викентьева скользят с предмета на предмет
и вдруг впиваются в огромную гробницу, занимающую чуть
ли не половину лаборатории. Точно два факела горят теперь
глаза Викентьева.

Боковые стенки гробницы из какого-то черного гладкого
металла, верхняя крыша – прозрачна. Гробница наполнена
голубовато-молочной мутью.

На передней стенке серебряная дощечка. На ней выграви-
ровано:

Агатовые зрачки профессора потускнели. Глухо и над-
ломленно прозвучал его голос:

–  Моя дочка. Была безнадежно больна… Туберкулез…



 
 
 

Через 200 лет она будет жить.
– Но эта болезнь! У меня тоже туберкулез. – Кончики тон-

ких губ Викентьева скорбно опустились вниз.
– Анабиоз убивает бациллы.
Агат в глазах профессора опять заблестел. Голос окреп.

Он подошел к гробнице.
– Видите, верхняя пленка гробницы сделана из очень тон-

кого прозрачного состава. Особое приготовление. Выдер-
живает колоссальное давление. Здесь двести таких пленок
в гробнице герметически припаяны к ее стенкам. Между
пленками полевые пространства разной емкости, но не более
одного миллиметра в вышину, наполненные газом разной
плотности. Чем ближе к крыше, тем емкость полостей боль-
ше, тем плотность газа меньше, тем пленки тоньше. Одно из
свойств моего газа то, что упругость его растет через опреде-
ленные, точно высчитанные промежутки времени. Чем плот-
нее газ, тем быстрее растет его упругость. Значит, в нижних
полостях упругость газа растет скорее, а в верхних – медлен-
нее. Итак, что произойдет через год после начала анабиоза?
Через год упругость газа в самой нижней полости будет та-
кова, что под давлением газа снизу, первая пленка разлетит-
ся в мельчайшую пыль. Действие давления газа на вторую
пленку рассчитано на 2 года, на третью – на три года и так
далее. Значит: верхняя пленка лопнет ровно через 200 лет.
Точка в точку! Высчитано! Проверено! Как часы! Ни мину-
ты опоздания!



 
 
 

Глазки профессора метали огненные стрелы. Он бегал во-
круг гробницы и размахивал, как крыльями, своими коро-
тенькими ручками.

Викентьев разжал свои тонкие губы и чуть-чуть улыбнул-
ся. В глазах его был вопрос.

– Ну? Ну? – спросил профессор. – Для вас что-то неясно?
– Да. Как же она живет?
– Вы слыхали о жидкости Локка? Нет? Еще в 1895 го-

ду Лангендорфу удалось восстановить деятельность сердца,
вырезанного из организма животного, путем пропускания
в сосуды жидкости Локка. Рут усовершенствовал этот спо-
соб. Жидкость Локка состоит из солей и виноградного саха-
ра, подходящих по составу к кровяной сыворотке. Она на-
сыщается кислородом, подогревается до 37–39° и проника-
ет по трубочке через аорту в венозные сосуды сердца; мыш-
цы сердца, получив необходимую им пищу, начинают сокра-
щаться. Сердце начинает биться и гнать кровь по венам и
артериям.

–  Но факты! Факты!  – перебил профессора Викентьев,
кривя свой тонко-алый шнурочек…

– Сколько угодно, мой милый. В 1902 году русский физио-
лог, профессор Кулябко, вырезал сердце из кролика через 14
часов после его смерти. При помощи Локковской жидкости
сердце было возвращено к жизни и проработало 3 часа. Его
положили в лед. Через 46 часов его опять оживили. Тот же
ученый вырезал сердце умершего от удушения трехмесяч-



 
 
 

ного ребенка и через двое суток оживил сердце. В 1905 году
Геринс и Денеке оживили сердце взрослого человека. Док-
тор Соловцов в Москве пошел дальше: он оживил кишечник
трупа – кишечник переваривал пищу.

– Но пока мозг мертв, трудно добиться полного оживле-
ния, – возразил Викентьев.

– Правильно! Извольте! Куссмауль, Теннер, Мейер и Бро-
ун-Секкар добились оживления нервной системы. Вот ска-
зочный невероятный опыт Броун-Секкара. Он отсек голову
собаки, затем восстановил в отсеченной голове кровообра-
щение. Голова ожила. Когда собаку назвали по имени, гла-
за ее – в отсеченной голове, повернулись в сторону зовуще-
го. Профессор Андреев в Москве удушил собаку. Через 20
минут после ее смерти он начал вливание Локковской жид-
кости в ее артерию, ведущую к сердцу. Началось сокраще-
ние сердца, потом биение пульса, потом дыхание и, наконец,
животное ожило. Андреев проделал ряд таких опытов, и все
они дали удачные результаты. Итак, пока организм не под-
вергался разложению, его можно оживить1.

– Еще один вопрос, – заметил Викентьев. – Из вашего объ-
яснения видно, что для оживления необходима посторонняя
помощь. Кто же через 200 лет оживит вашу дочь, меня?

– Слушайте внимательно! В углу гробницы находится ме-
таллический бидон, соединенный трубочкой с телом. В би-

1 Все приведенные опыты оживления не представляют собой вымысла автора
(Прим. ред. оригинального изд.).



 
 
 

доне бутыль, наполненная усовершенствованной жидкостью
Локка и насыщенная кислородом. Стенку бутыли облегчает
особая ткань, абсолютно не пропускающая тепла и сохраня-
ющая, таким образом, температуру жидкости, нагретой до
39 градусов. В трубочке – кран. В момент соприкосновения
с внешним воздухом, сжатый воздух, находящийся в тру-
бочке, открывает кран. Трубка соединена с сосудами сердца.
Жидкость проникает в сердце. Оно начинает биться. Жизнь
восстанавливается. Часовой механизм, находящийся у места
соединения трубочки с телом, обрезывает ее и закупоривает
ранку. Поняли? Э, да вы умеете улыбаться!

Да, Викентьев улыбался. Широкая возбужденная улыбка.
Две алые розы горят на щеках.

– Профессор! Это похоже на чудо!
– Ну, вот еще! Сейчас я покажу вам настоящее чудо.

– Пожалуйте сюда, налево.
– Есть!
– Видите эту маленькую гробницу?
– Да! В ней как будто находится собака?
– Это мой песик Неро. Анабиоз на 5 лет. Сейчас мы пре-

рвем анабиоз. Наденьте маску и не раскрывайте рта.
– Готово!
Профессор пускает в ход электрический вентилятор в сте-

не над окном. Потом берет большой пудовый молот, и с раз-
маху опускает его на крышку гробницы. Еще удар, еще. Глу-



 
 
 

хой звук и крыша разлетается. Газ со свистом вырывается из
гробницы. В голубовато-молочной мути тускнет свет люст-
ры. Мороз колет острыми иглами лицо, щиплет руки, стру-
ится холодным потоком под шубу. Газ ревет, вырываясь че-
рез вентилятор на улицу. В ушах больно, давит на мозг сжа-
тый воздух.

Профессор следит за манометром. Ртуть в манометре
медленно спадает. Становится легче. Теплеет.

– Снимите маску.
Торопливыми движениями профессор снимает ткань с

животного. Большой белый пудель лежит, вытянув передние
лапы и уткнув в них морду. Резиновая трубка струит жид-
кость в сердце. Профессор прикладывает к сердцу собаки
слуховую трубку и приникает к ней своим розовым ухом. Че-
рез пять минут его напряженное лицо светлеет. Он передает
трубку Викентьеву.

– Послушайте-ка!
Едва уловимые толчки. Сердце бьется. Еще пять минут,

и в слуховую трубку проникает шум пробуждающихся лег-
ких. Собака чуть-чуть открывает пасть. Между сжатыми зу-
бами трепещет розовый треугольник языка. Черная кожица
носа начинает лосниться от слизи. Размыкаются узкие щел-
ки глаз, и они загораются, точно искры снега.

– Неро!
Глаза собаки раскрыты, мутные, затянутые опаловой

пленкой.



 
 
 

– Неро! Неро!
Пленка тает. Зрачок дрожит, поворачивается к профессо-

ру. Слабое движение хвоста.
– Неро! Сюда!
Все туловище собаки трепещет. Хриплый звук. Еще. Звук

яснее.
– Р-р-р! Г-гав!
– Сюда! Сюда!
Собака с усилием встает на слабые, дрожащие лапы. Ре-

зиновая трубки отпадает. Собака поворачивает голову, вы-
совывает красный лоскут языка и лижет ранку под пахом ле-
вой передней лапы.

– Сюда! Неро, сюда! – хлопает себя по колену профессор.
Она соскакивает на пол и, еще слабая, идет, шатаясь, за про-
фессором.



 
 
 

 
II. Профессор Моран
усыпляет Викентьева

 
Сегодня агатовые глаза профессора полны беспокойства.

В кабинете все утонуло в сизом сигарном дыму. Профессор
мечется. Топ-топ-топ, – дробно стучат его каблуки по парке-
ту. Подбежал к телефону. В нетерпении стучит ладонью по
вилке аппарата.

– Барышня! Наконец-то! 35–26. Благодарю.
Минуты две ожидания. Пуф-пуф – вылетают клубы дыма

из сложенных красной трубочкой, губ профессора.
–  Это я, Моран. Позовите Константина Петровича. Его

жена? Константин Петрович ушел ко мне? Очень хорошо.
Викентьев сидит в кресле, вытянув свои длинные ноги.

Сзади, в окно, бьет солнце и обводит его фигуру огненным
шнурком. Он опустил свои голубоватые веки и свесил руку,
синюю, со вздувшейся жилой. Совсем мертвое лицо, блед-
ное, с шафрановым оттенком на лбу и висках.

– Один ассистент уже вышел из дому. Второй пропал где-
то.

Викентьев раскрывает веки, тускло смотрит на сюртук
профессора.

На сюртуке профессора дрожит золотая рябь – отблеск
пылающего окна, и неожиданно спрашивает:

– Через двести лет… Будет ли тогда солнце таким же пыл-



 
 
 

ким?
Профессор рассеянно слушает его; он занят своей трево-

гой.
– Через двести лет, мой друг… Куда же делся этот неряха

Малахов? Экая неаккуратность!.. Вы о чем-то спрашиваете,
Викентьев?

– Пустое!
Профессор слышит звонок. Топ-топ-топ.  – Он у двери.

Звякает цепочка.
– Ну, и задам же я вам!.. Ага! И Малахов тут? Вот хорошо,

друзья мои!
Малахов фундаментален; широкое лицо цвета сырой го-

вядины в взбитой пене седины волос, усов, бороды – всюду
волосы. Они торчат пучками из ноздрей и кустятся над бро-
вями, они растут на руках и на шее. Нос у него туфлей и
испещрен синими жилками. Огромный нелепый галстук вы-
скочил из запонки. Мясистые руки прут из манжет.

Ткнув желтым от табаку пальцем с темной каемкой на ног-
те в Викентьева, спросил:

– Вот это он самый?
– Викентьев. Профессор Малахов, – представляет их друг

другу Моран.
Монумент мотает своей снежной головой:
– Ладно!
И, сопя, садятся на кушетку, которая скрежещет под его

тяжестью всеми своими пружинами.



 
 
 

Звягинцев, Константин Петрович, – как будто только что
был в парикмахерской. Пахнет одеколоном; аккуратно вы-
бритые щеки пухлы и розовы; белокурые волосы, зачесанные
вверх, блестят. Новенький синий костюм, свежевыутюжен-
ные брюки, слеза бриллианта в черном галстуке, лакирован-
ные ботинки с желтыми гетрами.

Он весь сверкает. Сияют пенсне, бриллиант, сверкают ла-
кированные ногти. Улыбнулся,  – желто блеснули коронки
золотых зубов.

–  Позвольте представиться – профессор Звягинцев.
Щелкнул каблуками, сломался пополам, дохнул на Викен-
тьева мятными лепешками, выпрямился.

Из лаборатории доносится мерное дыхание динамо, пу-
щенного в ход. К нему примешивается свист четырех нагне-
тательных насосов, накачивающих выработанный газ в бал-
лоны. Двести таких баллонов, точно артиллерийские снаря-
ды, с газом стоят в кладовой, рядом с лабораторией. Уже
приготовлен металлический ящик и двести пленок.

Тонкий алый шнурочек губ горяч и сух. Тревожно мечет-
ся сердце. Неожиданные мысли: будет ли через двести лет
Москва, Россия? Отчего сегодня так жалко солнце? Завтра
Викентьев не увидит его. Двести лет оно не будет существо-
вать для него. Небытие на двести лет. Что такое небытие?
Сон? Тьма? Нет, ни сон, ни тьма, а что-то такое вне челове-
ческого представления.



 
 
 

Из-за портьеры высунулась голова профессора Морана.
– Готово. Идите в лабораторию.
Ноги словно из ваты. В голове назойливо звенит мотив

какой-то песни.
Этот белый операционный стол и три профессора в белых

халатах. Больничный запах карболки и эфира. У профессора
строгий, ледяной вид.

– Разденьтесь, Викентьев.
Неслушающимися пальцами Викентьев неловко и мед-

ленно раздевается. Желтое худое тело в зябких пупырыш-
ках. Неприятно смотреть на свои ноги с изуродованными
обувью пальцами.

– Лягте на стол. Так. Вытянитесь.
Изящный Звягинцев трудится над Викентьевым, вытирая

его тело губкой со спиртом. Малахов, засучив рукава, варит
на спиртовке стальной ланцет. Моран смотрит на Викентье-
ва. Его агатовые глазки теплеют.

– Мы сейчас захлороформируем вас. Может быть, вы хо-
тите что-нибудь сказать… передать?..

Викентьев с трудом раскрывает слипшиеся губы. Голос
хрипл:

– Мне нечего передать. У меня никого нет. Моран протя-
гивает ему руку:

– Прощайте, милый мой!
Неожиданно наклоняется над ним, дышет запахом сигары

и, уколов его щетиной усов, целует в губы. Малахов у спир-



 
 
 

товки грохочет.
– Экие нежности! Терпеть не могу!
На лицо Викентьева наложена маска. Вяжущий, сладкий,

тошный запах. Далеко, словно из-под подушки, доносится
голос:

– Считайте, Викентьев.
– Один, два, три…
Ярко-голубые пятна перед глазами. Тело наливается тя-

жестью и ленью, становится чужим. В ушах тонкий комари-
ный звон; он становится ярче, звонче, шире, наполняет го-
лову.

– Четыре… пять… шесть…
Язык шершавый, тяжелый. Во рту сладкая слюна. Стол

плывет мягкими волнообразными толчками вверх, потом в
сторону.

–  Пятнадцать… девят-над-цать,  – мелет непослушный
язык, – двадцать семь…

В засыпающем мозгу слабой искрой затлелся протест:
«Зачем? Не нужно! Не хочу!» И потухло.

Малахов серьезен и хмур. Наклонившись над Викентье-
вым, он работает. Сверкает металл ланцета. Алая струйка
пятнит белый стол. Малахов нажимает ранку.

– Прибор! – рокочет он.
Резиновая трубка прибора присосалась к ранке. Моран и

Звягинцев торопливо обвертывают тело Викентьева в крас-



 
 
 

ный шелк, потом все трое несут его вместе с аппаратом к
саркофагу и осторожно опускают на дно.

На передней стенке саркофага просверлено двести от-
верстий, одно под другим, с клапанами, открывающимися
внутрь. На задней стенке – двести отверстий. Клапаны от-
крываются наружу.

Моран и Звягинцев накладывают на выемки внутри сар-
кофага первую пленку. Моран заливает какой-то черной,
мгновенно твердеющей массой края первой крышки.

Первая полость готова. Моран привинчивает трубку на-
гнетательного насоса к крану на передней стенке саркофага.
Газ со свистом врывается в полость. Через отверстие на про-
тивоположной стенке выпирает воздух. Фигура Викентьева
тонет в молочно-голубой мути.

Готово! Кран отвинчен, оба отверстия на стенках запая-
ны. Накладывают вторую пластинку и повторяют ту же ра-
боту.

Четыре дня работают они над гробницей, как простые ра-
бочие. Профессор Моран прикрепляет к стенке гробницы
дощечку:



 
 
 

Дочь профессора, очнувшись в Мире Грядущего, ни од-
ного дня не будет одинокой: у нее есть спутник в царство
Грядущего Мира. Он очнется в один день и в один час со
своей подругой, и оба одновременно предстанут пред новым
человечеством, как посланцы старого мира.



 
 
 

 
III. На дне океана

 
Профессор не любит шума вокруг своего имени. Это ме-

шает ему работать. А между тем, газетчики обладают изуми-
тельно тонким нюхом. Они знают обо всем, что делает про-
фессор в тишине своей лаборатории. Они печатают статьи с
крикливыми заголовками о его опытах. Где бы ни появился
профессор, фотографы-корреспонденты тут как тут, и уже
щелкают под самым его носом своими кодаками.

Особенно невыносимо стало в последнее время, после
усыпления Викентьева. Непостижимо, непонятно, как это
могло случиться! В ряде иллюстрированных журналов по-
явились сенсационные снимки:

«Профессор Моран в своем кабинете с господином
Викентьевым».

«Профессор Моран усыпляет г. Викентьева».
«Снимок с гробницы, в которой находится

подвергнутый анабиозу Викентьев».

Одна большая влиятельная газета выразила свое возму-
щение. Опыты профессора Морана граничат с преступлени-
ем. Взять взрослого, здорового, полноправного члена обще-
ства и подвергнуть его анабиозу! Где гарантии, что эти опы-
ты безопасны для жизни и здоровья? Зачем существует про-
курорский надзор?

Прокурорский надзор? Он постучался в двери квартиры



 
 
 

профессора в виде скромного посыльного с книгой. Распи-
шитесь в получении повестки от следователя.

В 11 часов утра профессор должен был оторваться от сво-
их занятий и прогуляться в камеру судебного следователя.
Следователю угодно знать, известно ли что-нибудь профес-
сору об Алексее Федоровиче Викентьеве, а если известно,
то чем он докажет, что над А. Ф. Викентьевым не учинено
насилие?

Профессор вытаскивает из бокового кармана белый лист,
сложенный вчетверо. Нотариус такой-то удостоверяет, что
сего числа г. А. Ф. Викентьев собственноручно, в присут-
ствии нотариуса, подписал настоящий документ.

Итак, насилия не было. Прокурорскому надзору нет ни-
какого дела. Тысяча извинений! Вы свободны.

Скромный следователь сделал свое дело. Но газеты не
успокаиваются. Телеграф выстукивает:

– Профессор Моран победил смерть! Величайшее откры-
тие.

Радио разносится по всему миру. Изумительные вести ло-
вят вышки радио-станций:

– Победа над небытием! Газ профессора Морана…
По подводным кабелям, по телеграфным, по телефонным

проводам, – везде миллионы раз звучит:
– Профессор Моран…
– Газ профессора Морана… Поэты поют в стихах:

«Кто хочет перескочить через столетия? Кто



 
 
 

волен заглянуть в грядущее? Разве это не стало
возможностью? Моран сделал человека властелином
над вечностью».

И биржа… Какое дело бирже до анабиоза? Но русский
профессор Моран открыл ценный газ бессмертия. Русские
бумаги идут в Лондоне. Как котируется бессмертие на бир-
же?

Бессмертие? Позвольте! Разве его нельзя купить за деньги
– за марки, за франки, за стерлинги, за доллары? Два милли-
ардера вызывают по радио профессора. Они желают заказать
бессмертие. Сколько угодно франков, фунтов, долларов?

Бессмертие? Коронованные выродки создавали подделку
бессмертия, путем бальзамирования своей миропомазанной
мертвечины.

Министр двора испанского короля напал на великую
идею. Он телеграфирует профессору. Его величество на
смертном одре. Вся страна истекает слезами. Профессор уте-
шит страну. Бессмертие его величеству – звезду на грудь
профессора. А если расширить эту идею до массового заго-
товления консервированного запаса королей для грядущих
поколений?..

Профессор отвечает коротко, точно ударом кнута по ко-
ронованной физиономии:

– У меня не похоронное бюро и не консервная фабрика!
Его величеству! Магнатам мира! Какая дерзость!

Один из магнатов – нефтяной король. Его рыхлое боль-



 
 
 

шое тело, его свиные глазки цвета запыленной стали; его
вспухшее лицо, синее, бугристое, изъеденное волчанкой; его
оттопыренные, как ручки вазы, красные уши; его яйцевид-
ный блестящий череп – все это, заключенное в пространство
между башмаками и цилиндром, носит громкое, известное
во всех пяти частях света имя – Эдвард Гаррингсон. Милли-
оны рабов, насквозь пропитанных нефтью и маслом, несут
ему ежечасно, ежеминутно, ежесекундно тысячи долларов.
Движением пухлого короткого пальца Эдвард Гаррингсон
повергает в панику все биржи мира.

Другой магнат – король свиней. Да, да, у него одна чет-
верть свиного населения мира! Своим существованием он
оказывает честь человечеству и смотрит на мир с вышины
своего саженного тела, с длинными, похожими на ножницы
в брюках, ногами. Путешествуя по Египту, он купил гробни-
цу фараона Аменофиса III. Он привез эту гробницу к себе
в Чикаго. Он приказал из этой гробницы сделать для себя
ванну. Свиной король принимает ванну в гробнице фараона
Аменофиса III.

Разве эти великие люди не достойны бессмертия? Но про-
фессор, очевидно, иного мнения. Он возмущен, черный агат
в его глазах пылает. Он мечется по кабинету и дымит, дымит
сигарой:

– Свиньи! Когда же они оставят меня в покое, черт бы их
всех взял!

Цивилизация имеет свою оборотную сторону. Цивилиза-



 
 
 

ция суетлива и криклива.
Идея! Канада! Именно, Канада! Лоно природы в 48 часов

езды ох клокочущего мирового центра, от Нью-Йорка. Ну да,
ну да, надо уехать в Канаду на время!..

Упакованы гробницы, препараты, приборы и машины, на-
ложена виза на паспорте. Профессор любезен, общителен,
разговорчив. Сощурив свои агатовые глаза, он сообщает кор-
респондентам Москвы:

– Я еду в Филадельфию. Телеграфисты выстукивают:
– Профессор Моран едет в Филадельфию для продолже-

ния своих опытов.
В Гамбурге профессор горячо жмет руку корреспонденту:
– Уверяю вас, что это была газетная утка. Я еду в Чикаго.

Необходимо личное присутствие при изготовлении нового
прибора для моих опытов.

Радио-станции перекликаются:
– Профессор Моран едет в Чикаго…
– …едет в Чикаго…
– … в Чикаго…
– …новый прибор…
– …профессор Моран…
– … в Чикаго…
В Лондоне профессор удачно меняет свой паспорт, удачно

спасается от корреспондентов, удачно садится на пароход,
отправляющийся в Канаду, и едет в Квебек.

А радио продолжает свою перекличку:



 
 
 

– … В Чикаго…
– …едет в Чикаго…
– …Профессор… в Чикаго…

Маленькое аспидно-серое облачко, похожее на грибок,
выросло над призрачной зеленой гранью между океаном и
небом. Сущие пустяки! Небо – васильковое. Океан – в золо-
тых спиралях. Солнце кроет янтарным лаком палубу четы-
рехэтажного «Атланта», зажигает огни на стеклах кают. Уль-
трамарин, изумруд, золото.

На палубе: равнодушные квадратные лица англичан, ита-
льянские черные миндалевидные глаза; белокурые усы нем-
ца, закопченные сигарой; узенькие щелочки, а в них юркие
черные жучки – зрачки японца; ленивый серый взгляд сла-
вянина; резко сломанный хищный нос грека. Над палубой
гул; смешались каркающие, лающие, свистящие, звенящие,
чмокающие звуки. Точно ожерелье катится со ступеньки на
ступеньку – звенит молодой женский смех.

И везде золото – иглы золота в волосах, нити золота и лох-
мотьях, золотые слезы в глазах, золото рассыпалось червон-
цами по палубе.

Аспидно-серое облачко поднялось выше.
Зал первого класса. Тонкий звон стакана, лязг ножей и

вилок, позвякивание ложечек и чавканье, чавканье… Запах
мяса, сигар, вина.

Бритый сизый американец в смокинге положил ноги с



 
 
 

огромными квадратными подошвами на столик, опрокинул-
ся назад в кресло, утонул в туче синего дыма. Томно закрыв
глаза, он предается пищеварению.

Немец, рябой, как рябчик, от панталон с манжетами вни-
зу до пиджака включительно, шуршит газетой, полулежа на
кушетке и задумчиво звенит:

– Три-ди-дам… Дри-ди-ри…
…Аспидно-серое облачко, похожее на гриб, раздуло свою

шапку.
Солнце – медь. Красная медь. Медный таз опустился в

ультрамарин и расплавил его. Далеко, на грани налившегося
кровью неба, вспыхнул расплавленный металл.

Небо налилось густой синевой и засеялось огненной рос-
сыпью звезд. Расплавленный металл погас, остыл, потемнел.

В зале I класса тонко поет скрипка. Звонкими капелька-
ми вторит пианино. Скрипка поет выше-выше, звук реет над
золотым маком, рассыпанным по темно-синему дну опроки-
нутой чаши неба, замирает где-то страшно высоко. Сухо тре-
щат аплодисменты.

В зале I класса – концерт. А на палубе всех наций, везу-
щих за океан свои руки, гремит духовой оркестр.

«Атлант» режет темно-зеленую грудь океана, взбивает
винтами седые вихры на зеленых буграх и несется, сияя че-
тырьмя ярусами желтых глаз.

Профессор перегнулся через перила и глядит на убегаю-
щие пряди волн. Он давно стоит так и давно следит за ме-



 
 
 

няющимися красками моря и неба. Они гаснут, меркнут эти
краски: черное крыло расправляется по шири неба и гасит
огоньки звезд. Пол под ногами начинает плыть вперед-на-
зад, вперед-назад. Океан вздрагивает, где-то там внизу, ше-
велится, встряхивается и плюет на палубу соленой пеной. И
вот он заговорил многоголосым рокотом, громко и гневно…
Темнота липнет к бортам, наливает палубу, дуговой фонарь
тускло расплылся желтым, мутным пятном. И еще чернее
становится, все пропало в тумане – палуба, трубы, борта:
только кусочек места, кусочек перил, сжатый руками Мора-
на, и клочок пола под его ногами мчатся в черную ночь.
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