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Собрание сочинений
великих писателей

(Вариации на одну и ту же тему)
 

Чтоб ознакомить наших терпеливых читателей с манерой
наших великих писателей, мы обратились ко всем современ-
ным «звёздам литературы» с  просьбою написать «сочине-
ние» на заданную тему.

Тема:
Он любил её. Она любила его. Так они вместе любили друг

друга.
Великие писатели, разумеется, написали «сочинение» на

пять с плюсом, а гр. Толстой, по своему обыкновению, от-
казался даже от гонорара. Выражая свою глубокую призна-
тельность всем русским писателям вообще, а гр. Л. Н. Тол-
стому в особенности, мы приступаем к печатанию собрания
«сочинений великих писателей».

I. В стране апельсинов и корольков.
Дон Себастьян-дель-Прима-Бестия, по справедливости,



 
 
 

считался первым разбойником в горах Кастилии. Его знала
вся Испания от Хереса до Мадеры и от Опорто до Лисса-
бона. Когда ему делалось скучно, он уходил в ущелья Сьер-
ра-Невады и для развлечения резал там альгвасилов. Про
его подвиги рассказывали чудеса. Говорили, что однажды,
не имея шведской спички, чтоб закурить пахитосу1, он за-
резал путника, раскурил от его трубки сигару и ушёл. Но
вот уже 164 раза солнце совершило своё обычное путеше-
ствие из Сантьяго-де-Кампостелы в Вера-Кроче, – как Дон
Себастьян-дель-Прима-Бестия переменился. В душу его за-
кралась любовь к Пахите, красе Андалузии, 164 дня страдал
Прима-Бестия, а на 165 отточил поострее наваху и засел в
Пиренеях…

…Была чудная полночь, на небосклоне одновременно с
разных сторон выходили месяц и солнце, – что бывает толь-
ко в Испании. Пахита, краса Андалузии, только что выку-
палась в прозрачных струях Гвадалквивира и возвращалась
к себе в Альпухарру. Смеясь, она перебегала Пиренейские
горы, напевая хабанеру и танцуя тарантеллу, – как вдруг из
расселины скалы показался бледный, как пять упокойников,
Дон Себастьян.

– Ни с места! – крикнул он, размахивая навахой. – Будь
моей невестой, или, клянусь всеми чертями, я отправлю тебя
ведьмам в зубы.

– Что за странный способ объясняться в любви с ножом и
1 тоже, что и папироса.



 
 
 

на большой дороге? – гордо спросила краса Андалузии.
– Себастьян всё привык брать с ножом в руке! – отвечал

мерзавец.
–  «Оббожаю, люблю, мой ррразбойник, тебя!!!»  – вос-

кликнула Пахита, и они укусили друг друга за губы.
Так они вместе любили друг друга.
Вас. И. Немирович-Данченко.

II. Хмурые люди.
На дворе бегали собаки. На улице шёл дождик. Зонтик

стоял в углу. Пётр Петрович лежал на диване с вывихнутой
от зевоты челюстью.

«Хоть бы взять зонтик, да ударить им собаку, или бы хоть
Марфа Игнатьевна пришла!» – думал Пётр Петрович.

В это время дверь отворилась, и в комнату с заспанным
лицом вошла Марфа Игнатьевна.

– Какая скучища! – сказала Марфа Игнатьевна.
– Тощища! – нехотя отвечал Пётр Петрович.
– В дурачки, что ли, сыграть или кошку опять выдрать?!
– Надоело! – зевнул Пётр Петрович. – Давайте от скуки

хоть любить друг друга!
– Это вопрос серьёзный, – серьёзно ответила Марфа Иг-

натьевна, – это не кошку выдрать!
– Вы думаете? – рассеянно спросил Пётр Петрович.
– Над этим вопросом надо подумать, – продолжала Марфа

Игнатьевна, – да думать-то лень.



 
 
 

– Ну, и не думайте! – отвечал Пётр Петрович и, повернув-
шись на другой бок, захрапел.

Марфа Игнатьевна села у окна и задумчиво начала ковы-
рять в носу. Через два часа она легонько толкнула Петра Пет-
ровича под бок.

– Что такое? Пожар?! – спросонья заорал он.
– Нет, не пожар, а просто я вас тоже люблю!
– Ну, и любите! – зевнул он, и они начали зевать вместе.
Так они любили друг друга.
Антон Чехов.

III. Последний из Уродовых.
(Из семейной хроники Уродовых).
–  Не хочешь ли, боярин, шоколаду?  – таким вопросом

приветствовала боярышня Ната Завихры-Отодралова моло-
дого княжича Уродова, встречая его в шитом сенными де-
вушками пеньюаре на пороге терема, убранного в китайском
стиле.

– Не за шоколадом пришёл, боярышня, к тебе я, и не биск-
виты есть. Пришёл просить того, что слаще шоколаду и всех
белей бисквит на свете! – ответствовал ей последний из Уро-
довых, шаркая ногой и делая русский поклон.

– Что ж может слаще шоколада быть? – зардевшись ровно
маков цвет спросила боярышня, потупивши взоры.

– Руки твоей, боярышня, прошу руки, – наставительно за-
метил Уродов, – в балете зрел тебя я в бенуаре и столь пре-



 
 
 

льщён тобою был, что тут же рек себе: «Воздвигну от неё
Уродовых угаснувшее племя!» Согласна, что ли? Я – чело-
век бывалый и дважды на колу сидел.

– Согласна! – прошептала боярышня. – Ты сам давно мне
люб.
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