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Николай Васильевич Успенский
Повести и рассказы

 
Старуха

 
Был сентябрь в исходе; вечерело; шел дождик. В средине села Горемыкина, перед гряз-

ным мостиком с изломанными перилами, по ступицу в грязи стоял длинный обоз с рогожами.
От усталых лошадей валил пар, некоторые из них встряхивались, громыхая уздами и бляхами
на шлеях; иные вытягивались, перекашивали свои челюсти и заносили морду вверх, чтобы
вытянуть из переднего воза торчавший клок сена; а иные уныло посматривали на постоялые
дворы, от которых неслись хриплые голоса дворников, сидевших на крылечках в нагольных
тулупах: «Ночевать пора, ночевать!»

Извозчики, стоявшие по бокам обоза, молчали. Из дворников никто не двигался с места
и не решался подойти к ним, понимая всю важность пропасти, утвердившейся на улице. Нако-
нец, спустя немного времени, один из них, с рыженькой бородой, соскочил с своего крыльца
и, хляская ногами, подбежал к извозчикам.

– Что же?.. Пожалуйте, – заговорил он, – просим милости; двор просторный, чистый,
никого нет… изба теплая – с трубой.

И дворник показал на трубу.
– Овес почем? – спросил один извозчик.
– Лишнего не возьмем, – произнес дворник. – Поворачивайте.
– Да что поворачивать… ты скажи, овес-то почем?
– Экой чудак! думает, что его тут облупят. Ну, обыкновенно, семь гривен; поезжай куда

хошь – везде равно.
– Нет, не равно: в Яшках небойсь мы платили по шести.
– То в Яшках, а то здесь, – продолжал дворник, – разя мы строим? чай, бог. Трогайте,

ребята… любо будет.
– Да Яшки-то отсюда всего десять верст; в Камчатке они, что ли?
– Ну будет толковать: шесть гривен и я возьму; да уж овес какой, парень! истованное

золото. Задвигайте.
–  Задвигать-то задвигать,  – произнес другой извозчик, снимая шляпу и почесывая

виски, – да раненько.
– Какой раненько? ночь на дворе. Нешто дальше поедете?
– Неужли ж тут останемся? десять верст отъехали, да и ночевать? – подхватил третий

извозчик.
– В гибель такую… – покачивая головою, говорил дворник, – разя не видишь, что это

такое? каторга… давеча один купец бился, бился, – так и остался у меня ночевать.
– Ты нам не указывай, мы знаем без тебя…
– Как знаете… А куда, примерно, трафите?
– В Калугу.
– Подряду везете?
– Подряду.
– А то задвигайте, ребята: ночью прихватите, не совсем ладно; грязь, слякоть… упаси

господи.
– Эй, Петруха, трогай! – раздался голос сзади обоза.
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– Пехра, пропади вы совсем, – забормотал дворник, направляясь к двору. – Только знает,
как бы поголдить, набить цену. Поезжай! Авось держать не стану… калянется, как ахремов-
ский мужлан.

Обоз тронулся. Дворник, взошедши на свое крыльцо, увешанное лаптями, котелками и
большими кусками сырой баранины, принялся обчищать лучинкой сапоги. На лавочке, обло-
котясь на резные перила крыльца, сидел купец в калмыцком тулупе, покрытом синим сукном,
и курил сигару.

– Грязненько, – сказал купец, глядя на сапоги дворника.
– Есть… – помолчавши, произнес последний. – Народец, пропасти на вас нет… выбе-

жишь – думаешь: будет прок; а он почешет с тобой зубы и завернет рыло на сторону.
– Русский мужик любит покаляниться, – проговорил купец и отплюнул в сторону.
– Еще как любит-то: иную пору ломается, ломается, из себя выйдешь. – «Фаддей Семе-

ныч! хоть трыночку сбавь, хоть грошик…» А не знает, что тут грошика если не возьмешь, –
разоришься, кругом разоришься; а для меня таперича он копейку, другой копейку… говорится
пословица: «С миру по нитке…» Эко грязь, притка тебя возьми… никак не отскоблишь.

– Это справедливо, – сказал купец, закинув одну ногу на другую. – Вот теперь, куда ни
поверни, наш брат то же самое…

– То-то и есть, – приподнявшись, заговорил дворник – эхти-хти… век жить – не орех
грызть… что это зачерствел как ситник-от? надо отдать его распарить – работники съедят, –
заключил он, снимая с полки хлеб.

Купец молчал.
– Вы где спать будете, Иван Осипыч? – спросил его дворник. – Если угодно, так на сен-

нике; там важно…
– Нет, признаться, я боюсь на сене спать: говорят, в нем бывают разные веретеницы и

казюльки всякие. Оно, может статься, и впрямь: обыкновенно, сено, значит, привозят с лугов;
а на лугах, бывало, ходишь, сколько их под ногами!.. кишмя кишат…

Купец отплюнул.
– А мы вот всё на сеннике бесперечь… и то сказать, как намаешься день-то, забудешь

про веретениц и про все…
– Где-нибудь лягу, не беспокойтесь.
– Да у нас, слава богу, есть где лечь, окромя сенника: дом, кажись, не маленький… Чушь,

куды, куды, гладкая, чу-ушь!.. – завопил вдруг дворник на свинью, которая из сеней заносила
свою ногу на крыльцо. Чрез минуту свинья и дворник скрылись в сенях за дверью.

Купец погладил свою бороду.
– Здравствуй, касатик,  – всходя на крыльцо, произнесла какая-то старуха с мутными

впалыми глазами, одетая в дырявый зипун и повязанная истертой, мокрой тряпицей.
– Здорово, бабка, – сказал купец.
Старуха молча вынула из-за пазухи красную деревянную чашку, поставила ее на лавку

и, покряхтевши, села.
Дождик усилился; с повети потекли ручьи; загудела подставленная к крыльцу кадушка.

На улице с мокрым платком на шляпе быстро проехал мужик в порожней телеге, от которой
летели в разные стороны брызги; под крыльцом брехнула собака и с визгом заежилась от про-
биравшегося к ней дождя.

Купец запахнулся полою тулупа.
– Эк, какой полил!.. – сказал он, глядя на дорогу.
– Да; так и хлещет, – заговорила старуха. – Теперь других мужичков застанет в поле…

ишь, зги не видать… Как бы, избави господи, хлебушек не попрел. Старуха вздохнула.
– Ты чья? – спросил ее купец после небольшого молчания.
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– Да я здешняя, кормилец, – горемыкинская; а живу за этой слободой, туда… назади,
недалеко от этой церкви. Можа, когда проездом видел нашу слободу; барский дом там стоит…
высокий, каменный; в нем никто не живет.

– Отчего ж так?
– Да барыня-то наша в Москве.
– А при вас, значит, управитель или староста?
– Управитель и староста – оба.
Купец и старуха помолчали.
Из сеней отворилась дверь, и на крыльцо вошла толстая высокая дворничиха, во всем

ситцевом.
– У! какой… – глянув на дождь и сморщившись, произнесла она.
– Да, хорош; дробен дождик… – проговорил купец, доставая из пачки сигару.
– Здорово, Кузьминишна! – сказала дворничиха приподнимавшейся старухе. – Что ты?..
– Да все к тебе, родная моя; вот творожку пришла попросить ребятенкам: голодают ни

на што не похоже… не откажи, матушка, – кланяясь, говорила старуха.
– Ладно. Я вот подою коров, кстати и молочка дам.
– О кормилица ты наша! дай бог тебе здоровье! Век буду молить.
– Не видали тут нашего малого? – перебила дворничиха, обращаясь к купцу.
– Он давеча лошадей вел на реку поить.
– Пропал, шельмец, – пробормотала она и, повернувшись, ушла в сени.
Купец закурил сигару.
– Ай у вас коров-то нет? – спросил он старуху.
– Да нетути, сударик, – третий год никак не обигорим коровенки; телочка одна… восьмой

месяц пошел с сердохрестной недели.
– Не на что, видно, купить?
– Вестимо, не на што: живу в чужой семье, кормилец, с своей невесткой; бедность…
– В чужой семье?
– В чужой, родимый, – жалобно произнесла старуха.
– Отчего так?
– Да двух сыновей отдали в солдаты, касатик мой; старик помер, невестка вышла за дру-

гого, – осталась я одна; меня и перевели в их семью. Колочусь теперь с малыми ребятенками.
Просилась было на птичный двор, – приказчик не позволяет, говорит: без тебя птичницы есть.

– Гм… А за что, примерно, сыновей отдали?
–  Да кто знает, кормилец… отдали  – и все тут. Одного, младшего-то, полагать надо,

отдали за дело; а другого как есть ни за што, так-таки ни за што, родимый мой.
– Ну, верно, качества какие-нибудь строил?.. За какое дело младшего отдали?
– Вишь… как бы тебе сказать… да если бы старшего не отдали, и младший не пошел бы.
– Каким же манером?
– Да так, касатик.
– Ну, за что старшего отдали?
– Я тебе баяла, желанный мой, что ни за што, вот как есть ни за што: диви б мужик

был плохой, а то работящий мужик-то; бывало, чего-чего он… – на все горазд: и плотничал и
того… санки ли сделать, другое ли что… Без него мы были как без рук. Опосля он бросил все,
ничем не стал займаться, это перед солдатчиною-то: ходит как помешанный; а то пропадает,
уйдет куда ни на есть, неделю целую не показывается домой, – да что я? больше недели; вот
словно чуял… вестимо, не перед добром…

Старуха понурила голову и вздохнула.
– Вишь ты, – снова начала она, – это было Михайловым днем: женили мы его; сыграли эту

свадьбу; глядь-поглядь, примечаем: молодая, жена-то его, – красивая была, бог с нею, баба, –
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его недолюбливает и так совсем вот не ластится. А он, сердечный, был на лицо не совсем
гож: оспа, еще когда он был махоньким, всего изуродовала. Да ведь и то сказать, кормилец,
что не родись хорош-пригож, а родись счастлив. А он, голубчик мой, соколик ясный, родился
непригож, да и несчастлив.

– Так, так, – вникая в слова старухи, сказал купец.
– Все ничего. Ну, она это, значит, его недолюбливает; уж видим все, что недолюбливает:

за обедом ли сидит… хоть бы те одно слово промолвила. Он к ней там зачнет: «Что ты, Варвара
Борнсьевна? – ее звали Варварой, – что ты невесела?..» – кусочек ей подложит. Он ее любил и
уж н-и… вот как любил! перед богом… А она, касатик, все нет, да и на поди… такая мурогая
завсягды. Вот как обжились они, Петруша, – его звали Петрушей – начал следить за ней: нет
ли, дескать, на сердце кручинушки али зазнобушки, не любит ли она кого. Подмечает раз,
другой – все нет… и виду никакого… на работе такая же, как и дома. Ну, тем и кончилось, что
нет да и нет. Вот раз к нам приходит староста и говорит… дело было летом… «Петр Семеныч,
говорит, – это приказчик, – велел вашей Варваре собираться на барский двор, и муж, говорит,
пускай придет с ней». Думаем промежду себя: «Зачем это?» У нас о ту пору все были дома, и
она и Петруша. Старик говорит: «Что ж? сходи, Петруша; за чем-нибудь понадобился; авось он
тебя не съест». Петруша надел зипун, собрался это: «Ну, говорит, Варвара Борисьевна, пойдем
прогуляемся»; шутник был, голубчик мой. А она на него так и зевнула: «Да ступай, говорит,
лихоманка тебя возьми», и черным словом его… «Ступай один; без тебя дорогу знаю». Старик
в это время ковырял лаптенки, сидел на конике; обидно ему, стало быть, показалось; да как
же не обидно? грубая… известно, баба, кормилец. Сидел, сидел, жалко ему стало Петрушу,
да и молвил: «Когда ты, Варвара, будешь умна, за что всегды зычишь на него? иной бы тебя,
говорит, чем ни попадя…» – и побранил ее. Она невзлюбила: должно, не по нутру… накинула
зипун, повязала платок писаный, – она все в писаных ходила, – и хлопнула что ни есть мочи
дверью. Старик мой покачал, покачал головой – и только. «Жалко, говорит, Петрушу, – смерть
жалко!..» Вот они ушли к приказчику, а мы ждем; помню, я тут качала на обрывке ее мальчика,
это невесткина-то: сижу… качь да качь… Смотрим, приходит он один уж перед вечером.

– Так. А вы всё поджидали?
– Да, а мы всё поджидали. «Ну, Петруша, зачем?» – спросили мы. «Да что, говорит,

приказчик оставляет Варвару на кухне работницей; ласково таково со мною обошелся: «Я,
говорит, с твоего согласия… если не хочешь, как хочешь; у меня ей будет хорошо; я хошь
платы не положу, зато от работы ослобоняется. Известно, когда понадобятся ей деньги, я дам и
деньжонок; платок коли куплю». Мы подумали… «Что же, говорим, отчего не так? Приказчик,
знамо, если захочет, и так возьмет ее к себе – насилкой; а коли добрым словом молвил, так и
быть по сему; хошь одна баба была в доме, да ведь и при ней-то, подумали мы, не красно было:
иногды сердце изнывает, глядючи на ее грубости». – «Если ты, Петруша, – это говорит старик, –
соглашаешься, так, пожалуй, и мы согласны. – «Отчего же, говорит, не согласиться! Я рад, что
ей это по ндраву; почему что, когда мы выходили от приказчика, она на меня: «Живи, говорит,
Петька, да не тужи», – это она-то ему, – и ухмыльнулась… Она его все Петькой называла. «Что
ж ко мне, Варвара Борисьевна, часто будешь ходить?» – спросил он ее. Она опять засмеялась,
да и сказала: «Разя на деревне баб мало, окромя меня?»

– Вор-баба, – произнес купец, разевая рот и осеняя его крестным знамением.
– Что и говорить, кормилец! – продолжала старуха, утирая нос рукавом, – какая вор-то;

вот послухай. Ну, это она живет у приказчика; а я забыла сказать: старику моему не совсем
хотелось отдавать ее; еще перед этим он говорил: «Не годится, мол, отпускать»; да и тут же
баял, что поперечить приказчику не ладно: пожалуй, ссору заведешь с ним – и не приведи
господи… Он же у нас был зелье такое… теперь его сменили. Ну, живет она у него месяц,
другой, – глядим, баба переменилась, право! Словно вот тебе другая стала: разбитная такая…
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в кура-годах, в гульбищах бесперечь… поет, пляшет… просто совсем другая; а запреже с ней
и этого не бывало. Только вот что сделалось… одна беда: Петрушу она совсем кинула.

Старуха замолкла.
– Вишь… это, изменила… Ну, ну, – проговорил купец, – скажи-ка ты мне: приказчик

холостой был али женатый?
– То-то что нет, кормилец.
– Смекаю… – сказал купец, доставая третью сигару. – Ажио ль вор и приказчик; штука,

я вижу…
– Известно, – продолжала старуха, – наше дело темное… кто знает?.. я уж тебе буду

говорить по порядку, как было: знамо, судить – не наше дело; а что одно я знаю, желанный
мой, Петруша пошел ни за что.

– Рассказывай, рассказывай!
– Вот ладно. Не забыть бы тебе: у меня был другой сын, меньшой, я тебе говорила; он был

в то время парнюгой, – Григорьем звали. Важнейший был; только, как бы тебе сказать, угрю-
мый такой завсягды. Тот-то веселый; а этот, кормилец, нелюдим больше: николи он не приче-
шется и умывался редко. Бывало, перед праздником говоришь ему: «Ты бы, Гриша, подрезал
виски-то, вишь какие лохмы, да причесался»; тряхнет головой, бывалыча – и вся недолга. Не
любил чисто ходить; а славный был сынок, соколик мой ясный: николи грубого словечка не
скажет. И с тем-то братом, с Петрушей-то, жили они душа в душу – неразрывно: куда один,
туда другой. Тот, старший, на задворке, бывалыча, сидит, санки строит да прибаутки читает,
а этот супротив его… Придешь к ним, они как раз перестанут балясничать и оба примутся за
работу; да я все видела, все знала, что они делают. Вестимо, сударик, мать: своему детищу не
чужая. Голубчики мои, лебеди мои, оба спорхнули, улетели, бог ведае куда. Оставили мать-
старуху мыкать горе… Господи, царь небесный!..

Рассказчица отерла свои глаза концами головной тряпицы.
– Вот как сейчас вижу их, – произнесла она и замолчала.
– Известно, дело материнское… жаль… – сказал купец. – Так что же приказчик-то?
– Сейчас, кормилец, – продолжала старуха. – Ну вот, что бишь?.. Варвара-то сначала

ребенка у себя на барском дворе держала; а то однова, праздником, принесла его к нам в люльке
и говорит: «Пускай он у вас будет; мне неколи за ним ходить: работищи пропасть, говорит,
с утра до ночи ног не слышу». Мы взяли ребенка: худищий такой сделался, зачиврил вовсе.
То ходить было начал, когда у нас был; а то поставишь его на ножонки, а он так и гнется,
так и подгибается, как плетка, сердечный, – рубашка на нем закорюзла. Старик тут сказал
невестке: «Ты, мол, наведывай ребенка-то, да не забывай, что у тебя и муж тут». А слухи,
кормилец, пошли нехорошие: кто е знает… начали болтать на боярщине разные разности. О
ком толк? Все, бывалыча, об нашей невестке: в приказчицы, говорят, попала, такая-сякая…
кастят ее ни на что не пбхоже. Петруша приуныл; ходит повеся голову. Только однова старик
и говорит ему: «Не сходить ли, Петруша, к приказчику, да не взять ли бабу-то?» А Петруша
молвил: «Хорошо, как даст он ее теперича». Тут старик как гаркнет: «Как, говорит, не даст?
Я ее насилкой вытащу оттуда». – Так и расходился старик-от мой. Это с ним бывало редко:
знать, задело за живое… а уж ума… ума палата… перед господом… уж такой-то был ум, что
и-и-и… я его смерть боялась; так-то…

– Дело известное, муж…
– Как же можно, сударик, знамо… Вот Петруша говорит: «Нет, батюшка, не тронь ее:

почем знать? можа, она и ни в чем не повинна; мало что говорят… мужик дурак: соврет, и
слухать нечего. А вот, говорит, я буду подсматривать за ней; уж во что ни станет, всю подно-
готную открою». Старик промолчал. – Опосля я узнала, что Гриша – меньшой-то – сделал
вот что: я говорила тебе, что они с Петрушей жили душа в душу, ну, и стакнулись, должно,
между собою: каким ни было побытом разведать все. Так Гриша, я узнала, сделал что же? Раз
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зимою, только что выпал второй, не то третий снежок, он пришел на барскую кухню к невестке,
известно, проведать, – пришел, да и залег на печку; говорит, издрог до смерти, сем погреюсь. –
Приказчик был дома; невестка сидела за столом, вышивала подзатыльник и потихоньку наиг-
рывала песню. Вот Гриша лежит, да и высматривает: не придет ли в кухню приказчик, да не
выйдет ли чего? А притворился, что спит, – уж он не раз так делал, да все не удавалось, что ли,
не знаю, а тут случилась какая оказия: вдруг входит в кухню приказчик; высокий был такой;
прямо осмотрелся кругом и подходит к невестке, а сам ухмыляется и ловит ее… хочет обнять;
то-то грех, кормилец…

– Это приказчик-от?
– Да, он.
– Затейник ажио ль был; нечего сказать. Ну, что же?
– Только невестка вдруг заморгает ему… так, вишь, и встрепенулась – и указала рукой

на печь. – Он, приказчик-то, повернулся, глянул на печь и вышел вон. Гриша как раз, не будь
дурен, прибежал к Петруше, да и все рассказал. А мы эвтим делом с отцом ничего не знали.
Слышу послышу, Петруша уж был у приказчика, отпрашивал Варвару. Дело было так: пришел
он к нему и говорит: «Петр Семеныч! отпустите, говорит, жену, не терзайте моего сердечушка,
что вот так и так…» Приказчик только послышал эвти речи, как затопает, как загорланит:
«Как, говорит, что?.. пред кем ты?.. смеешь… зазнался, говорит, захрюкался…» – да так его
в шею и прогнал, совсем прогнал.

– Ну, а что же старик-то?
– Дальше, больше, тут перед заговеньем старик мой захворал: горячка сделалась; одно

к другому. Петруша мой совсем руки опустил, словно кто ворожбу навел на него: мрачный
такой. Глядь-поглядь, – слышу он побил жену. А за что побил? Известно, как, разузнамши все
ее шашни-то, стал говорить ей, чтобы она сама сошла от приказчика; а она и говорит: «Мне и
тут хорошо»; он начал ее ругать, выпытывать у ней, правда ли, что она живет с приказчиком,
аи нет?.. Согрешенье, сударик… увещать стал, это счунять; а она отвернулась от него, ругнула
и пошла: «Харя твоя дурацкая, говорит, шут тебя с кудахтал, дурака этакого». Он, вишь, стоял,
стоял, да как пустится за ней, истованный тот… догнал ее у барской конюшни и давай буз-
дать… что сделаешь, касатик? И поколотил ее; поколотил, желанный ты мой, да и закаялся:
уж как за это ответил-то, господи!.. Заутра приказчик призывает его к себе: «Ты как, говорит,
смеешь бить жену? Знаешь, она тебе закон, то, другое…»

Вот… а старик все лежит; лопочет бог ведает что; горячка, вестимо дело, нешто она
шутит; извелся, бедный, словно сухая былинка. Вот, кормилец мой, смотрю: наране Петруша
пропал, сгинул совсем… ни дома, ни на боярщине – нигде нетути: пропал… Проходит день,
все нетути; я спрашиваю у Гриши: «Не знаешь ли, куда подевался?» А он: «Сам, говорит, ума
не приложу»; староста приходит, спрашивает: «Куда того…» – «Сами, говорим, не знаем».

Только однова, поздно вечером, сидели мы вдвоем: я старику давала пить, а Гриша шлею
чинил. Откуда ни возьмись, входит Петруша, хмельный, расхмельный, – и так вот его и швы-
ряет в стороны. «Здорово, говорит, матушка-кормилица, как живешь?» А сам все шатается по
избе. Мы ему тут инды как обрадовались; Гриша вскочил это, бросил шлею и прямо к нему…
Петруша говорит: «Давай, Гриша, поцалуемся». Стали цаловаться. Потом подошел ко мне и
со мной поцаловался. Я ему говорю: «Где, мол, Петруша, пропадал?» А он махнул рукой и
молвил: «Там гулял, говорит, матушка, куда ворон костей не заносил». Я вижу, что допытаться
у хмельного трудно, не стала спрашивать, а только сказала: «Поесть не хошь ли, Петруша?
Чай, проголодался?» – Мы о ту пору хочь и поужинали, а я тогда в залавке на всякий случай
спрятала картох; да, признаться, и есть-то было некому. Он говорит: «Нет, матушка, картох я
не хочу, а вот спать хочу». Мы: «Ну приляг, говорим, себе, приляг, касатик». Он брякнулся
на хоры – это подле отца – и захрапел. А две недели пропадал. Приказчик про это знал; да
как не знать? И раза два уж посылал старосту искать его; но, знамо, не нашли. Он все бродил
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по постоялым дворам, а то больше по заводам. Недалече от нас тут заводы: один винный, а
другой сахарный.

– Так он на винном больше? – сказал купец, заслоняя ладонью рот, чтоб унять зевоту.
– Право слово, не знаем, кормилец; может, больше и на винном.
– Так что же? ты говоришь, он пьяный пришел.
– Да, да, пьяный. Лег он это заснуть, уснул; немного годя и мы легли. Ребенок у нас о

ту пору не кричал, здоровенький такой был: поправился, живучи у нас, и спал он со мною. Ну
полеглись все, старик все лежит в забытьи: нет, нет – да и забормочет… Вот рано-ранешенько
встаю я; слышу, вторые петухи… оделась это, засветила лучину, подхожу к хорам – хвать, Пет-
руши нет. «Господи, батюшка, не ушел ли опять? – думаю себе. – Разя на задворке? да зачем?
незачем бы ему туда: еще рань какая…» Одначе я не утерпела: взяла, накинула полушубчишко
и пошла на задворок. Темно, никого не видать; я на задворке-то давай его кликать, это гарк-
нула разов пяток: мол, Петруша, а Петруша!.. нет, не откликается, и нигде ничего не шелох-
нет… только куры спросонья трюкают… как мне стало тошно! перед господом богом… скука
одолела такая…

Рассвело. Петруши все нет; Гриша пошел его искать; искал долго – не нашел. Вот тут,
кормилец, подступило к нам такое горе, такое горе, что и-и сказать нельзя… вишь ты: на дру-
гой день, это, значит, после второго побега моего Петруши-то, на барском дворе у скотницы
пропали деньги, и диви бы маленькие… ажио триста рублев. Э-э… ну… того… скотница эта,
старушка, бог с ней, была добрая такая и бережливая.

– Откуда же у ней такие деньги?
– Вестимо, касатик, копеечками собирала: то вытчет холсты кому, выбелит, то тальки

прядет, бывалыча, па сторону, и что дадут ей за работу – она все в сундук да в сундук; в холсты
завертывала. А все это она для своей дочери: дочь была лет уж, почитай, двадцати; только сва-
тались за нее как-то плохо; не то чтобы она, как тебе сказать, была полуумная; а вот с дуринкой
больше, но смирная и работящая, нечего таить. Ну, пропали деньги, сгибнули совсем и невесть
куда. Скотница тут сейчас к приказчику жалиться… что так и так, сударик, пропали; а сама
и-и плачет, и-и голосит. Как же можно, – жалко, родимый. Только приказчик выслушал ее и
говорит: «Ступай, я знаю, кто это поддел…» Смотрим, он пишет к барыне в Москву, что вот
мужик Петр, говорит (мой Петруша-то), блажит, распутничает, бьет жену, пьянствует, нахо-
дится в побегах. В другой, говорит, побег, – в тот денек, когда он убежал это, – у скотницы
пропали триста Рублев, ну и там… что окромя некому: все мужики, говорит, хорошие: только
вот один напался блажной; его надыть в солдаты беспременно. Известно, сердит был, родимый
ты мой; гнал, что ни на что не похоже. Сколько раз добирался до него, – говаривал старосте:
«Найди, мол, ты мне его; пропасть ему некуда…»

– Однако того… – сказал купец, выгибая спину и заводя руки за затылок, – не пора ли
на боковую…

– Чай, день-то нахмытался, касатик, – проговорила старуха с видом участия.
– Досталось. Пойдем, бабка, в избу; холодновато, кажись. Я вот в тулупе озяб, а тебя, чай,

в кафтанишке пробирает напорядках. Пойдем погреемся.
– И то, родимый. Оно, вестимо, наше дело крестьянское: иногды бывает такая стыть…

знамо, привычка… а студено и теперь: напуще вот ноги околели…
На улице совсем стемнело; дождик перестал; только слышались с крыши капели. На селе

в разных местах мелькали огоньки. Старуха и купец пришли в избу; в ней у стола ярко горела
лучина, воткнутая между зубцов длинного светца; на лавке у окон сидела дробненькая девочка
лет тринадцати в запачканной рубашонке и держала на коленях беловолосого жирного маль-
чика в ситцевой рубашке: он ел из горшочка молочную кашу, кривлялся и поминутно съезжал
с коленей своей няньки.

Старуха, поклонившись на все четыре угла широкой избы, медленно села на край коника.
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Купец снял с себя тулуп, положил его на хоры и, оставшись в одном жилете, из-под кото-
рого выбегала в складках дикая ситцевая рубашка, проговорил: «Господи, благослови!» – и
завалился на боковую.

У печи в это время хозяйский малый с широким лицом, обложенным пушистой бородой,
в полушубке и с палкой в руке – вел разговор с бабою над лоханью с помоями.

– Ну, чего ты гогочешь? – говорил он бабе, закрывавшей свои губы передником.
– О, провалиться тебе! – щуря глаза, бормотала баба. – Хи-хи-хи, ну, уж… ха-ха… бедо-

вый, право слово.
– Так вот тебя и поддену палкой-то, – говорил малый. – Вишь, скалит зубы, как кобыла

на овес… ну, что же ты?..
Баба закатилась со смеху.
– Бери, что ль, палку да поддевай, тебе говорят, лоханку-то. Понесем.
– Как я поддену? ишь ты, не даешь… О! да домовой те расшиби, – о-о-о… ха-ха-ха…
В это время вошла в избу хозяйка с подойником в руках. Баба с малым в одну минуту

подхватили лоханку и понесли ее на двор.
– Посиди, Кузьминишна, – сказала хозяйка старухе, снимая с бруса ситцевый передник. –

Вот иду доить; коровы только закусили.
– Хорошо, матушка, посижу, родная моя: мне спешить некуда.
– Кто это? – внимательно разглядывая купца на хорах, проговорила хозяйка.
– Я, – произнес он, выставив кверху одно колено и держа правую руку поперек лба.
– Это Иван Осипыч. Да что же вы тут легли? вы бы в горнице: там есть кровать.
– Ничего, все едино; да я еще не совсем размундирился; полежать вздумалось, не больше

того… после, пожалуй, перейду в горницу.
–  В горницу перейдите; вас тут прусаки поедом съедят… намедни как-то я легла на

печке… все ноги изъели… пятнами, пятнами… особливо это место…
– Ваш хозяин куда это пошел? – спросил дворничиху купец.
– Да кума проведать, Ивана Орефьича, на ту сторону. – Чудачина, – произнес купец. –

Сейчас он со мною встретился в сенях; значит – темь хоть глаз выколи… и не узнает меня:
щупает руками и спрашивает: «Кто это такой?» – «Я». – «Кто ты?» – «Да узнай», – говорю. Он
теперича и принялся перебирать: «Гаврил Сидорыч, там… Семен Захарыч». Я ему: «Эно куда
полез, говорю, а еще арихметчик… своего постояльца не узнает».

– Гм… – произнесла хозяйка, – он у меня такой… тоже иную пору и меня не узнает,
когда в сенях придется; обыкновенно, темнота…

Вскоре хозяйка вышла.
В избе настала тишина; у стола по временам шипели в ведре горячие секретки, падавшие

в него с нагоревшей лучины. За печкой однообразно чирикал сверчок.
Купец зевнул во весь рот.
– Что ж, старуха, замолкла? – сказал он, наконец. – Досказывай, чем кончилось дело.
– А спать-то разя не будешь? можа, я тебе помешаю?
– Ничего; я не засну еще долго; рассказывай.
Старуха кряхнула и начала:
– Ну, слухай, касатик. Вот видишь ты это, я тебе сказывала, приказчик написал барыне

письмо, как триста Рублев пропали.
– Да, да, ну?.. – произнес купец, поворачиваясь на бок и подкладывая руку под голову.
– Так вот дела какие: написал он. Петруши все нет, пропал, да и шабаш. Вот опосля

крещения, слышим, снаряжают старосту, десятского, с ними мужиков – человек шесть – искать
Петрушу. Мы думаем и дивуемся: что, мол, это значит? Вдруг заегозили, искать да искать. Ну,
это поехали они; на дворе уж было голомя. Глядь, часа через два – везут его, голубчика, на
санях, и прямо к барскому двору. Мы так и всполошились: скорей бежать туда… Гриша мой
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давно там; а я, известно, дело старое, ковыляю полегоньку; хоть и рада бы душенькой добежать
поскорееча, да ничего не сделаешь. Подхожу к приказчикову дому: батюшки! народу целый
полк; я это спрашиваю: «Где он, Петруша-то?» Говорят, у приказчика. А тут парни и мужики
голдят мне: «Ну, бабка, прощайся теперь, Петрухе несдобровать: деньги украл. И диви бы,
говорят, мужик блажной, а то смирный мужик: никто не чаял от него даже вот тебе дурного
слова». Я… ах ты, господи… неужли это правда? а самое вот так и подмывает, так и подмывает;
сердце вырваться хочет; тошно как, и-и… я спрашиваю: «Где его нашли?» Говорят: «Вот тут,
за лесом идет по дороге».

– Куда ж это он шел?
– То-то я сама спрашиваю: «Куда ж он это шел?» – «А кто знает, говорят, можа шел и

сюда, в село». Только промолвили это мужики, – вижу: он выходит из приказчикова дома, схо-
дит с крыльца и вот худищий, прихудищий, узнать нельзя: голову повесил, смотрит в землю,
а по бокам идут староста с десятским. Я сейчас бросилась к нему и так и заголосила на всю
улицу. Он, Петруша-то, говорит: «Не плачь, матушка, не плачь!» – эхма!.. ну, того… а я знай
голошу. Тут староста говорит: «Садись, Петруха, я тебя довезу до двора». Он сел и баял мне:
«Садись, матушка, вместе». Я прилепилась на наклеске, а сама залилась… и поехали. А с нами,
не забыть бы тебе, ехал еще мужик – Фролка, высокий такой, здоровый: говорят, дубы с корнем
дергал, когда был навеселе. Сошли мы с саней, приехачи-то; староста говорит этому Фролке:
«Останься, мол, здесь с Петрухой: приказчик велел его караулить». Фролка с нами идет в избу,
я смотрю… а у самой рубашка так и дрожит. Пришли мы в избу. Петруша помолился образам,
поклонился нам, а мы ему поклонились. Дальше он обернулся к хорам и говорит: «Батюшка
не выздоравливал?» – «Нет, говорим, сударик»; а старик весь в жару, так и мечется; одежу всю
скопал. Петруша посмотрел, посмотрел, глянул на ребенка, – ребеночек-то спал на загнетке, –
сел на коник, облокотился на стол и, что ни есть мочи, залился слезами… так вот его и колы-
шет; как река льется, сердечный, инды страсть глядеть… горя-то, горя что видели, кормилец,
не приведи господи! Годя немного я спрашиваю у Фролки: «Что, дескать, родимый, зачем это
Петрушу брали к приказчику, что он ему говорил? беспременно тут что-нибудь есть». – «Да
аль не знаешь, говорит, его в солдаты везть приказано? от барыни пришел приказ». Батюшки!
как услыхала я это, так и не помню… словно он меня дубиной шарахнул. Подбежала я как раз
к Петруше, повисла ему на шею и закричала благим матом: «Петрушенька, родимый ты мой,
золотой ты мой! что с тобой хотят делать?»

Перед вечером, – о ту пору мы все были дома, – Петруша маленько остепенился, не пла-
кал; а только все сидел, закручинившись, и бесперечь вздыхал. Я подхожу к нему, изобрала
времечко, и говорю: «Петрушенька, касатик, не терзай ты моего сердечушка, скажи правду:
ты взял деньги у скотницы аи нет? скажи, родной, я так и буду знать». Он, голубчик, поднял
голову, глянул на меня, а слезы так и брызнули из его глазушек… «Эх, матушка, говорит,
матушка! знает одна моя грудь да подоплека, что я вынес за напраслину… бог с ними», – гово-
рит и махнул рукой. Ну, ничего… что бишь?.. вот в сумерках посылаю Гришу к Варваре на бар-
ский двор, чтобы она пришла сюда к нам, последний вечерок хоть провела с мужем да помогла
мне замесить лепешек, курицу ощипать ему на дорогу. Теперича, стало быть, Гриша сходил на
барский двор и говорит, что не застал ее. Маланья, старуха там проживала, – Маланьей звали, –
говорит, что кажись, пошла в горницу к приказчику; «А я, – это Гриша-то, – ждал ее долго, да
не дождался». Только Петруша на это и молвил: «Пускай уж, когда так, лучше не приходит, –
не надыть». – она вечером так и не пришла. Вот перед тем, как зажигать лучину, Петруша
говорит Фролке и Грише: «Ну, ребята, прощайте. Бог знает, коли увидимся. Знать, пришла
неминучая, говорит… пойдемте, так и быть, ребята, напоследках к Акулине…» – и взял шапку;
Акулина, солдатка, шинок в то время держала от нас через два двора. Я… «что ж, голубчики,
сходите себе!» уж рада, что Петруша, можа, на время забудет юре; а деньжонки были: мы уж
успели взять три целковых у десятского под жеребенка-стрыгуна. Я говорю: «Подите себе».
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Фролка молвил: «Как бы приказчик меня не увидал с вами в шинке-то?» – одначе ничего,
пошел. Осталась я одна в избе: жуть после них такая… вот сем, думаю, потороплюсь, просею
муку; хватилась – ночевок нет; поскорей надела чекмень Петрушин и пошла к соседке, чтобы
кстати занять у ней яиц. Ну, там поговорила это с ней, поплакала и прихожу опять домой; скука
такая, смерть… помню, отворила дверь, а мальчик-то проснулся, стоит подле двери, держится
за притолоку и кричит, зовет меня, уж собирается плакать. Я взяла его на руки, и как мне его
жалко было!.. дала ему яичко в руки забавиться и посадила его на лавку; а: сама стала вытирать
чугуны. В избе глушь, никого нет; только сверчок за печкой жужжит да старик иногды залопо-
чет… Припомнила я, вот так-то одна останусь, каждый день все так-то будет: все никого нет
да нет. Старик не надежен, Петруша скоро сокроется с моих глаз – и замерещилось мне тут:
как его повезут, покатит он невесть куда, в дальнюю сторонушку… давай я плакать; вытираю
чугун и голошу, вытираю и голошу… Э-эх… а мальчик-то сидел, слухал, слухал, да как себе.

– Верно, смыслил, каналья, мальчик-от!
– И-и… где? еще несмыслечек был… вовсе махонький… ну, в это время вошел Петруша

с мужиком и Гришей; увидал, что мальчик плачет, и говорит: «Чему ты, Федя? не плачь, бра-
тик». Вижу, хмельненек. Взял он его к себе на руки, да: «Ах затянем, говорит, ребята: «Сидит
ворон на березе»? – любимая, бывалыча, его песня: вчастую все поет, как «пропадать тебе,
мальчонка, в чужой дальней стороне; ты зачем это с своей родины бежал, ни у кого не спро-
сился, окромя сердца своего, бросил мать свою…» – да и тут же раздумал: «Нет, говорит, что-
то не по себе, лучше даром…» – и опять задумался. Фролка все у нас: известно, приставлен
караулить; а Гриша около печки стоит, все смотрит… он о ту пору не пил ничего; а ходил с
ними к Акулине так: все от Петруши-то отстать не хочется; вестимо, последний вечерок с ним
проводит. Поужинали мы тут, тихо таково, скучно… сбираемся спать; Петруша стал разде-
ваться… «Ах, говорю, Петрушенька, забыла я тебе на ночь принести рубаху, кормилец ты мой.
Что сделаешь? Из ума вон». Ну, эвтим делом полеглись спать; я, почитай, всю ночь глаз с глазом
не сводила. Пропели первые петухи; это слышу все. Старик так и мечется, кричит, что не след:
перед зарей ему всягды хуже было. Вот вдруг слышу, кто-то стучит в окно; глядь, Петруша
слезает с печи; а он, сердечный, тоже не спал. Я говорю: «Куда ты, Петруша?» Он: «Да вишь,
говорит, стучит кто-то, пойтить отворить» – и пошел. А это староста; и дает Петруше приказ,
чтобы он на рассвете был совсем готов, что лошади под него будут. Петруша входит в избу и
говорит: «Матушка, ты бы печку затопила», – а сама слышу, он плачет. Как мне подступило
вдруг тошно: душа с телом расстается… Ну, как раз я затопила печь, все поднялись; я это суе-
чусь как угорелая: принесла из пуньки рубах, трое чулок, говорю: «Переоденься, Петруша», – и
поставила ему отцовские сапоги: они были покрепче. Он стал одеваться; Гриша ему помогает,
а сам утирает глаза; потом они оба примутся говорить между собою полегоньку. Я смотрю на
них, так-то рогачом подперевшись, а у самой слезы, слезы… перед господом богом… просто
руки и ноги подкашиваются. Вестимо, кормилец, разя шутка?.. Соколы вы мои дорогие, голуб-
чики сизые, где вы, касатики мои? По белу свету, на чужой сторонушке бродите… Оставили
меня, горемычную, беззащитную… Старуха заплакала.

– Так что же? – произнес купец.
– Сейчас, кормилец… Молчание.
– Вестимо, – продолжала старуха, – разя не больно: свое детище всякому того… что

бишь я?.. ну, это Гриша себе стал сбираться, говорит: «Я провожу Петрушу до города». Я ему
сказала: «Ты бы, касатик, у приказчика спросился, а то серчать станет, еще неравно побьет».
Гриша пошел к приказчику, увидал там Варвару и наказал ей, чтобы она пришла проводить
Петрушу. Немного годя они оба с Варварой приходят. А приказчик в то время еще не вста-
вал: как быть? мы послали Гришу к старосте, хоть у него спроситься, староста говорит: «Не
мое дело». Петруша и сказал: «Собирайся, не бойсь; брата да не проводить? Авось он едет не
куда-нибудь на праздник; ступай, говорит, – запрягай свою лошадь, – поедем». Гриша взял и
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пошел. Ну, это к нам пришла невестка; пришла, помолилась образам, поздоровалась и стоит у
двери, словно чужая; вестимо, уже одичала. Вот Петруша ей говорит: «Прощай, Варвара Бори-
сьевна! не поминай лихом». Она молчит. «В солдаты разгуляться едем…» – это он-то ей. Она
все молчит. «Так-то, говорит, теперь ты на слабоде… одна, погуливай…» Она знай молчит,
голову повесила. «Эх, говорит, загубила ты меня! не миновал-таки неминучей дороженьки…
оставайся, бог с тобою! верно, доля моя такая…» Глядь, она и прослезилась, – право слово!
верно, в укор пришло. Дальше он ей говорит: «Поплакать у меня есть кому, вот что; да слезы,
вишь, не помогают горю», – и замолчал. Тут вдруг старик опомнился; просит пить; опомнился
и того… это с ним бывало редко: Почитай, все лежал в забытье. Правда, он приходил в себя и
запрежа, вот когда Петруша бегал, да все ненадолго. В то время, бывалыча, я ему толковала:
«Петруша, мол, бегает невесть где»; а он скажет: «А?..» – и смотрит… «Петруша бегает, слы-
шишь?» – «Кто это?» – спросил он. «Петруша». – «А-а-а…» – и опять в забытье, опять забор-
мочет. Вот и тут тоже: опомнился он, я подаю ему пить и говорю: «Простись с Петрушей-то!..
едет в чужую сторону, – благослови его, простись», – говорю. Петруша подошел к нему и баял:
«Прощай, кормилец батюшка! должно, николи тебя не увижу, – прощай!..» – обнял отца-то и
зарыдал. Старик только проохал и залепетал, как ребенок, по-прежнему. Петруша стоит, пла-
чет над ним, совсем убравшись. «Вот, говорит, и благословить некому». – «Поди, говорю, поди,
касатик мой, – сама тоже голошу, – поди я тебя благословлю, все равно, и за отца и за себя».
Сняла с божничка два образа и благословила его. Тут слез было, желанный мой, тут слез, что и-
и… плачу сколько было… только входит вдруг староста и говорит: «Что, совсем?» – «Совсем,
сударик». – «Ну, с богом!.. Лошади приехали… помолись, говорит, Петруша, да и ступай».
Эх, пришла, родной ты мой, последняя минута. Петруша как обхватил меня, так и замер…
«Прощай, говорит, матушка, родная моя! не оставляй в молитвах». Я уж тут ничего не помню.
Помню только: вышла я на улицу – на дворе метель такая была; Петруша сел это; санки пока-
тились, заехали за плотину. Он сидит да машет мне, машет шапкой-то, все машет, дескать…
ну! все машет… Гляжу, и совсем скрылись. Грохнулась я наземь и долго годя очнулась, когда
меня принесли в избу.

Соколик ты мой! Вот другой год и весточки не шлет, – заключила старуха, потупилась,
крепко зажала рукой глаза и зарыдала.

Долго раздавался в пустой избе ее глухой, бессильный плач. Длилось молчание; купец
продолжал лежать навзничь; сидя на лавке под окнами, в которые равномерно барабанил
крупно дождик, спала девочка, запрокинув к стене свою голову.

Лучина начинала гаснуть; старуха, как будто очнувшись, наскоро отерла полой зипуна
свои глаза, поправила светец и села на прежнее место, поддерживая концы головной тряпки
у своего подбородка.

– Охма-хма… Я тебе говорила, что если бы старшего не отдали – и младший не пошел бы.
Оно так вот и прилучилось. На другой день, после отправки Петруши, старику сделалось так
плохо, так плохо, что и сказать нельзя: охает, мечется в разные стороны, то туда бросится, то
сюда. Вижу, дело не ладно; пошла за священником. А Гриша еще не оборачивал из города. Не
то чтобы было далече, а он там дожидался, пока Петруше забреют лоб. Ну, ничего; сходила за
священником. Пришел причт. Исповедовали старика, дали глухую исповедь, причастили, осо-
боровали. Перед обедом он богу душу отдал – царство ему небесное! Какой был старик-то…
Ума сколько, право слово… я его смерть боялась.

Что ж? мы жили с ним хорошо. Ну, вот мы похоронили его. Гриши все нет, и помочь
было некому. Невестка как проводила мужа, так ни разу и не пришла ко мне. Я к ней тоже
не ходила. Позвала я тут родных: все больше кумушки у меня, куманьки там… сватьюшки.
Аграфена Федоровна Ухабовская была, это Егор Петрович, Анна Егоровна – дьяконица. Много
было народу, всех не пересчитаешь.
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Вечером, опосля похорон-то, гляжу это, приезжает Гриша. А ему уж сказали там на селе,
что, мол, отец твой помер. Вот он не отпряг еще лошадей, летит в избу, сердечный. «Матушка,
говорит, батюшка помер?..» – «Помер, говорю, голубчик мой, соколик ясный, помер. Видно, на
то воля божия…» Он посидел, посидел за столом, потом как махнет рукой: «Эх!» – говорит, –
и ушел из избы. Закручинился малый, – беда, закручинился как…

Проходит месяц, другой. Мой Гриша в избу, почитай, отвык ходить; только ночевать
придет. А то сидит на огородах али в овин забьется – и кто его знает, что он там делает?
Вестимо, должно, все плачет. И Петрушу-то жалко, ведь, бывалыча, шагу без него не сделает,
и отец-то помер – поневоле запечалишься да загорюешь.

Дальше-больше, проходит весна, лето, Гриша в одном положении. Бывалыча, станешь
его уговаривать: «Что ты, Гришенька, того… горем не поможешь…» – куды!.. малый как раз
возьмет и уйдет. Вот наступила осень; свозили, убрали рожь, овес. Только слышим – что ж
слышим? – скотницы деньги нашлись. И не то чтобы нашлись совсем, а разведали, что их
украл конторщик. И каким побытом?.. Тут-то мы вспомнили Петрушу… Ах, мол, Петруша,
Петруша! сгиб понапрасну. Ну… дело было вот как: повадился конторщик ходить к скотпицы-
ной дочери. А она, я тебе баяла, с дуринкой; была такая нескладная, бог с нею, девка; окромя
там, известно, работы, чего другого… Вот повадился. Ходит раз, другой к ней и прочухал, что
у ее матери есть деньги. Можа, сама дочь же проболтнулась ему про них. Он стал ее замасли-
вать, уговаривать, что я тебя замуж возьму, пятое, десятое… Девка поверила и, должно, тут
как-нибудь проболтнулась, что деньги в холстах. Он, не будь дурен, и схапал их. Обыкновенно,
не наше дело осуждать, – бог с ним; да вот Петруша-то пошел ни за что, как есть. Враг ажио
ль силен. Тут все мужики так и ахнули; все вот наповал толкуют про Петрушу, перед господом
богом. «Ах, Петруша, Петруша!» Бывалыча, придут ко мне, говорят: «Срезали твою головушку
ни за что ни про что». А больше озлобились все на приказчика. Известно, дело прошлое; а ведь
и вправду он всему виной.

Только что после этого прилунилось, родимый ты мой? – такая беда, такая сокруха, что
и на поди… Гриша… то-то молодость, обыкновенно, неопытность – незнайка… что бы так,
того… а то… видишь ли – он, Гриша-то, горевал, горевал по брату да по отцу-то, – ну, вдруг,
Как узнал, что деньги нашлись, что Петруша изведал напраслину, думать, думать, да и заду-
мал… о, ихма, ихма… Ну, я тебе баяла, что он почитай со мной не сидел дома, а бродил невесть
где. Вот однова сижу я долго вечером, – пряла; сижу и думаю: «Где ж, мол, это Гриша? быва-
лыча, он приходил ужинать, а теперича давно ночь на дворе – его нет. Да сем, думаю, закушу
одна; ему оставлю». Только я и поужинала без него, убралась, стало быть: потушила лучину, а
сама легла спать. Признаться, мне тогда вовсе не спалось: дума одолела, и тут же зубы болели;
так, бывалыча, и ноют… Вот лежу я, не сплю; уж за полночь дело, слышу: кто-то колотит в
дверь, так колотит, что вся изба трясется; поднимаю голову: пуще, пуще… Сейчас вскочила
я, вынула из горнушки лаптенки; пока обулась, пока что… никак ничего не сыщу. Выбегаю в
сени, отворяю: что ни есть мочи кричит какой-то мужик: «Бабка! твоего сына поймали!..» –
«Где поймали, как?» – «На барских скирдах… поджигать хотел. – Ну!..»

– Что это ты такое рассказываешь, Кузьминишна, – входя в избу, сказала дворничиха. –
Вот тебе творожку и молочка. Возилась, возилась, тряс ё расшиби…

– И-и, желанная ты моя! дай бог тебе здоровье, касатка моя, – воскликнула старуха, с
неизъяснимым выражением благодарности глядя на горшок с чашкою в руках хозяйки.

– В закутах грязь какая ужастенная… проходу совсем нетути. Как ты пойдешь, Кузьми-
нишна? дождик полил словно из ведра.

– О-о… – произнесла старуха, покачивая головой. – Небойсь сильный?
– Да, силен. Что ж это Иван Осипыч так и не пошел в горницу; ишь растянулся. Иван

Осипыч, Иван Осипыч! – толкая купца, твердила дворничиха. – Прусаки вас тут поедом съедят.
– Аль он заснул? – спросила старуха.
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– Да, вишь, как заснул, и не растолкаешь. Иван Осипыч, Иван Осипыч, эй, Иван Осипыч!
Дворничиха дотолкалась-таки до того, что купец забормотал: «Рассказывай, рассказы-

вай! я слышу», – и повернулся к ней спиной.
– Вестимо, намаялся, сердечный, – проговорила старуха. – Чай, все в дороге да в дороге,

нешто она шутит?
Через минуту старуха, попрощавшись с дворничихой, вышла из постоялого двора.

1858
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Поросенок

 
– Вот к слову пришлось, Аксинья Тихоновна, про воров-то… дом-от яма, гляди прямо…

У одного мужика была лошаденка, лядащая такая: все, бывало, на огородах и днюет и ночует.
Приходит к ней вор ночью. Видит, нечего взять, живот плетень плетнем, ног не волочет. Поду-
мал маленечко, да и говорит: «Сем, штуку выкину», – и зажег ей хвост. Как ты думаешь?..
известно, лошадь со всех ног бросилась куда глаза глядят. Вор за ней, кричит: «Берегись!..» –
а огонь так и развевается.

– Царь небесный!..
–  Да-а-а!.. вот что делают озорники. Говорит пословица: «Кошке игрушки, а мышке

слезки».
– Точно-с… точно-с… Что же, Федосья Николавна, лошадь-то жива осталась аль уж где?..
– Жива… поди! на другой день ноги протянула.
– Грех какой!..
– А вечор она убежала на большую дорогу. Там ее и нашли. Говорят, ехали о ту пору

чьи-то господа, глядят: что за полымя такое?.. Верно, салом каким намазал, разбойник: долго
горело… Это лошади господские как увидали, что мчится огонь навстречу, так и бросились в
сторону, насилу кучер сдержал.

– Насилу сдержал… чего не бывает, Федосья Николавна, на белом свете! Я думаю, это
все по злобе… Вот тоже, говорят, в Осинках, когда еще покойник был жив, мерина удавили…

– Воры?..
– Полагают, что воры. А вестимо, дело божие… под самый перемет подпихнули-с… вон

как!..
– Э! не скалозубят ли, Анисья Тихоновна? вор скореича сведет животину долой со двора,

чем того…
– Думают, так точно сделалось… одначе кто знает? А вот, Федосья Николавна, я вам рас-

скажу сущую правду про вора… Со мной случилось… Только никакой особенности не было…
украл, и вся недолга… про поросенка-с… Ей-богу! Сказать?..

– Ну-ко, ну-ко… я послушаю.
– Извольте послушать. Знаете, у меня прежде, при покойнике, существовали свиньи, то

есть как снег белые, – господь с ими, – таких завсегда поросят жаловали, что ни на есть самых
лучших: с дивушки дашься; провалиться, не вру…

– Я помню…
– Право-с. Теперь, стало быть, поехала я, осенью, поросят продавать в город В… я, и

Агап мужичок со мной… поросятенок пяток всего взяли. Вот, мать моя, приехатчи в город,
сейчас остановились на хлебной площади. А народу там, знаете, в базарный день бесчисленное
множество-с… додору нет. Вы, чай, бывали там?..

– Как же, бывала.
– Хлебушек продавали-с?
– И хлебушек продавала, и по разным оказиям всяческим…
– Так изволите видеть: остановились мы на площади, отпрягли лошадь. Агап мне говорит:

«Анисья Тихоновна! я пойду ведерочек купить». – «Поди, говорю, поди купи». Он и ушел. –
Слышите? осталась я одна: села на телеге с плетушкой и сижу с поросятами. Вокруг меня
эвто торговки всякие с пирогами, с грушей горячей, мужики, купечество разное, с посудой,
кто с чем. Я взяла подтыкала платье-с и села, ожидаю покупателей. – Вскоре, сударыня ты
моя, подходит ко мне купчик молоденький такой, щеголек, подходит и спрашивает: «С какими
товарами?» – «С поросятами», говорю. «Покажи». Я открыла плетушку. Он вынул одного и
осведомляется касательно цен. «Как цена?» – «Без лишку: полтора рубля». – «Таких, говорит,
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цен нонеча не бывает, а ты скажи настоящее». Я говорю: «Уж для почину, так и быть, рубль с
четвертью». Он вынимает кисетик и выкладывает мне. Пересчитала я, «так точно-с», говорю,
и перекрестилась. Подходит другой покупатель, также полюбопытствовал товар, спросил цену
и отдал денежки. Гляжу-с, идет третий, Федосья Николавна. Идет в синей поддевке, худоща-
венький, на лице у него шов. А глядеть; честный. Право-с. Как раз подходит и осведомляется:
«Почем поросята?» – «Рубль с четвертью». Знакомых же, сударыня моя, вокруг меня никого
нет. Засим говорит такие речи (прасол он, что ли, какой): «Держи гривенник задатку, осталь-
ное сейчас принесу». И пошел. Я сижу. Годя немного, друг ты мой, вижу, он идет обратно. –
«Что, цел, говорит, поросенок, которого я торговал?» – «Цел, милый человек; как давича двоих
продала, только и есть, опричь никто не брал». – «А цел гривенник?» – «Цел-с», – и показала
ему в горсти гривенник. – «Дай его сюда, отвечает он мне, я тебе огулом все деньги отдам».
Я отдала. Полез он после того в плетушку, выбрал поросенка, вытащил его за заднюю ножку
и несет… сам удаляется от меня… Я кричу: «Сударь! почтенный человек! куда вы?.. деньги
пожалуйте!..» Он издали вопиет: «За мной иди, за мной, дома отдам». В одну минуту нырнул в
народ и исчез, аки прах какой. Что делать, Федосья Николавна? как быть?.. поросят бросить не
на кого; бежать вслед ему не приходится: товар весь растаскают. Я кричу: «Ах, батюшки, засту-
питесь за вдову: поросенка унес один человек». Подвернулся тут какой-то мещанин, спраши-
вает меня: «Чего ты, говорит, тетушка?» Я: «Так и так, поросенка унес один человек, я его
совсем не знаю». Он говорит: «И я не знаю», – и отошел. Потом подходят ко мне, сударыня
ты моя, два молодых юношей, обнявшись промежду собою, и спрашивают: «Что ты кричишь,
тетенька?» Я ответствую: «Покража, голубчики мои, сотворилась; не знаете ли сего человека?
в синей поддевке?» – «Э! говорят, у него рубец на щеке?» – «Так, так, рубец…» – «Нет, гово-
рят, не знаем», – засмеялись и ушли.

– Бедовые!.. тут держи ухо востро да востро: с ног смотают, – женское дело…
– Именно с ног смотают, мать ты моя родная…
– Ты бы жаловаться скорее… чего ж смотреть?
– Вот-с извольте дослушивать, Федосья Николавна. Я, конечно-с, намеревалась жало-

ваться. Ведь вы сами посудите: мое дело вдовье, – кто мне что припасет?.. Следственно, сами
рассудите, по-божьему… Приходит Агапушка с ведерками. Я ему сказываю: «Как нам, Ага-
пушка, быть? – рассказываю ему все, – примета, дескать, такая-то, в синей поддевке…» Только
что вы думаете? А Агап его знает… «Эвто, говорит, Анисья Тихоновна, прощалыга надмен-
ный, ибо всем известный; я его и дом знаю». Как раз, значит, уложил ведерки, перепоясался и
пошел к нему на дом. «Одначе вряд ли мы, Анисья Тихоновна, разыщем», – объяснял он мне
таким манером. «Почему?..» – «Так как он есть вор, по этой причине вора изловить трудно». –
Но я доказала ему: «Ты хоть посмотри сходи, поросенок с приметой: правое ушко сечено и
хвостик в дегтю…» Затем Агап приходит туда, всходит в горницу, сидит хозяйка, что-то рабо-
тает; а поросеночек по полу ходит… Слышите? дай бог исчезнуть, не лгу… ходит, вот как есть
ходит, похрюкивает себе полегонечку… Примерно, Агап ведет такие речи с хозяйкой:

– Здравствуйте, матушка. Где ваш супруг?..
– Тебе на что?
– Да дельце есть.
– Мой супруг на торгу…
– На торгу… А я у вас поросенка возьму. Почему возьму?.. потому что он наш собствен-

ный…
– Не смеешь брать, его мой супруг купил.
– Нет, не супруг; а в спасов день его нам законная свинья пожаловала. Следственно, я

должен взять.
– Ступай вон, – говорит, – мужик. Ты, – говорит, – сам свинья, рыло нечесаное.
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Агап приходит и докладывает: не дает поросенка. Вот тут, Федосья Николавна, я встала
и говорю: «Агапушка! покарауль, голубчик, поросят, видно, сидемши-то, ничего не высидишь;
что будет, то будет, иду к купеческому голове». А сейчас помереть, ни за тысячи рублев не
пошла бы жалиться, если бы голова не был мне знаком; то есть я, сударыня ты моя, теперича
порешусь на какое другое дело, опричи жалобы. Истинно справедливо говорю. Всегда дро-
жмя-дрожу, как злодейка какая, ежели придется что касательно начальства. Такой характер. –
У Агапа же я не забыла спросить дом того человека… недалеко от площади он… такой низень-
кий…

А купеческий голова знаком мне по тому случаю, что я брала у них в лавке, что требова-
лось; покупала, значит, харчи всякие, ни у кого больше, только у них. Прихожу. Он собирается
куда-то идти и встретил меня уже на лесенке.

– Здравствуй, Анисья Тихоновна, – говорит он мне.
– Здравствуйте, батюшка Прохор Антипыч.
– Что ты?..
– Заступись, отец родной: поросенка украли.
– У тебя украли?
– У меня, Прохор Антипыч.
– Как так?
– Сижу я на торгу с плетушкой; подходит человек. «Почем поросята?»… – и все подробно

описала.
– Давно? – спрашивает он меня.
– Недавно-с…
– А как недавно?..
– Не могу вам подлинно рассудить, только оченно недавно.
– Посиди, – говорит, – здесь. Я собрался по одному делу к его высокородию тутошнему

городничему, потолковать с ним о важной материи, так намекну ему и про твою покражу. Поди
сядь, – говорит. Я вошла в лавку и присела там. Городничий же как есть, мать моя, жил насу-
против Головина дома – рукой подать… Пошел он, а у меня сердце так и замерло… Ну, да
потребуют к городничему?.. что я могу сказать ему с своим бабьим толком?.. трясусь, точно
самодерга какая. Глядь, вижу, Федосья Николавна, действительно входит в лавку солдат, воз-
глашает:

– Кто здесь женщина?..
– Я, милый человек.
– Вы просительница? – Я просительница.
– Пожалуйте к городничему.
– Ну! иду, голубушка ты моя, иду… ногами совсем не обладаю… ступить не могу…

Дорогой служивый меня спрашивает:
– Относительно поросенка дело затеваете?
– Относительно поросенка-с… После этого я ему:
– Научи ты меня, господин служивенький, как, примерно, объясняются супротив город-

ничего? как его величают?
Он сказал:
– Говори: ваше высокородие, да смотри в ноги не забудь шаркнуть.
Всхожу в палаты, стою у двери, жду, а сама, родная ты моя, перед господом богом щепчу

про себя: «Помяни, мол, царя Давыда и его кротость; помяни царя Давыда и его кротость…»
Вдруг из дальних покоев грядет он ко мне в шелковом, матерчатом таком балахоне, с трубкой;
эвтак из-за пазушки крестик виднеется. А за ним, мать моя, голова, почтительно сложимши
руки за спину. Подходит.

– Ты просительница?
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– Я, ваше высокородие… Сама в ноги.
– Встань, – говорит. Я встала.
– У тебя поросенка украли? – Каким манером?..
– Так и так, ваше высокородие… сижу с плетушкой на хлебной площади, жду покупате-

лей, – и все расписала… а у самой в глазах такие нешто огоньки, беда-с… Что с моей натурой
делать, Федосья Николавна? Намесь, ей-же-ей не лгу, старшины в церкви испугалась: «Пере-
дай, говорит, свечку Смоленской»,  – и толкает меня; всполошилась ужасть как… Даже он
заприметил; опосле выговаривает: «Чего ты, говорит, взбеленилась, дурища этакая!»

Дальше-с, городничий, выслушавши меня, подумал и пошел в комнаты. Я стою у двери.
Выносит мне, государыня моя, купеческий голова писулечку и гласит: «Ступай к хварталь-
ному во вторую часть на Пощечинскую улицу». Потом сам городничий кричит мне: «Сходи,
тетенька, с моим солдатом, он тебе укажет дом». Я и побрела. Солдат со мной. Идем да пого-
вариваем, беседуем, дорогой-то. Разговорились. Слово за слово, мать моя, он и держит такие
словеса: «Не тужи, сердечная! поросенок теперича отыщется, ежели милость твоя будет пожа-
ловать мне на полштоф…» Конечно-с, совестно было отказать. Деньги я, Федосья Николавна,
завсегда при себе находила; ибо, знаете, дело мое вдовье, неравен всякий случай может слу-
читься… дала ему. Он то есть зашел, выпил; скоро управился. В это самое время зазвонили
к вечерне. Дом у хвартального такой особенный, деревянный; отдельно стоит на пустыре; на
воротах лежат хищные звери, зеленой краской выкрашенные. Недалече будка-с. Ну-с, вот мы
входим в хоромы самые. У двери стоит солдат, вычищает платье. Он обращается к нам:

– Что вам угодно?
– Доложите, – говорю, – вашему барину, – и подаю записку.
– Касательно чего потребствие имеете?
– Касательно поросенка-с… так и так.
Он пошел и доложил про нас. Квартальный выходит с стаканом чаю в руке и с моей

записочкой. Читает. Прочитал и говорит:
– Ты просительница?
– Я-с, ваше высокоблагородие.
– У тебя поросенка украли?
– У меня-с.
– Что же, ты хочешь найти его?.. Поди-ко сюда в комнатку, потолкуем о твоем деле.
Поставил стакан на прилавочек в прихожей и ведет, голубушка ты моя, меня в махонькую

каморочку, тут и есть направо. Запер за мною дверку и вопиет:
– Ты как смеешь беспокоить городничего? а?
Я так с испуга и раскисла. В глазах, верите богу, вот как замутошилось, что квартального

из виду потеряла.
– Да говори: почему ты беспокоила городничего? почему не обратилась ко мне?
– Ваше высокоблагородие, – говорю, – я и не ведала даже, где городничий жительствует,

и не думала к нему ходить. Первоначально я осмелилась утруждать купеческого голову.
И слышать не хочет; шумит:
– В часть тебя, дрянь такую… в часть запру… эй! солдаты!..
–  Батюшка! помилосердствуйте… что хотите с меня извольте взять, только избавьте

муки… все возьмите…
– Да что с тебя взять-то, с пасквили?
– Вот целковый…
Он протянул руку… и отворил дверь.
– Смотри, – говорит, – ежели ты теперича когда вторично будешь жаловаться городни-

чему, я с тобой не расстанусь так.
– Не буду, – говорю, – никогда… Слава богу, отлегло от сердца.
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– Как же, – спрашиваю, – ваше высокоблагородие, относительно поросенка, прикажете
уйти мне?..

– Сейчас, – говорит, – со мной пойдешь вместе.
Ну, думаю, Федосья Николавна, не чаяла вживе остаться… такой характер заноза у

меня…
– А знаешь, – спрашивает он, – дом того человека, что унес у тебя поросенка?
– Знаю-с. Недалече от площади.
В скором времени мы пошли с хвартальным; вдобавок с нами два солдата идут. Только

что мы, сударыня моя, приходим к тому домику, крохотный такой, и идем прямо в покои;
хвартальный упереди. Видим: на лавочке сидит женщина, вяжет чулок; вокруг ее никого нет.
Сейчас хвартальный вскинул взорами и спрашивает:

– Где твой муж?
Она поднялась, обдернула фартук и гласит:
– Мой муж на работе-с.
– На какой работе?
– Канаты сучит.
– В котором месте?
Она маленько подумала и доложила:
– В Грязной улице, у своего хозяина.
– Ты врешь? – сказал квартальный.
– Никак нет-с. С мальства не училась эвтому делу, чтобы врать…
Хвартальный обернулся и повелел солдату сходить в Грязную улицу и разведать все. Мы

стоим, ожидаем. Хвартальный сел, закурил пипочку такую, а сам ни слова. Солдат приходит
уж долго годя.

– Что?..
– Да что, хозяин говорит, у меня его нет. Я не знаю, что за человек такой есть.
Хвартальный как разозлится, милая ты моя, только нешто зубами поскрыпел.
– Я тебя попотчую, – говорит он ей на прощанье, как совсем выходил.
Вся причина, поросенка не отыщем никак.
– За мной идите, – говорит хвартальный.
Мы пошли. А уж, Федосья Николавна, становилось поздно. Куда ведет, в толк никак не

возьму. Сердце у меня не на месте. Думаю: «Как Агап на площади? чего доброго, не растаскали
бы последних…» Вот-с идем из одной улицы в другую, как повернем за угол, так хвартальный
обращается:

– За мной идите. – И все дальше да дальше.
Очутились мы перед чистеньким домиком. Хвартальный остановился у калиточки и

начал дергать за веревку… зазвенел колокольчик… Калиточка отворилась, и показался кто-
то с надворья. Он спросил: «Дома?» – и ушел туда. Слышите? Ждем, сударыня ты моя, после
этого; проходит с час времени, ничего нет, проходит другой, мы разговариваем: «Что, мол,
такое значит?»

Солдаты мне объясняют:
– Он еще долго не воротится. Ежели уж засиделся на месте, то скончания не будет сиде-

нью…
– Как же, служивенькие, так?
– Да так. Не будет ли вашей милости пожаловать нам на полштоф, а то нам пора отправ-

ляться…
– А я-то, господа квалеры, с кем останусь? Теперича я и дороги не найду.
– А с нами же, – говорят, – и останешься, ежели пожертвуешь опохмелиться… Мы даже

проводим вас после таких делов…
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Размышляю в своем разуме: «Надо дать!.. что, как взаправду они уйдут?..» Дала. Вторая
причина, отказать не приходится, взяла и дала. Недалече, сударыня моя, тут был кабачок…
Я осталась у калитки, стою. Солдаты вышли скоро. Глядим, выходит с надворья хвартальный,
смотрю – за ним другой, тоже хвартальный, стало двое их. Теперь, Федосья Николавна, милая
ты моя, тот, что с нами был прежде, сделался хмелен, а другой нет: не совсем чтобы хмелен.
Хмельной идет да покачивается и называет другого своим приятелем. Другой отвечает только:
«Спасибо», – говорит… Захмелявший шумит: «За нами идите!» – и все шатается… А тот гла-
голет ему. «Нехорошо, говорит, не качайся!..» Таким манером, сударыня моя, мы идем. Сол-
даты ведут речи промеж себя, что хмельной хвартальный, когда тверезов, дока бывает… на все
дела мастер… Только что как выпьет, нехорош делается… Приходим, мать моя, к прежнему
дому, где вор-то жительствовал; всходим. Опять его хозяйка сидит, чулок вяжет. Сию минуту
тверезой хвартальный обращается не к ней, а ко мне:

– У тебя поросенка украли?..
– У меня, ваше высокоблагородие.
– Кто, – говорит, – видел твоего поросенка в эвтом самом доме?..
– Мой Агапушка, – говорю…
– Позвать!..
Я как раз отправляюсь с одним солдатом за Агапом на площадь и больно уж рада, что

по крайности узнаю, как он там, сердечный, справляется? Дорогой, Федосья Николавна, – что
вы станете делать? – солдат опять просит опохмелиться. Ну, уж тут я ему прямо сказала: «Ты,
мол, голубчик служивенький, посмотри, сколько у меня деньжонок осталось? на, пожалуйста,
посмотри: всего, вишь, навсего три четвертака». Он отвечает: «Ну не надо!.. главное дело,
говорит, я так спрашиваю: дескать, нет ли опохмелиться?» Ну приходим мы на площадь; стало
темненько; вижу – вдалеке сидит, Агапушка, ждет… никого нет на площади. Подхожу, смотрю,
поросят всех раскупили… ну, слава богу!.. «Пойдем, говорю, Агапушка, к хвартальному»; сели
на телегу и подъехали к тому дому.

Спрашивает хвартальный Агапа:
– Ты тут видел поросенка?
– Тут-с, как же не тут, когда наш поросенок меченый, хвостик в дегтю и прочее…
Потом говорит хвартальный супротив хозяйки:
– Ты что ж говоришь, анафема, что у тебя не было поросенка?
А хмельной хвартальный себе:
– Ты что ж, анафема, разговариваешь, будто у тебя нет поросенка?.. В часть ее! эй!..
Но тверезой отвечает ему: «Не кричи, говорит, нехорошо!..»
Хозяйка же только твердит: «Знать не знаю, что есть за поросенок такой на свете».

Бились, бились! вдруг хмельной хвартальный подходит ко мне и спрашивает:
– Да ты что ж, говорит, дурища, молчишь? а? Я за тебя стараюсь, шумлю здесь от души

сердца, а ты не разговариваешь?..
А тверезой на Агапа:
– Ты врешь, дурья порода! ты здесь и не был.
– Как не был?..
– Я тебе говорю, что ты не был… ты послушай меня, что я говорю: ты не был!..
– Нет, я был…
– Врешь!..
Да как пошли, как пошли… батюшки!..
– В полицию вас всех, – кричат.
А хмельной хвартальный объясняет мне:
– За водкой надо посылать!.. Ты у меня не размышляй, а дело делай. Я тебе сказываю

так точно… чтоб в акурате водка явилась…
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Только после таких разговоров, голубушка моя, окончилось тем, что поросенка так-таки
не разыскали (вор – бедовый). Хвартальные же между тем сказали друг другу:

– Пойдем в трахтир, их сам шут не разберет!.. И пошли. Мы постояли маленько и себе
пошли. Жалко поросеночка-то… право слово… как налитой, господь с ним!.. сама три недели
кормила…

1858
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Хорошее житье

 
Целовальник с подстриженной бородкой, одетый в синюю суконную чуйку, распахнув-

шись и упершись левой рукой в свое колено, сидел за столом против своего приятеля, низень-
кого мещанина, который пристально смотрел ему в лицо и курил трубку. Дело происходило
за двумя бутылками пива.

– Да, братец ты мой, такой жисти, кажись, не будет супротив той, как я служил целоваль-
ником в Покровском… Нет!..

– Ты ведь перва был приказчиком у какого-то купца?
– Как же, как же… три года выслужил в Ливнах.
– Ну, а как торгашом-то сделался?
– Попросту: стало быть, сказать тебе по секрету, у хозяина поддели на Егорьев день пудов

шесть сахару, чистого рефинаду.
– Вот как! и сделался торгашом?
– И сделался торгашом. Да что! должность самая пустая эта, Иван Иваныч. И какой слу-

чай, сударь мой: прихожу опосле к одному купцу пайматься, в сидельцы, – «нет, говорит, мне
таких не надо». А хозяин, тресни его бока, все расписал про меня; вся причина, толстобрюхой
вникнуть не мог, как было дело: воровал-то не я, значит, а товарищи; я только принимал. При-
хожу к другому, тот говорит: «Не надо!» Бился, бился, так приписался в торгаши. Что сдела-
ешь! Близко локоть, да не укусишь.

– Эвто точно…
– Бывало, едешь, едешь с горшками али с дегтем, смехота, ей-богу!.. орешь, хочь бы те на

грош кто купил. К примеру, в рабочую пору: в целом селе ни души. Горланишь: «Соли, дегтю,
табаку, мол, лежит баба на боку». Хоть что хочешь делан! ей-же-ей… индо горло распухнет
кричамши. На твое зеванье только собаки вякают.

– А никак, Андрей Фадеич, тут прибаутки какие-то читают! Мне их не приходилось зна-
вать.

– Есть и прибаутки, там: «Ей тетки, молодки – охотницы до водки, старые старухи –
охотницы до сивухи…» Мало ли! Да все пустое, Иван Иваныч. Я б, кажется, теперича не
взял тысячи рублев ездить опять по деревням да распевать эти прибаутки. Вот целовальничья
жизнь! аи лгали!.. надо прямо говорить.

– За что тебя сменили?
– Вспоминать не хотца! (целовальник шепчет на ухо мещанину): то есть в моем кабаке

убийство приключилось… ну и…
– М-м…
– Да я не роблю; разве я роблю? У меня опять будет место, целовальничье же, и скоре-

хонько.
– В Запиваловке?
– В Запиваловке. Говорят, кабак не плоше нашего Покровского… пьяниц довольное мно-

жество.
– А видно, хорош был кабак в Покровском? Расскажи-ка мне что-нибудь про него.
– Одолжи-ко мне своей трубочки… что-то в горле першит. Год назад я хам сидел. Сло-

бодка порядочная; народ все однодворцы, такие забубённые головы… люди важные! Вся при-
чина, Покровский народ пить здоров. – Уж как пойдет пьянствовать – держись шапка. Отты-
кай бочки!.. жену пропить готов совсем с утварью. И житье, Иван Иваныч, было расчудесно:
благоприятели, мужики-то… Вот сказывают целовальники, что на больших дорогах, говорят,
на хлеб не добудешь… а тут знай разевай пошире рот… Оно хоть и сменили меня, не замай!
лучше авось не сыщут. Ноне кто живет по чести? бают: «Своя рубашка к телу ближе». Так ли?
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– Подлинно, Андрей Фадеич.
– Как же можно? Да ты, братец мой, рассуди: теперича идет мужик в кабак, несет он,

положим, полушубок али везет телегу, телега новая, колеса шинованные, недавно обтянул,
просит: «Дай ведерку!..» Ну с чего же не дать? и-их! По мне, вещия ли хорошая, деньги ли,
статья одна: что в лоб, что по лбу, все едино! Перва-наперво я, как только поступил в кабак,
тоже почеремонился, не хотел брать… Приводит мужик теленка, – говорю: «Ты отвяжись от
меня лучше… здесь кабак, не скотный двор». Он вдруг на меня: «Да ты что ж куражишься?
первый ты у нас, что ли? законодатель, вишь, пришел; до тебя небойсь жил целовальник, не
токмо телят, лошадей принимал». Точно, принимал лошадей. Думаю: «Что же?..» – и пошел
с того времени, да как пошел… хе, хе, хе… благодарствуют мужики… кланяются, кричат:
«Отец!», – примутся иную пору обнимать, ей-богу! «Вот так боготворитель, вот защититель!
отцов таких мало…» Смотрю на них, смеюсь…

Сидишь иногда эвтак, помышляешь: что значит поставить кабачок-то родной в селе, что
твой улей с медком; ишь льнут!.. со всех сторон; отбою нет… завсягды народу злей, чем па
ярмарке. Поди же в поле, на большой дороге… разя уж стыдь загонит какого проезжего, и тот –
выпил шкалку, косушку много, закусил крендельком и марш вон: ты жди.

И такое диво, Иван Иваныч: наш священник раз до трех пытался снесть кабак в сторону,
подальше от села: говорит, на церковной земле стоит, помнишь, истребить задумал пьянство и
подавал куда-то прошение – нет! о сю пору стоит себе, дескать, мне и тут хорошо… Как следует
быть, приезжали судьи, мерили землю (в акурате у меня попили). Говорят священнику, Лек-
сандром его звали, Погожев прозывался: «Дело твое, бачка, маленько с хвостиком; кабак на
пол-аршина стоит от церковной земли; законное он место занимает». Бачка и остался, кабысь
несолоно хлебал. Опосле почал в церкви гласить проповеди, увещает мужиков: «Что вам, пра-
вославные, кабак-то, сласть какая, что ли?» Мужики слушают…

Вспомнил я про одного мужичонка, пьяница был, оторви голова! и плутина… бесперечь
сидит на своем крыльце, выжидает: как бы где ломануть?.. с кабака глаз не сводит. Кабак же,
надобно тебе сказать, стоял на самом на юру, ровно среди улицы. В тихую погоду я возьму
нарочно выдвину из сеней бочки, что были с вином, всполосну их, да с боку на бок перевора-
чиваю, и-и-и запах идет… а мужик сидит…

Однова в воскресенье заблаговестили к обедни, тронулся народ, эвтот мужик тоже: честь
честью вышел из двора, снял шляпу, перекрестился и бредет, словно к обедни. Отошел чудок,
да как вдарится к кабаку и прилетел, говорит: «Давай скорей!» – вынимает подпояску. Смотрю,
дверь отворилась, бежит его жена, цап его за виски, кричит: «Вор, мошенник, куда те родимец
занес?». Схватила его, давай куделить… Сама ведет вон. Меня смех так и разбирает. Что же?
убежал-таки. Ну мы с мим тут посмеялись порядком; говорит: «Баба дура, нешто она пони-
мает!..»

Главная вещь, доложу тебе, кабачок был самою что ни на есть благостынею, истинно
тихая пристань. По этому случаю он не токмо что для выпивки находился, а как палата какая.
Там и суд, и питра, и все: уж ежели задумали порешать какое дело, сейчас все гурьбой идут к
кабаку, почему что нет места тоже; чуствия такого нет в другом месте. У них, знаешь, всеми
вещами орудует ихняя сходка. Сходку собирает староста: с прутиком, понимаешь, расхажи-
вает; за ним дела больше никакого нет. По правде сказать, пустая башка. А повыше там есть еще
начальство: писарь, старшина, голова. Эвти жили не в нашем селе, а верст за пять, в деревне
Анишине: в Анишине опять есть кабак и гульба такая же, как у нас: вчастую сам голова сбе-
рет мужиков к кабаку, на ихний счет нарежется и растянется; а мужики над ним песни поют;
голова только бормочет: «Хорошенько, ребята!» Наша сходка почесть никогда не обращалась
к начальству, кроме как ежели убийство, пожар сотворится где; сами все обделывали. Да ведь,
поди, к примеру, покража учинилась, поди проси голову: сперва надо его небойсь упошто-
вать, – упоштвуй; а там он пошлет к старшине; эвтого тоже падыть уботворить; а там привя-
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жется писарь – ему… Да неизвестно, пойдет ли дело в ход; а то правого и виноватого отхолят, и
ступай, почесывай спину: «Ты, дескать, не воруй, а ты не разевай рот, не беспокой начальство».
Что и толковать! А вот сами миром, собором… лучше!..

Расскажу, братец ты мой, я тебе оказию, как, стало быть, наш мужик пить-то охоч, да
здоров. Пьянствует так, не роди мать на площади!.. ахти!.. Знамо, для меня эвто лучше тре-
бовать нельзя! мне какое дело! По мне хочь (в рассуждении чего избави боже, защити мать
пресвятая богородица всякого православного христианина), хочь на месте опейся… мне все
равно; что я, матка али дядька их, что ли?

Первым делом Покровский мужик замешан вот на чем: как значит, утро забрезжилось,
заря еще не занималась, ни росинки во рту нет, глаз путем не прочистил, а уж чухает: как
бы дерябнуть где да как бы объегорить кого! Ежели надуть некого, тащит что-нибудь свое;
а если есть – прижидает времечка. Одно слово, один под другим подкапывает, один другого
поддевает. Так расскажу… историй, сударь мой, не оберешься… Хочь, к примеру, возьмем
такого сорта материю: весенней порой нашей сходке нужно было решать, когда выезжать в
поле, – запахивать землю? с которого дня? с легкого али еще с какого? У мужиков делалось все
собща: косить ли, жать ли, колодезь ли чистить, обманывать ли кого, всегда собиралась сходка.
И прежде, как станут толковать, сложатся перва на четверть, ведерку, как какое дело потребует,
и почнут судить. Тут тоже, касательно запахиванья. Выпили они четверти с полторы, давай
судить: «Как? что? когда?» Ну порешили таким манером: запахивать чтобы беспременно в
четверг, не в среду. «Смотри, мол, ребята, в четверг!» Так. После все разошлись по домам. Вот
проходит понедельник, вторник. В середу, батюшка мой, и выезжает один мужик в поле (по
чести сказать, бедный); помолился, занес соху и пошел пахать свою землю, сам озирается: не
видит ли кто его; знает, что в середу не положено. Пашет. Прошел ряд, другой, глядит: идет
мужик; за плечами несет мешок с мукой.

– Здорово, кум.
– Здорово.
– Бог помочь.
– Спасибо.
– Что, рыхла земля-то?
– Рыхла… ничего… Земля добро… Знатная. Прохожий мужик поглядел на небо:
– А что, небось теперя давно журавли прилетели? Ишь парит как!
– Таперь прилетели. Мишутка сказывал, недели две, как прилетели.
– Гм… Ну, прощавай.
– Прощавай.
И пошел мужик, идет дорогой да говорит:
– Постой ты у меня, я те журавлями такими попоштвую, другу-недругу закажешь по

середам запахивать.
Приходит на село – прямо к старосте. Староста взял тросточку и ну ходить по дворам,

постукивать под окнами:
– Эй! православные! ко цареву кабачку!..
Живо все собрались.
– Что?
– Да что? Федька запахивает землю.
– Как?
– Да так.
– Ребята! беги туда, к нему.
Человек шесть бросились в поле, подхватили у Федьки соху – и к кабаку. Я сижу под

окошком, щелкаю подсолнышки, сам ухмыляюсь: «Мол, дружки!.. к чему прицепились».
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– Ну-ко, – говорят, – Фадеич, отпусти две четвертки. Бог послал поживу: соху в поле
нашли; вишь, до четверга забралась туда.

Я говорю: «Подите возьмите» (вижу, соха добрая). Две четверти невелика важность. Да
смеюсь им: «Когда вы, бояре честные, перестанете кабак-от набивать всякою упряжью?»

– А все тогда же, – говорят, – когда нас на свете не будет.
Хорошо. Федька же, братец ты мой, стоит, смотрит на соху, так и дрожит: умолять не

может сходку, а дрожит. Ну, ладно! Взяли мужики вино, выносят из кабака, а в сенцы ко мне
волокут соху. Федька глянул на ее, да как бросится всем в ноги, кричит:

– Братцы! сошник хочь отдайте!.. Мужики ему бают:
– Одначе ты, Федор Зобов, ловок; словно набитых дураков нашел; кабысь мы не знаем,

что в сошнике все и дело-то!.. Ловок, нечего сказать!
Потом обращаются к нему:
– А вот, Федор Зобов, не хочешь ли с нами выпить? Ладней будет.
Мужик совсем отказался; стоит, не знает, что делать, растерялся. Опосле, выпивши, ему

толкуют: «Э! Зобов… Соха куда ни шла! вещия нажитая… живы будем, сыты будем!» И то
дело! А староста успел назюзиться переж всех: тычет палочкой в землю, себе бормочет: «Живы
будем, сыты будем…» (Зобов Федька все молчит). Комиссия, Иван Иваныч, с эвтим народцем!
Главная сила, любопытно смотреть на них, как расчагокаются, как расчагокаются, берись за
бока да покачивайся. Так-то иное время долгонько не видишь никого, может не поверишь,
ей-же-ей! скука берет… право! а показалась эвта сходка, чуешь, гвардия-то идет, размахивает
руками… Ге, думаешь, вот они, голубчики!.. и ничего…

– Как же, Андрей Фадеич, а начальство ежели?.. Ничего, что принимаете рухлядь вся-
кую?.. чай, не показано…

–  Знамо, не показано. Ты, Иван Иваныч, гляди сюда: все эвти вещи разя держишь в
кабаке? и-и!.. Кто же себе враг, живьем так-таки, и отправляешь куда след: имеешь на стороне
ботворителя такого… Да ко мне хичь за полночь приезжай, хочь чиновник какой – ни крохи не
найдет: все спущено! Тоже ведь надо налицо иметь деньги, как же быть? и раболепствуешь»…

– Вот что…
– А ты полагал, у меня в кабаке-то лавка? шалишь!.. кажинную тряпку живьем на базар.

Так-то, сударь мой. Ты бы лучше спросил вот о чем: что было бы нашему брату делать, ежели
бы не было кабаков в селах? Что тогда?.. какая жизнь целовальнику была?.. Нешто понес бы
тогда мужик за десять верст соху или женину поняву? Нет!.. А это милость божия, что несут:
неси, пожалуйста!.. душа наша кривая, все примая, и мед и тот прет.

– Расскажи-ко, Андрей Фадеич, еще какую историю; право, занятно.
–  Как занятно-то, слушай!.. Выпьем-ко… Эй, Карпуша! дай нам другую парочку…

Например, такого рода случай: в запрошлом году требовалось из нашего села выбрать ратника.
Ну, здесь мужикам много не удалось попить; не на того напали. Сходка должна была выбрать
ратника из своей братии, кого, значит, заблагорассудит. И сошлись они к кабаку. Староста
похаживает посередке, понукивает:

– Что же? как? кого, ребята? надыть что ни на есть лядащего, понимая, вора какого али
лошевода.

– Да знамо, – говорят, – кого ж больше, как не Петрушку Носа, что два раза в остроге
сидел за покражу.

– Его!
– Ну его, так его! туда ему дорога… поделом, незымь его разгуляется… незымь!
Все согласились – и пошли было; только отошли шагов десять от кабака, один и кричит:

«Стой, малый!» – сам думает. Мужики остановились: «Что?» – «Да вот что: оно Петрушку-то
мы сдадим, да как бы не было худо; ведь ратников скоро обещались распустить по домам;
а Петрушка ежели воротится назад, так подпустит красного петуха – шабаш!.. вот что сделает!»
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Мужики так, знаешь, и разинули рты: «Э, малый, заговорили, и впрямь так; не надыть: вор
захочет, все сделает, – он своей головой не дорожит. Коли так, пускай идет Ахрем, он же на
очереди». А Ахрем, Иван Иваныч, точно был на очереди; но заирежде его совсем не думали
отдавать, потому что одинокий был: никак человек шесть детей имел, мал мала вес меньше,
жену (она в то время была брюхата), больше никого; а сам был хвор, нездоров. Иные из мужи-
ков тут упирались, не хотели его сдавать; мол, на кого оросись семью? на что лучше – воры
есть: одначе нет! Все порешили таким обычаем: ежели Ахрем не напоит допьяна всю слободу,
и толковать много не след: в ратники! Я тебе докладывал, что так и чухают, с кого бы сорвать
выпивку? Сам себе говорю: «Да! напоить всю слободу махина порядочная… кабы согласился!»
Призывают Ахрема, сбились к кабаку.

– Ну, Ахрем, как полагаешь?
– Да что, – говорит, – ребята: у меня не токма что напоить всю деревню, – кажись, дома

жрать нечего! поди вон, ноне зиму последняя коровенка издохла; а на гумне ни былинки, ни
травинки.

– Неужели уже на четыре ведра не достанет?
– Я ж вам баю, у меня вот до чего дошло: хлеба скоро не будет!
Мужики думают, соображают, как ухитриться?
– Это, – говорит один, – того… балы, чтобы, к примеру, на четыре ведра не достало.

Врет! вишь, гнет экося околесицу: трескать нечего! Одно калянство, упрямость одна. Не хотца
попоштовать…

– И то, малый, – заговорили все. – Ежели бы боялся ратников, последние колеса заложил
да поднес бы. Верно, не боится, а не боится – не трожь, идет!

Тем и покончили. Меж тем пошли они к Петрушке Носу, к вору, говорят ему: «Пожерт-
вуй, Петр Анисимыч, на ведерку: остаешься, голубчик… мы тебя пожалели; малый-то ты доб-
рый. Ахрем за тебя идет». И сдернули с Носа, только не ведерку (ведерки не дал, собачий сын),
а всего пол-осьмухи.

Опосле, братец ты мой, как повезли Ахрема, смех!.. окружили его телегу, шумят: «Про-
щавай, Ахрем! вся причина, не помышляй много… не отчаявайся!.. Слышь, царь-батюшка
обещал ратников скоро воротить».

Ахрем сидит, сам утирает слезы… Жена его шибко убивалась! от телеги-то никак не
отволокут…

Он не воротился назад. До Ливен почитай дошел, идучи из Севастополи; передовым
будучи, песни играл и говорил своему земляку: «Микит! придем в свой город, надену крас-
ную рубаху, пойдем песни заиграем». (Что на уме-то подержал!) А Микита говорит: «Хорошо,
Ахрем, как велит бог дойти до своего города, я заприметил, что ты пить воду бестолков». Он,
глядь, под Ливнами попил воды и скочурился.

Я панахвидку об нем отслужил в Туле; ездил упряжь разную продавать…
Мужики наши услыхали про смерть его, рассуждают, стоят у кабака: «Верно, на роду

ему напечатано, что не воротится: другие вон воротились». Хе, хе, хе, хе… Обращаюсь к ним
из окошка: «Что ж, ребята, товарищ-то ваш воротился?» Стоят, почесывают виски: «Нет, не
воротился…» – «Соломатники! говорю им, что бы вам тогда урезонить его? и сами бы насе-
лезенились, и товарищ был бы цел». – «Такой, говорят, каменный попался…»

Одно слово, день-деньской шляются, то и норовят, как бы попьянствовать, взогреть
кого. Смотрю на них: ну корову за рога! али имущество какое; чего дремать? Однова, что
ты думаешь? вот чудо! Сидят они супротив кабака на срубленном дубу и говорят о чем-то;
смекают, должно, дерябнуть… сидят, думают. Думали, думали да взяли пропили дуб, на кото-
ром сидели, – бог свидетель! вот, дивись, колено какое сотворили… Что значит замысловатый
народ-от. Мне же и невдомек об дубе: где целый валялся, общий – ихний, его и колыхнули!
Отпущаю вино, говорю:
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– Ишь дерево-то!.. Я об нем словно и забыл; без призору совсем валялось.
– Мы, – бают мужики, – думали, что ты не примешь.
– Какой? подавай знай!.. толковать там!
Опосле облапили меня, кричат: «Заступитель! отец!» ха, ха, ха… Стало быть, уважение

им делаю. А за дуб-от я в тот же день дал пятачок свезть в город и получил билетиками три
целковых. У меня будь знаком, ходи дальше!

Да, Иван Иваныч, житье было хорошее, хорошее… знатное житье… Кажинный раз про-
довольствие чувствовал: пей, ешь сколько влезет; и карман никогда засухи не видывал.

А вот, доложу тебе, ежели у кабака не приходится иметь дела, положим дождь ежели
идет али сиверка, ненастье, так мужики собирались в» ригу, недалече стоит она, пустая: гро-
мадища такая, на каменном фундаменте построена. Над воротами же у ней содержится над-
пись такого происшествия, написано: «Вход в сарай… для, теперича, угощения и поштванья
крестьян покровских вином из питейного кабака с продажею пива». Как то есть важно выве-
дено! грамотей какой-то постарался.

Раз летом, во время дождика, мужики заключались в эвтой самой риге, сидели, запивали
наемные луга; десятин пятнадцать купили, и попойка была богатая: три ведра взяли. Народу
собралось много; был там с ними тоже вкладчик, отставной дьячок, он находился для потехи
больше: веселил компанию. Еще некий мужик Еремка. Он слыл запевалой; мухортный такой
мужичонка: на вид две денежки, грош сдачи. Но пел ловко; как зальется: «Сидит ворон на
березе», – унеси ты мое горе! аки певчий какой, и руку приложит к виску. Дьячок же петь вовсе
не умел; за то, говорят, и отставили его, что уши в церкви драл до самой до болятки… А игрец
был лихой: захочет откачать вприсядку, откачает! сдествует миловидно: смотри! и больше –
прибаутки сочинял. Мой кабак он все звал «капернаум… пойдем в капернаум». Вча-стую
мужиков учил, чтобы как можно пошибче пьянствовать: «Я, говорит, однова ехал из Тулы,
когда на шест садились куры (дьячок стихами бесперечь говорил). Пришло мне на ум заехать в
капернаум. Хорошо. Тогда я заехал в харчевню, лошадь женнюю пропил: потом телегу с хому-
том, седелку с кнутом, узду с махрами, дугу с вожжами, чулки с сапогами, хе, хе, хе… мешки
с пирогами, трубку с чубуком, кисет с табаком». Подлинно, Иван Иваныч, оно было так: он
дочиста пропился, маленько только жаль, что не у меня, а в Анишином кабаке; но вот что
случилось с ним в нашем селе: некогда Руднев «принял на себя труд гонять лошадей своих на
пруд; он с пруда домой пошел, на пути в кабак зашел». И пропил, батюшка ты мой, как бы тебе
сказать, не солгать, что бишь… дай бог память… забыл… нет; да что же я? я-то что? Гнедую
кобылу пропил… Он было хотел саврасую; но я не взял, почему что жеребая лошадь: где мне
с ней возжаться? Он, сударь мой, и пропил гнедую. Ну, таким манером гуляли мужики в своей
риге; я тебе хочу рассказать про одно воровство. Ворой мужики больно презирали: попался
вор, аминь! лучше улепетывай куда подальше: всего оберут, последние сапожонки снимут. Про
дьяка будет речь впереди, мы порасскажем про Еремку-запевалу. Когда все в риге шумели,
кричали, смеялись на Руднева, иные боролись, иные плясали, хозяин той риги вдруг как заорет
во все горло:

– Ребята! стой! несчастие приключилось. Все в одну минуту притихли.
– Что?
– Пропажа сделалась.
– Где? кто? где?
– Здесь. От ворот замок пропал.
– Обыскивать!
– Обыскивать! Обыскивать!
– В кружок!
– Становитесь в кружок!
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Пошла работа: давай обыскивать всех дочиста. Сейчас ворота приперли, стали в кру-
жок: «Раздевайся!» Старосту первого… посмотрели – нет! другого – тоже нет. Третьего, чет-
вертого… С кажинного снимали чекмени, сапоги, у дьячка за галстуком осведомились. Вот
Еремка-запевало видит, что до него очередь доходит – шмыг замок в сторону… отбросил. Сам,
ни в чем будто не бывало, стоит, кричит: «Обыскивай кругом!» ан дело-то и сметили.

– Ты что бросил?
– Ничего.
– Врешь! ты бросил вот замок.
– Я не бросал.
– Васька, ты видел? бери, держи, вяжи!..
И уж как все обрадовались вору-то, как батюшке родному.
– Веди к кабаку!
Грязь на улице, – ничего! прут гурьбой. Доскреблись до кабака. Крепко держат вора.
– Ну, малка, как?
– Да много разговаривать нечего: бегите к нему домой, везите телегу.
Вор бросился бухать в ноги то тому, то другому. Нет, поздно. Староста дал ему в спину,

чтоб попусту не вякал. Привезли телегу: телега, Иван Иваныч, новая и такая, знаешь, всё с
резьбой. На Миколу я продал ее веневскому ямщику за четырнадцать рублев. Важная посу-
дина!

– Ну, сколько же вам? – говорю.
– Три ведра!
– Ведро, больше не дам; поверенный бранится, спрашивает: «Куда так много вина выхо-

дит, слышь?»
– Давай хоть ведро, – кричат.
Я отпустил; телегу живо отправил на постоялый двор к куманьку. Вот они у меня в сенях

принялись пить; сажают с собою Еремку-вора. Он не отказывается; присуседился к ним. Дья-
чок за прибаутки взялся; поднялось веселье, куда что!.. Некоторые спрашивают у Еремки:

– Ну, что? таперь не будешь воровать?
– Я, ребята, право слово пошутил, – говорит. Мужики отвечают:
– Да и мы шутим с тобой. Коли ж не шутим? Ведь тебя бы следовало драть, домового;

а мы, вишь, что делаем? угощаем твою милость. За эвто, мотри, чтобы ты нам спел песню.
– Нет, братцы, сил не хватает.
– Врешь, споешь, чертов сын. У нас благим матом затянешь.
Точно; как нализался Еремка, все позабыл: играл пески напропалую. Когда мужики рас-

пили вино, начали они придумывать, чинить совет, что бы еще пропить у вора. Народец эвтот
чем больше пьет, то больше ожесточается, входит в настоящую силу: норовит натесаться до
самого нельзя… Кричит:

– Ребята! иди опять к Еремке: бери, что на дворе увидишь.
А вор Еремка захмелел: кабыть ополоумил совсем, орет:
– Там, – говорит, – у меня передки от водовозки стоять, цопай их сюда; смотри овцу не

вздумай прнвесть али живота какого.
– Ладно, – говорят мужики.
Гляжу в окно: один везет передки, другой ведет овцу. Помираю со смеху:
– Сколько? – спрашиваю.
– Ведро!
– Полведра!
– Давай!
И пошли гулять; дождик тут перестал маленько; вышли на улицу; вино поставили на

траву, и кто во что!.. Еремку заставили песню играть: он подбоченился, разинул пасть, задрал,
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закатился в вышину (голос звонкий), подхватили-трогай! Только по всему селу раздается. Гор-
ланили, горланили, – перестали. Обратились к дьячку.

– Ну-кася, Руднев, следствуй трепака! кажи нам, где раки зимуют.
Дьячок подобрал полы, невзирая на грязь, ударил трепака. «В обмочку, кричат, в

обмочку». Согнул колена, зачал в обмочку1 ногами вывертывать; сам прибирает: «Ходи, изба,
ходи, печь, хозяину негде лечь…» Веселье поднялось такое!.. На селе бабы, девки выступили
из домов, смотрят… истинно праздник! А тут же промеж сходки кто цалуется, кто лезет к рылу
с кулаками; известно, пьяному чего не взбредет на ум!

Между эвтим вино опять вышло все; спохватились они, сбились в кучу, шумят: «А что,
малый, почто вор-то не поштвует нас? Забыл? мы не токма пропьем догола весь дом его, в
острог упрячем: воров не приказано держать в деревне!»

Послали в третий раз к Еремке на дом. Он же ничего не слышит, не чует и знать не хочет:
топчется в грязи ногами, покручивает платком на воздухе.

Через четверть часа, смотрю, ведут жеребенка (стригунок чаленький,  – славная ско-
тинка). И какая, Иван Иваныч, история: здесь мужики берут у меня вино, а Еремка, еле жив,
увидал своего жеребенка, подошел к нему, заломил шапку набок и кричит: «Ты зачем сюда?
а? вон пошел отсюда! Вина захотел? Ты у меня не смей… Чтобы эвтого не было… Ни, ни…
Хозяин будет пьянствовать и лошади тоже?.. прочь пошел!» Потом: «Коняш, коняш!..» – коме-
дия!

А как разведал, что его жеребенка пропивают, облапил его за шею и говорит: «Вот оно
что!.. прощавай же, коняшка! Родимая моя!.. Верно, судьба твоя такая… плохая… пропьют
тебя мужики – черти… Вишь, жеребятины, дьяволы, захотели».

Как взяли мужики еще ведро – ну гулять! Я тебе говорю, праздника веселей.
К вечеру все так натискались, нарезались, ног не волокут: растянулись у кабака на грязи

и хрюкают… Один бормочет, насилу язык поворачивает: «А! говорит, попался… Не воруй!
поделом вору мука…» Еремка же, братец мой, то-то разбойник!.. лег носом в грязь и тоже
кричит: «Не воруй!» Ха, ха, ха… Чудеса!..

Вот так-то пьянствуют, – коси малина! Кажинный почесть день гульба, кажинный день:
подрался кто – выпивка! Скотина на чужой огород зашла – выпивка! Чья собака взбесилась –
опять выпивка! К примеру, вечером пьют, наране идут опохмеляться; таким обычаем зарядят
недели на три! От кабака совсем не отходят; при нем и днюют. Один мужик, слышь, до того
пропился, что приходит однова ко мне в кабак с мешком в руках и говорит:

– Фадеич! дай полштофик. Я тебе штуку принес.
– Какую?
– Да вот… (и развязывает мешок). Боюсь, что ты не возьмешь.
– Ну-ко, покажи.
Гляжу, в мешке собака. Залился я со смеху.
– Ах ты, – говорю, – молодец, молодец!.. С чем привалил… Нет, под эвти сбруи мы не

даем…
Через никак день он сговорился, с дьячком Рудневым меня обокрасть, выкачать вино из

бочек. Действительно, в полночь в самую они подступили к кабаку, проломали в крыше щель,
залезли в сени, где стояли бочки, выкачали семь ведер и только было стали отправляться, как
в то время нагрянула на них сходка. Она подкараулила дружков. (Я сплю; ничего не слышу.)

– Что несешь?
Воры смешались. Говорят сходке:
– Ребята! вот вам три ведра, отвяжитесь.
– Давай!

1 Вприсядку. (Примеч. Н. В. Успенского.)
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Сходка взяла три ведра и идет к кабаку. Воры как раз останавливают мужиков, говорят:
«Куда вы? Ступайте дальше от кабака; целовальник неравно узнает: он все скрось брюхо-то у
тебя видит». Сходка говорит: «Небойсь не увидит. Мы тихо разопьем». (Я все сплю.) Подсели
мужики к кабаку и принялись за питру. Перва тихо шло, а как напились, давай шуметь, потом
засучили рукава да драться. Слушаю: что за крик? Выбегаю в одной рубахе; такое несказанное
пьянство!

– Ребята, – говорю, – вы воровать!..
– Кой черт, воровать!.. – И рассказали мне все как следует, докладывают только: «Мы с

тем уговором, Фадеич, тебе открыли, чтобы ведро нам за работу».
– За ведром не постоим; а где теперь они?
– У дьячка.
Народом нахлынули мы на дьячков дом и слаудили воров. Мужик, что собаку-то прино-

сил, вывернулся, оправдался перед начальством, а обвинил одного дьячка. Его представили в
острог.

Перед отъездом он как нешто отзванивал трепака! приговаривал: «Эх, прощай, голубчик
Ваня, скоро будет тебе баня!..» Его Иваном звали.

Так-то, сударь ты мой, Иван Иваныч; такие-то дела! Да, хорошо, оченно хорошо было
жить в Покровском. Вспомнить любо!

Молчание.
– А что, Андрей Фадеич? Слушал я тебя, слушал, знаешь ли, что пришло мне в голову?

Брошу я кошатничать! наймусь-ко я себе в целовальники! такой жизни я, признаться, нигде
не слыхивал…

– И отменно сделаешь. Один тебе совет от меня, выбирай кабак не тот, что в поле стоит,
а в селе: как в бывшем моем Покровском; да спуску ничему не давай!..

1858
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Грушка

 
Жив еще старичок-то – мой тятенька… ни единого волоска на голове, а тоже иное время

пустится в присядку! чуден родитель!.. Когда же захмеляет, то всегда запевает: «Аи ты, моло-
дость… буйная!» разинет рот, а там ни одного зуба нет!

– Потап Егорыч! а вы знавали Ипполита Иваныча?
– Нет-с. А что?
– Ничего. У него все, знаете, пословица: болван!
– Г-мм…
– Потап Егорыч!
– Чего-с?
– А я, значит, вот что: мне теперича хотелось то есть знать от вас: почему вы не женитесь?
– Да я, Сидор Семеныч, уже был женат. Разве в другой раз?..
– Ну в другой.
– И то ведь думаю посвататься; но боюсь, Сидор Семеныч: моему-то тятеньке до меня

дела нет; я  кажинную материю должен сам сообразить. Жениться, говорит пословица, не
напасть, да чтоб женившись – не пропасть…

– Я понимаю. Но поискать девку-то можно.
– Обвенчался я, Сидор Семеныч, с одной купеческой дочерью, – истинно закаялся; под-

хватил, можно сказать, такую скотину, – сам не рад… Грушкой дразнили…
– Что ж так?
– Так-с…
– А как вы, Потап Егорыч, мыслите насчет супружества?
– Я так мыслю, что жена должна быть супружницей своему мужу… одно слово жена…

она обязана чувствовать все, понимать всякие мужнины добродетели; так как чрез эвто самое
может произойти глупость…

– Справедливо. Я знавал некоего купца, так он свою жену в гроб вогнал.
– Известно; мы знаем доподлинно, что жену во гроб вогнать – ничего не стоит, потому

что жена для своего мужа – все равно – плюнуть да растереть…
– Вот! я сейчас тоже доказать хотел. А ваша жена плоха была?
– Так плоха, Сидор Семеныч, что прямо одёр была супруга… и первое дело – обман-

щица… Значит, не судьба моя! хорошо, что убралась она, царство ей небесное!..
–  Позвольте, Потап Егорыч, табачку понюхать… Вы мне опишите поподробней…

Готово!..
– Я с ней познакомился еще оченно далеко до свадьбы. В ту пору я был приказчиком,

сидельцем.
– Да, да, приказчиком.
–  Вот и да! Однова гулял я летним вечером… Сначала-то, Сидор Семеныч, пойдет

весело… ничего… занятная история. Ну, и гулял. Вот эвтак в одной руке держу тросточку, а в
другой пеньковые перчатки и помахиваю ими на все четыре стороны. Стало темнеть. Я начал
теперь размышлять: «Не пора ли, дескать, домой?» Думаю: «Пора!» – и пошел. Смотрю – на
тротуаре идут две девушки: одна то есть горничная, а другая самая моя супружница, примерно,
покуда девушка Аграфена. Хорошо; глаза у ней черные, брови черные… «Сем, говорю, под-
лабынюсь, попытаю счастие…» В случае, какова ни мера, можно тягу дать. Захожу сбоку и
веду речь…

– Позвольте, Потап Егорыч, к кому это вы подходите?
– Да то-то к Грушке: купца Мурашкина дочь.
– Ну?
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– И говорю: «Куда, сударыня, гуляете?» Она отвечает: «А вам на что, мон шер?»2.
– Нам, значит, особенной важности мало… осведомиться желательно – не больше того.
– В эвтот раз иду, – говорит, – с гулянья.
– А нельзя ли полюбопытствовать, как ваше имечко?
– Аграфена Власьевна Мурашкина.
– Так-с. Что же вы, Аграфена Власьевна Мурашкина, стало быть, теперича домой отправ-

ляетесь?
– Домой, – говорит.
– Ну, а ежели внезапно смеркнется?.. Не опасно одним вам, примерно, идти?
– Нисколько: наш дом-то вот он!
– Где?
– Вот он.
– Гм… так, следовательно, до свиданья!
– Прощайте-с… А как вас зовут, мусьё? – спрашивает она.
– Меня, стало быть, зовут Потап Егорыч Свиньин.
Комедь эвта тем и кончилась. Одначе я дела не бросил. Зачал я с того времени прогу-

ливаться у ее дома, все, знаете, по вечерам. Попробовать не мешает. Дом у них каменный;
мезонин слишком здоровый выведен. Разгуливаю себе. Она сидит у окошечка, вяжет чулок
али колбает что, – сама, понимаете, романсы поет. И пела она, скажу вам, Сидор Семеныч,
ладно; пела, как бы доказать – чисто певчая какая… голос манерный и такой, что, к примеру,
нашей мещанке тягаться далеко, куда! Грудью она не брала, а, значит, визгом больше… одно
слово – важно!

Прохожу раз, Сидор Семеныч, мимо окошечка, в другой прохожу, говорю: «Дай покло-
нюсь, сделаю почтение». В третий иду, сымаю шляпу: «Вот, мол, вам… изволите, видеть?..»
Она увидала, себе кланяется. Я усмехнулся – она ничего, только глаза под лоб подкатила. Тут
я смекнул, что надо работать дальше…

На другой день иду опять. Гляжу – сверху из окна вылетает записочка, порхает по воз-
духу. Мигом схватил я ее, бегу в ресторацию, потребовал пару чаю и читаю. Пишет, стало
быть: «Душанчик… ангел мой (девка горячая была). Ежели бы вы знали, как теперича у меня
стремление к вам… от души всего сердца пылаю к вам девушка Аграфена… Сладострастию
же моему, говорит, не имею границ – ибо свидание наше в Гречихином переулке должно бес-
пременно быть завтра в 9 часов ночи: всячески ожидаю вашего согласия…»

Формально, Сидор Семеныч, свидания я желал. Ведь девчонка она была добротная,
румянец во всю щеку. Карахтером ажио ль дрянь вышла. Наране, как следует, я приоделся,
подвязал желтый шелковый платок под шею, запер лавку и отправился в Гречихин переулок.
Прихожу; она там, с девкой стоит. Скидаваю шляпу.

– Здравствуйте, Аграфена Власьевна.
– Здравствуйте, – говорит, – Потап Егорыч. – Вижу, совестится.
– Здоровы ли?
– Слава богу-с. – Молчит. Потом обращается ко мне: – Что, Потап Егорыч, вы вчерась

получили цидулочку? – а сама перебирает пальчиками и смотрит мне на сапоги.
– Так точно-с. Имел даже оказию прочитать… Вот ахнул, ей-богу!..
– Так вы, – говорит, – прочитали?
– Прочитал-с.
Опять молчит да вдруг как цапнет:
– Желаете вы, говорит, быть моим предметом? Меня эвто вскуражило. Докладываю:

2 Мой милый? (от фр. mon cher).
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– Аграфена Власьевна! неужели ж эвтого не желать? надо мною всякая то есть бессло-
весная скотина содрогнется, ежели я не пожелаю…

Прошла неделя.
В некий день является ко мне ее девка и дает мне от Груши наказ такого качества, чтобы я

по средам и пятницам ходил к ней в четыре или пять часов утра, как лишь только заблаговестят
к заутрени. «Ее отец и мать, говорит, стало, уезжают тем временем к заутрени, так, слышь,
извольте, говорит, пожаловать для, значит, препровождения скуки ради… в ее комнату… я,
девка, вас провожу туда».

– С моим одолжением, – говорю. – Только вот что: как бы теперича шкандалу не было?
Ведь, – говорю, – меня там должны оглоухами накормить за мои посещения.

– Не сумлевайтесь. Ничего.
– Ничего так ничего. – Принялся я похаживать к ней. Хожу благополучно день, другой.

Бывало, Сидор Семеныч, не поверите, – ночь не спишь: все боишься, как бы не прозевать.
Слышу, благовесть в соборе: «До-он!» – сейчас луплю к ней, в чем ни на есть: в халате, в чуйке
ли. Приближаюсь, – ворота отворяются, выезжает купец с купчихой, сидят и крестятся, – на
рыжем мерину; ужастенный был мерин, домовым, Сидор Семеныч, всё звали. Эвто так-с. Затем
ворота затворяются, а на место их отворяется калиточка, выглядывает девка и дает мне знак,
чтобы я шел за ней. Вступаю в комнату… а не забудьте, на дороге, перед крыльцом, у входа-то
я завсегда снимал сапоги, сбрасывал их долой, приходил в Грущкину комнату в одних чулках,
понимаете, – дабы шуму не было. Так иду тихо, скромно, с ноги на ногу. – Грушка сидит на
кровати, я помещаюсь подле нее, она хватает меня за руку.

– Знаете ли, – говорит, – я вас оченно обожаю… Я отвечаю:
– Помилуйте, напрасно беспокоиться изволите, не стоит-с…
Она:
– Мерси, Потап Егорыч…
– Ну, а если нас захватят? – говорю.
– Нет, эвтому никогда не бывать…
Таким манером проводим время. Особенностей же между нами ровно никаких не было.

Путешествовал я к ней не раз и не два. Время, можно сказать, проводил в пустяках; окроме
ласк да пересыпки из пустого в порожнее ничего не было.

Осенью, Сидор Семеныч, не помню в какой-то праздник, встретил я ее на углу Подъяче-
ской, шел было к кажуховым лавкам. Увидал ее, остановился. Она чуть не бросилась ко мне
на шею. Кричит: «Жисть моя!.. шагай ко мне ноне ночью, сделай такую милость… У нас будут
гости, станут гулять до зари до самой. В моей комнате никого не будет».

– Пожалуй, – говорю. – В котором часу?
– В таком-то.
Наступила пора. Являюсь. Комната ее девствителыю пустая, и даже огня нет. Только

слышу, в соседней зале идут пляски, крик. А Груша тотчас обращается ко мне и говорит:
– Потап Егорыч, слышите: давайте играть. Я смотрю.
– Да как же? не взошел бы кто. Чего доброго, в шею накладут, недорого возьмут.
– Нет, – шепчет. – Вы разденьтесь, скиньте сюртук, становитесь промеж банками.
– Дальше что же-с?
– Да вы, – говорит, – разденьтесь: Амур и Винера будут представляться.
Мудрит мною, и на! Думал, думал, хочу раздеваться и нет. Что станешь делать? Взял

разделся. Стал за цветами. Стою. Вдруг, голубчик мой, растворилась дверь, бежит из соседней
комнаты ее брат, за ним целая куча девок. Хохот несется: «Ха-ха-ха…» – девки за ним, он от
них, балуются между собою. Я ни жив ни мертв. Как вспомнишь, алии страм, Сидор Семеныч,
берет, что эвта Грушка со мной делала… Брат увидал ее и говорит:

– Что ж ты, Грушенька, тут одна? А меня не видно за банками.
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– Да так, – говорит, – скучно что-то стало. Мне эвти гости тоску наводят. – И так важно
притворилась… «Ну, думаю, вздувать умеет». Брат приласкал ее и повел с собою в залу. Тепе-
рича на эвтом еще дело не остановилось. Вскорости я опять-таки забрался к своей любезной.
Как услыхал колокол… то-то грех! чем бы бежать в церковь, а я к Грушке. Избаловался ловко.
Вся причина, глуп был… можно сказать – сволочь! А всему виною Грушка… она, она вовлекла
меня в свои сети, да! Прихожу. Сбросил у крыльца сапоги, и к ней… Пошли цалования, мило-
вания. Ее девка тут же. Скалит стоит зубы на нас. Вдруг что же? Слышу, скрыл дверь… я живо
в угол к лежанке. Девка ко мне и заслонила меня. Я присел. Входит ее мать. К ней:

– Ты что тут? с кем разговариваешь?
– С Анютой, – говорит.
– А ты что здесь стоишь? (Эвто к девке).
– Да так, – говорит, – постоять вздумалось. А я за ней сижу; держу ее за хвост.
– Ну-ко посторонись…
Анюта посторонилась… как я шаркну! почал стрекать, Сидор Семеныч, как почал… ай-

ай-ай… слетел с лестницы, выбежал на улицу в одних чулках. Продрал две улицы без оглядки,
прибежал домой – хвать, ни одного чулка нет… все растерял… разожгли!..

Больше туда я ни ногой. Кончен бал. Говорю себе: «Нет, Потап Егорыч, отгулялся, будет!
Дождешься, что тебе на спине горбов наделают». Ну, и не ходил. Бросил Грушку совсем. Тепе-
рича, Сидор Семеныч, насчет же моих походов к ним, кроме Грушки и девки, так никто и не
узнал. Кто таков был, что за персона, но сие время неизвестно.

– Одначе вы, Потап Егорыч, повеселились на своем веку.
– Сидор Семеныч! Где же я повеселился? Ежели бы, к примеру, вы побыли на моем месте,

ан не то… ведь сколько одних лихорадок переносил я за эвтими слоиюшками…
– А как же вы женились-то?
– Слушайте-с про сватовство. Вещия любопытная. Тут, глядите, какие зачнут строиться

гогули. Грушка здесь пойдет уж гадить: такую скверность учинит! Можно сказать, натянет мне
нос вот какой, ахтительный. Раз сижу я в своей лавке, всходит ко мне товарищ.

– Здорово!
– Здорово!
– Не хочешь ли, – говорит, – жениться? девка есть.
– Какая?
– Мурашкина купца, Аграфенка. Две тысячи приданого.
– А не врешь, что две тысячи? – Так точно.
Порассудил я: аи посвататься? две тысячи не маковое зерно. По крайности была не

была, – повидался. Пойду. Наряжаться я много не стал; надел бекешку, теплый картуз, – рубль
с пятаком дал у Гусевых. Ни в чем словно не бывало, иду. Перва-наперво, как можно чиннее,
тихеньким прикинулся. Картуз сейчас скидываю, вступаю в переднюю; в ней никого нет, а
стоит на столе умывальник посеребренный, мыло, полотенце тут. Мыло раскрашенное такое, я
даже изумился, подумал: «Аль попробовать, что за товар?» Взял в руки, нюхнул, так и хватило
амбрем настоящим, издохнуть – не вру!..

– Благородство, должно быть!
– Ка-ак же… то есть человек, Сидор Семеныч, я вам скажу, хоть бы пятьсот душ… да

пока до эвтого дела нисколько. Вижу, выходит ихний молодец (заместо лакея он) и хотел было
сымать с меня бекешку; я  ему докладываю: «Пожалуйте ручку, будьте завсегда знакомы…
лапочку сюда… я об вас думаю и полагаю… А что, хозяин дома?»

– Уехачи-с.
Там же в залах шум раздается: «Жених, жених пришел!» Шествуя в покои, сам помыш-

ляю: жалко, не надел сюртука-то… развернулся бы! ишь старика нет дома. Помнишь, золы-то
напустил бы… Купец, прочим, эвтого не любил. Вот, Сидор Семеныч, навстречь мне, значит,
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выходит мать с невестой. Невеста Грушка разодета так, – ходи прочь! юбки, с позволения, фу!..
так и трещат. Одно слово, нет барыша, да штука хороша. И не усмехнется на меня, словно
первой видит. Поразговорились, сели на диваны, слово за слово… Мать мигом и ответст вует:

– Потап Егорыч!
– Чего изволите-с?
– Дочка моя, – говорит, – всякие танцы и умеет рассматривать… на гуслях… кадрели

разные… на портуфьянах, фруктами голову улащает…
Думаю: «Все эвто немудрено, может быть; только что тепереча скажет сама невеста?»

Мне хотца проникнуть про приданое. Обманывать наш брат мастер. Невеста здесь подходит
ко мне, очи свои воздвигает на потолок и говорит:

– Желаю пондравиться… (кабысь между нами ничего не было).
Я:
– Покорно вас благодарим-с. Желательно, чем вы докажете любовь?
Она:
– Здоровы ли вы?
– Помаленьку.
– Слава богу, лучше всего…
Я:
– Эвто, – говорю, – справедливо.
Ну, тут подали чай; попили чайку, попотели маленько. Я, примерно, избрал времечко,

говорю девке, – Грушке:
– Что, между тем, Аграфена Власьевна, позвольте понять: какой вокруг вас интерес есть?
– Найдется, – говорит.
– А как то есть?
– Да найдется. Чего сумлеваетесь? А помните, – говорит, – как вы ко мне ходили?..
– Да-с… именно… помнить кажинную малость помню; касательно же интереса любо-

пытно спросить?..
Она:
– За интересом дело не станет. А вы, Потап Егорыч, сообразите, что предмет главная

сила: он прежде всего обращает на себя внимание…
– Точно, – говорю, – предмет многое означает.
Тем делом, Сидор Семеныч, приводят меня в спальнию. Осмотр идет. Спальния бога-

тейшая: подушек до потолка до самого. Говорят мне:
– Эвто наша почивальня, Потап Егорыч.
Я говорю:
– Для отдохновения-с?
– Для отдохновения.
Иду обратно, гляжу, возносят мне на показ салфетки и скатерти. Как подали на руки –

подоби вот писчей бумаге, ах ты боже! Я подивился. Дальше, наступила пора обедать. Обед
значительный был: ветчина… заливное там… вина разных сортов… и попойка была порядоч-
ная. Я пил мало. Но бабы, случились за обедом, качали крепко: под конец стола настегались
так, – заду не подымают.

Вот хожу к ним почесть кажинный день. Про приданое пока молчим… Проходит полгода,
проходит страшная… четверг, – ничего. В пятницу на святой мы снюхались совсем, порешили.
Через никак неделю, что вы думаете? Слышу-послышу, за Аграфенку присватыется офицер.
Только узнал об эвтом, тотчас бегу туда, к ним; зло взяло меня.

Вхожу в дом, являюсь в залы, вижу, девствительно стоит офицер, усы расправляет, дер-
жится за саблю рукой. Аграфенка сидит на стуле разодетая, разукрашенная: тут ли ты!..
юбки оттопырились на полкомнаты. Говорили ребята, что она к подолу-то пришивала обруч;
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конечно, подлинно проведать об эвтом женихам нельзя. А в замужестве она нет, обручей не
носила. Да и не пригоже; теперича ежели она с обручами взняхоется на кровать, – ведь эвто
что выйдет?..

Ну сидит она, сама чванится, знаете; шею вытянула, губы сжала… ни полслова, – вели-
катная такая. Подле нее стоит ее бабка, поправляет на ней ленточки и шепчет ей сплошь: «Не
шевелись, мать моя, не шевелись; а  то его благородию не понравятся такие дела…» Меня,
Сидор Семеныч, рассердило; как? то за того, а то за другого?.. Теперича рассудите по правилу:
хорошо она поступила? а? Я вам говорю, одер девка, царство ей небесное… такая продув-
няга, – поискать на редкость: сейчас в одно тебе ухо влезет, в другое вылезет. А тятенька-то мой
был тут в стороне. Нет, чтобы так-то присмотреть за мной: дескать, как сын женится? Просто,
Сидор Семеныч, кажинный шаг я должен был сам обдумывать, чтобы впросак не попасть.

Гляжу, мать Грушкина опять зачала расхваливать офицеру свою дочку, как мне прежде,
что и танцы и всякие… гримасы ногами выкидывает, и пятое-десятое… Отец тоже себе ука-
зывает офицеру на девку, говорит:

– Вот, стало быть, ваше благородие-с, товар лицом: извольте заключить, – говорит, –
белизна-с какая… одни ручки – что твоя мука пшеничная; первый сорт… манность!..

И шепчет офицеру, сам ухмыляется… «Как, ежели бог даст, женитесь, ваше благоро-
дие-с, таких поросяток препожалует, – любо-дорого смотреть…»

«Ну, думаю, провела… не замай же!..»
А она, Сидор Семеныч, Грушка-то, запрежде как услыхала, что офицер свататься хочет

на ней, кричит: «Я благородная… Я благородная», – говорит. Видите? что значит необуздан-
ность-то.

– Так как же-с? какая будет крайняя цена?
– Пять тысяч, – говорит. (Куда ляпнул!)
– Нет, таких цен ноне не бывает. Вы посходней просите. А не можно ли, ваше благородие,

взять две тысячки?
– Нельзя-с, – говорит, – убыток будет.
– А то по рукам?.. Грушка смотрит на них.
Я не стал слушать их разговоров, взял подсел к ней. Завожу речь такого калиберу:
– Что же, Аграфена Власьевна, вы теперича мне изменяете?
Она ни слова. А бабка подгвазживает ей на ухо: «Не шевелись…» Постой же, думаю себе,

ты у меня зашевелишься. Пересел на другое место. В самую эвту минуту, Сидор Семеныч,
Аграфенка уронила что-то на пол. Офицер бросился, подхватил и подает ей. Она говорит:
«Бонжур3 за внимание…»

Я сижу. Никто со мной и разговаривать не хочет: притча какая! Встал, нимало не медля,
беру картуз и доношу: «Мое почтение-с».

Отец обернулся.
– А! Потап Егорыч… ну, прощайте!
Как мне было тошно, Сидор Семеныч; право… много муки зазнал я с эвтой Грушкой.

Пришедши домой, говорю себе: какая она мне будет жена, – верность, ежели и к одному и
другому вешается на шею. Пропади ты совсем, Дурища!

Офицер женился на ней, слышите? да и голова же был! вот так искусник: в самую первую
же ночь хватились, а его след простыл. Шарили, все углы, трещины высмотрели в дому, нет
офицера. А он, говорят, заехал в какой-то трахтир, там богу душу отдал. Болтали, что ему кием
голову проломили; одначе кто знает? может, и другое что случилось, только Грушка овдовела.
Вот тебе и благородная!

3 Неправильное употребление французского слова bonjour – добрый день.
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Сказываю своим ребятам: «Как, мол, полагаете? что бы мне сделать с Грушкой? Злыдни
такие учинила…» Положим, я не женился на ней, а она за меня не вышла, – все же таки попа-
мятовать ей надобно. Зол был я на нее. Сначала объявил ее девке: «Скажи своей Грушке: как
встретится где, так угощу, язык высунет…» По городу, Сидор Семеныч, уже пошли ходить раз-
ные разности, всё про Грушку… Слушайте, что дальше. На вешнего Миколу приходит вдруг
ко мне ее отец.

– Егорыч!
– Что?
– Так и так… прости меня… я тебя обидел.
– Чем, Влас Гаврилыч?
– Да как же: дал тебе тогда честное слово, а сделал пошлость…
– Ну, эвтого не воротишь, – говорю.
– Нет, – говорит, – оно можно воротить.
– Как?
– А вот как: я офицеру-то покойнику дал две тысячи, а тебе, ежели хочешь, дам три.
«Ишь как, думаю, куда полезло!»
– Вот что, – говорю, – Влас Гаврилыч: деньги ничего, их можно, пожалуй… я не прочь.

Одна статья меня в сумленье приводит.
– Какая?..
– Боязно мне… то есть касательно Аграфены Власьевны: ведь она, будь меж нами ска-

зано, уж женщина. Следовательно, цена теперича ей не та.
– Вот тебе, провались я на сем месте, – говорит, – девка неповинна. Слышь, офицер после

ужина удрал…
– Так ли?
– Лопни мои глаза.
– А ежели нет, тогда что?»
– Будь я анафема, коли лгу. Будь друг, избавь девку. По городу такие шкандалы ходят –

смерть!..
– Изволь, изволь. Но чтобы, смотри, – говорю, – насчет того…
– Я тебе сказываю, убей меня бог, ежели…
– Ладно.
Сладились. Через месяц, Сидор Семеныч, мы обвенчались. Но дивитесь теперича, как,

значит, наш брат купец, как он обдувать-то ловок. Вместо всего, что мне сулили… обманули
меня во всех частях… какова скверность…

1858
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Змей

 
В ветхой избенке, стоявшей на краю одного уездного города, в ненастный осенний вечер,

при свете ночника, сидели за ужином два молодых парня. Они только что пришли с бочарной
работы и, как видно, сильно проголодались, потому что ели с большим усердием, хотя ужин их
состоял из одной тюри, которую приготовляла грязная баба, сидевшая в углу избы с поникшей
головою. Один из работников был худ, бледен, однакож не угрюм, и имел на вид не больше
восемнадцати лет; другой несколько постарше, с открытым, полным лицом и слегка смеющи-
мися глазами. Они рассказывали друг другу, сколько выручили за день капиталу, в какие захо-
дили дома, какую сбивали посуду и проч.

Между тем под окном шумел проливной дождь, в трубе завывал и посвистывал ветер, на
всю избу звенели дрожавшие стекла. Работники порою замолкали и прислушивались к дождю.

– Как хлещет! – говорил один из них.
– Да, малый, – задумчиво отвечал другой.
Затем снова начинались разговоры. А сидевшая в углу баба продолжала дремать, пока-

чиваясь взад и вперед.
– Тетка Арина! – обращаясь к бабе, проговорил старший малый, – не знаешь, хозяин

дома?
– Чего?
– Хозяин дома?
Баба зевнула, потянулась и пробормотала:
– Господи Иисусе Христе… не знаю… Кажись, ушел куда-то. А-а-а… – опять зазевала

она и почесала у себя правый висок, запустив пальцы под головную тряпицу.
– А что, тетка Арина, нет ли у тебя другого какого хлёбова? тюрю-то, слышь, ели, ели,

ажно вспотели.
– Какого там тебе хлёбова! Ишь что выдумал: дай ему хлёбова… Где я возьму?
– Ну, так нечего, верно, попусту сидеть. Ступай, собирай со стола.
Работники вышли из-за стола, помолились образам и поблагодарили за хлеб за соль бабу,

которая, поправляя на своем затылке съехавшую повязку, медленно подошла к столу, позевала
немножко и начала сбирать посуду.

– Тетка Арина! ты бы нам когда-нибудь теста наварила, – сказал старший малый, стоя
позади бабы и застегивая ворот своей рубашки.

–  Чуден ты, Иван, право слово. Ты какой-то неразумный: теста, вишь, ему навари.
Хозяйка я, что ли? Кабы я хозяйка была? их! я сама жру не лучше вашего: часом с квасом,
порой с водой.

Иван проворно повернулся и пошел к печи, чуть-чуть напевая, как бы про себя: «Тетушка
Арина, ты б нам тестица сварила».

– Семен! пойдем на печь, – сказал он товарищу, – ноне я тебе расскажу сказку, волос
дыбом станет; такая занятная, пропади она. Давеча, братец ты мой, иду по Воронежской улице
и кричу: «Обручи набив-а-а-ать». А сам думаю: «Эх, забыл сказать Сеньке одну сказку; бес-
пременно, мол, вечером скажу».

– Ну, рассказывай, рассказывай, – проговорил Семен, почесывая обеими руками свой
живот, – да смотри, хорошенько.

– Уж отзвоню такую лихорадку – любо! Полезай на печку.
– Погоди маленько, дай напиться, сейчас…
В углу избы зазвенел жестяной ковшик. Через минуту работники забрались на печку и

приготовлялись к рассказам.
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Работница вытерла мочалкой стол, поправила ночник, перекрестила свой рот и отправи-
лась к загнети.

– Ребята, тушить ночник-от? – сказала она разуваясь.
– Погоди, может хозяин призойдет.
– Не замай же его, погорит. А-а-а-а-их-ну! Господи отец небесный… Христос милосли-

вый…
– Ну вот, это мне рассказывал верный человек. У некого купца была дочка, самая что

ни на есть красавица и любимая его. Звали Машенькой. Такая распрекрасная красота, что
все купчики стадами бегали… Случились ее именины. Отец, пришедши от обедни, зачал ее
поздравлять со днем ангела: «дескать, честь имею поздравить тебя, дочка милая». – «Благода-
рим покорно, папенька». Потом отец пошел в другую комнату и вдруг выносит на серебряном
блюде кольцо золотое.

– Погоди, да я эту историю знаю, – прервал Семен.
– Как знаешь?
– Именинница получит кольцо и ненароком подавится им, так?
– От кого ты слышал?
– Не помню. А дальше там ее схоронят и за кольцом полезут к ней ночью воры, то есть

в могилу. Вытащат из горла кольцо, она и воскреснет.
– Так, так. Ну, коли эту знаешь, надо другую говорить.
В это время в избу вошел с черной бородой, в длинной чуйке, хозяин. Он двумя паль-

цами сучил край своей бороды и глядел на печь, прислушиваясь к разговору работников. Но
работники скоро замолчали.

– Что, ребята, вы не спите?
Иван бросился было слезать с печи.
– Лежи, лежи; я так пришел. Ну, как вы ноне день поработали, хорошо?
– Не совсем хорошо, Григорий Петрович. Я-то сорок копеек принес, а вон Семен трид-

цати не выработал.
– Да, плоховато. Выше бога не будешь.
– Прикажете теперь деньги отдавать?
– Нет, завтра отдашь, лежи себе. Я так, на минутку зашел. Плоховато, плоховато! А я

ходил к Еремею Иванычу; жена у сердечного померла.
– Померла? – спросил Иван.
– Померла.
Не переставая сучить пальцами бороды, хозяин задумчиво пошел вон из избы; на пути

ногою подсунул под лавку ведро с помоями и скрылся за дверью.
– Ребята! – вдруг спросонья забормотала баба, – кто это приходил? Ребята!
– Воры, тетка, воры!.. ха-ха-ха-ха.
– Провалиться вам, жеребцы стоялые, – с сердцем сказала баба и завернула голову в

дырявый армяк, из-под которого слышалось: «Чего хохочут? Насмешники, прости меня гос-
поди…»

Впрочем, двух минут не прошло, как она успела уже захрапеть на всю избу.
– Что бы тебе рассказать? – начал Иван, почесывая макушку.
– Про мертвецов знаешь? Вот расскажи.
– А ты веришь в мертвецов?
– А ты?
– Я не верю, – сказал Иван.
– А я верю.
– Ну, напрасно. Да ты размысли, разве может мертвец вставать?
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– Может завсегда. У нас в слободе каждую осень мертвецы бродили, потому отчего же
им не бродить?

– Глупо, братец мой, ты рассуждаешь.
– А в писании сказано, говорят: мертвые восстают из гробов, – так ты должен поверить.
– Знамо, должен. Я должен поверить, ежели в писании сказано. Только про мертвецов

рассказывать тебе не стану. Потому я про них ничего не знаю. Но вот… Сенька… погоди, брат.
– Что?
– Вспомнил. Сейчас расскажу. Такая история…
– Про мертвецов?
– Нет, про змея.
– Хороша?
– Эту, брат, только слушай; смотри не засни. Дли-и-инная… пойдет за полночь.
– Правда это?
– Истинная правда, вот увидишь.
По обычаю всех рассказчиков, приготовляющихся угостить слушателя занимательной

историей, Иван несколько раз кашлянул, плюнул, немного помолчал и начал:
– Слушай. В нашем селе некогда жил молодой огородник, по имени Антошка, человек

безобразный собою и высоченного роста. Рост у него был так велик, что когда Антошка стоял
на пустыре у нашей версты, то издали казалось, будто два столба торчали, ровные между собою.
Одной слеги недоставало на верх, чтобы вышли качели. Такой удивительный рост. Ходил он
всегда почесть в соломенной шляпе, с палкой или балалайкой в руке. При нем еще находи-
лась белая собака, «Секрет» прозывалась. Мужики ее звали курятницей, ибо она кур ела.
Этот Антошка, слышишь ты, был человек необнаковенный. Он имел у реки, на своем ого-
роде, избушку и жил один; занимался такими делами: шил сапоги, вязал сети, строил клетки с
западнями и обучал всякую скотину разным артикулам. Что то есть ему ни попадись – кошка
ли, дятел ли, свинья ли… нет бишь, свиней он ничему не учил, так как свинья глупа. Но при-
мерно вот цапля; эту он обучал. Одна у него, помню, под дудочку плясала на Фоминой недели.
Кроме того, Антошка был отчаянный бабник… Что, спит Арина-то? – вдруг спросил рассказ-
чик, подняв голову.

– Спит, спит, – рассказывай.
– Так, понимаешь? Главное, умел подделаться под баб: прибауток знал гибель. Любил

он припевать такое стихотворение: «Как под мельницей, под вертельницей, там и старчики
(нищие) дерутся, только сумочки трясутся». Во время пения строчит на балалайке и ногами
маленько семенит.

Я его знал вот словно тебя и ходил к нему частенько за подсолнухами, за огурцами, а
то просто какую-нибудь книжку спросить. У него были «Сухарева башня», «Змей Горыныч»,
«Правда о мужчине и женщине». Еще, как ее… от запоя что-то… кажется, «Польза от пьян-
ства».

Прежде всего я тебе буду говорить, каков у него дом. Сейчас ты входишь в избу (изба
чистая и светлая), видишь: в углу направо разбросаны сапожные струменты, на стене картины
наклеены, и висит под шляпою балалайка. По полу ходит аглицкий петух и куцая галка бегает;
галка у него предназначена для прусаков, имя ей Матренка. Перед окнами висят две клетки
с синицами; по жердям порхает чиж. На лавке под образами привязана к гвоздю крыса, а под
столом лежат две собаки: одна белая – курятница-то, другая – щенок, Кубариком прозывалася.

– Зачем же у него крыса?
– А все же для выучки служился. Он, видишь ты, крысу учил на задние лапы становиться,

держать трость через плечо и плясать. Да у Антошки не токмо крыса, даже мерин был ученый,
лошадь лет пяти, рыжей шерсти: он умел носить в зубах плетушки, ведра с водою, воровать
корм. Воровать выучил его Антошка таким образом. В сумерках водил его в чужие скирды и
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приставлял прямо мордой к сену, а сам из-за валу выбегал и пугал его; да так настроил живо-
тину, что она чуть заслышит шорох, так и пустится бежать, только копыта засверкают. Мужики
сколько раз дорывались поймать его, – нет, погоди: лошадь не та, чтобы далась тебе. Этот мерин
вот какого разума достиг, что знал, каким манером обойтись с мужиком и бабой, в случае,
ежели нападут на него: от бабы он никогда не бегал, а заложит уши назад и напустится на нее;
баба закричит благим матом, не знает, сердечная, куда деваться. Но от мужика мерин бегал без
всяких то есть отговорок; потому смыслит, что мужик – не баба: пожалуй, по ребрам съездит.
Одно слово, лошадь четыре целковых стоила прежде, а после выучки сделалась без цены. В
наше село приезжал один казак, – так он заподлинно сказал, что этаких мереньев на Дону мало.
А ведь на вид, братец мой, войлок просто: пять лет от роду, шея длинная, вся в орепьях, да еще
выдерганный хвост; ноги косматые. Опричи всех этих забав, у Антошки находились на чердаке
голуби турманы; штук до двадцати было. Как он за ними ухаживал! бывало, схватит помело,
встряхнет волосами и начнет пугать, сам присвистывает: фю, фю, фю… Иногда зарядит, с утра
до ночи охотится. Ежели же нечаянно налетит на стадо ястреб, то Антошка сам не свой бывает:
и помелом тычет вверх, и кричит, и бегает – весь народ взбаламутит. Однова он в одной рубахе
гнался за ястребом верст пять по деревням. Народ в изумление пришел, глядя на него; руками
махает, горланит изо всех сил. А то как-то улетела у него молодая голубка; Антошка живо
схватил себе в подол кормочку овсеца и поскакал за голубкой. Она пролетела версты три, в
селе Пестрове села на дом благочинного. Антошка второпях стал прямехонько перед окнами
и принялся шептать: «Ксь, ксь, ксь…» Сам одной рукой держится за подол рубахи, а другой
выхватывает оттуда овес, рассыпает его по земле и не замечает, что у окна сидит благочинного
дочь, орехи щелкает. Право! голова был этот Антошка.

Расскажу тебе, как он жил дома, как обращался с своими птицами и собаками. Собира-
ется, например, он обедать. Ну, вестимо, сам накрывает на стол, режет хлеб, выставляет из
печи горшки. Вся скотина, которая у него в хате, собирается к столу. Антошка садится среди
ее, берет в подол к себе щенка и сидит, словно отец в семействе, и со всеми разговаривает. А
синицы и чиж в это время заливаются песнями. Чиж летал повсюду: то на вербы порхнет, то
на блюдо сядет. Подле хозяина на лавке стоял обнаковенно петух. Он все присматривался к
щенку: чуть щенок зашевелится в коленах, тотчас он его в голову стук, стук и пойдет долбить.
Тогда Антошка говорил: «Смотри, смотри, Петька, – я те клевну!.. Глупец».

У нас на селе у парня Илюшки были тоже аглицкие петухи, так Антошка часто говаривал
своему за обедом:

– Ты у меня, Петр Петрович, ныне скочетаешься с Плюшкиным петухом: если выручишь,
я тебя тогда этак по головке поглажу… да ты не дерись… я тебе черто-плешину закачу; хозяин
говорит, а ты должен слушать. Потом, когда видел, что галка, назобавшись, скакала по избе,
обращался к ней:

– Галка, галка, Матренушка, куда ты? сыта? Галка, известно, ничего не ответит, а юркнет
под печку и оттуда уж что-нибудь прокричит на ответ.

Как должно понаевшись, Антошка вылезал из-за стола, поддергивал штаны и читал вслух
молитву: «Благодарю тя, яко насытил мя».

Животные разбредались по избе. Петух садился на перекладину, собака искала зубами
что-то в своем хвосту. Хозяин, подошедши к окну, набивал в трубку корешки – жилку. После
отправлялся голубей гонять.

– Да кто был прежде этот Антошка?
– А вот кто. Антошка – сын одного земского. Сначала он учился в городе в училище,

потом года четыре шлялся без должности: шалаем был. Отец приказал ему искать место.
Антошка нашел себе место у некоей барыни, на конюшне. Должность заключалась в присмотре
за лошадьми. Но только ему там не посчастливилось; раз, в жаркий летний день, случилась
оказия: барыне вздумалось съездить на пруд искупаться. Кучера не было дома, приказано сби-
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раться Антошке. Он заложил самую что ни есть лучшую пару в дроги, посадил барыню и пока-
тил с нею на пруд, версты за полторы от села. Дорогой с ней разговорился. Барыня словоохот-
ной была. Зашла речь об женитьбе:

– Что ты не женишься? – говорила барыня Антошке.
– А почему вы желаете, чтобы я женился?
– Да, – говорит, – лучше, как женишься: покойней…
– Это действительно, – говорит Антошка, – что покойней: по крайности нет этих тревог, –

говорит…
Барыня доложила ему, что он не туда заехал, и приказала замолчать. Антошка только

кнутиком замахал на лошадей.
По приезде на пруд Антошка высадил барыню на берег, сам отъехал подальше к кустам

и стал там.
Барыня любила купаться вдоволь. Рассказывают про нее, истинная белуга плавает: то на

спину повернется, то боком. Наконец, выкупалась она, вышла на берег, прыгнула к платью,
да как ахнет и чуть не упала. А из ближнего-то куста выскочил Антошка. На другой же день
формально приказано было прогнать его, чтобы и духу не пахло.

Ну, снова здорово, Антошка начал придумывать, где бы отыскать себе место. Пока думал,
а в ту пору он по воскресеньям ходил в нашу церковь; пел тенором на крылосе, читал Апостол
и тушил свечи у икон.

Апостол читал он здорово: ух, заберет, бывало, всех галок из-под крыши выгонит. И
как прочтет, то всегда мужикам подмигивает: «Дескать, каково?» И хлопнет крышками. Тоже
звонил он на колокольне нередко – мастерски: на светлой неделе начнет отхватывать, так все;
прохожие подплясывают, идучи по выгону. В прошлом году на святой у церкви собрались
бабы лен барской стлать; десятской был хмелен. Антошка мигом вскочил на колокольню и
тронул в колокола; бабы крепились долго: всё слушали да посмеивались, но как Антошка хва-
тил «барыню», все бросили работу, подобрали юбки и пустились плясать. Пьяный десятский
поднял руки вверх, шлепает ногами и кричит: «Наша матушка Росея всему свету голова!»

А то Антошка имел обычай на колокольне галок ловить: страсть его. Раз, во время тоже
светлой недели, когда попы были в приходе, он награбастал целый мешок галчат с старыми
галками и пришел к молодой дьяконице; дьяконица лежала на своем крыльце; над ее головой
сидела старуха с гребенкой в руках. Антошка снял шляпу и говорит дьяконице:

– Здорово живете, матушка. Вот супруг ваш из приходу прислал кур христославных.
– Ну, спасибо, – отвечает дьяконица, – поди снеси их в курятник.
Антошка снес в курятник.
Веришь ли, как разозлился на это дьякон, приехавши из прихода: «Как он смел!» На

другое утро сел и написал, прошение благочинному с жалобою: «Ваше высокоблагословение,
такого-то и такого-то числа Антошка огородник в мою закуту высыпал целый мешок галок с
птенцами; сказал моей жене на крыльце, что это христославные куры. Помилуйте меня: я чело-
век семейный; во-вторых, мы на пасху кур не сбираем, а больше рождеством, следовательно
в самое во время собираем…» Благочинный даже бородой потряс от гнева; вон что наделал
Антошка! Я тебе рассказываю все про те штуки, которые Антошка творил, живучи у отца.
Отец ненавидел его шибко. «Хоть бы уж в острог поскорее его взяли», – говорил он.

Да и Антошке с отцом не всласть было жить. Однова как-то, осенью, что ли, отец Алек-
сандр объявил в церкви энифест: «То и то, православные христиане, на нас восстает англи-
чанин; просим покорно в солдаты». Антошка, выслушав энифест, возрадовался. Вскорости
пошел в город и там нанялся за мещанского сына в солдаты. Уговорился, получил вперед
денежки триста рублев. Прогулявши их, он подступил к мещанину и говорит:
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– Вот что, почтенный, ты должен сообразить: что можно ли меня нанимать в солдаты?
Ты сперва должен спросить у моей родимой матушки. Что она скажет? А так-то, ни уха ни
рыла не смысля, не делают.

Мещанин посмотрел на Антошку и воскликнул (простачок он такой был):
– Да что ж значит? что это такое? Значит, грабеж? Значит, примерно, по-свинячьи посту-

паешь со мной? Стало быть, на тебе суду нет?
Однако пришел с ним вместе к его матери; мать – сердитая баба. Она в то же время

страдала родами. Мещанин начал объяснять ей:
– Вот, значит, матушка Анна Ивановна, теперича благословите вашего сына; значит, уда-

литься он хочет от вас.
– Куда?
– В солдаты.
– В какие солдаты? Да ты у кого же спросился? Ты не видишь, сын болван? не видишь,

он дурак?
Вскочила баба и давай полосовать мещанина за виски. Мещанин как вскрикнет: «Караул,

значит, – убили! виски все повыдергали!» Дошла очередь до Антошки.
– Поди-ко ты сюда, – сказала ему мать. Антошка подошел и с покорностию наклонил

голову.
Она его за волосы. Только мещанин отвечает:
– За что же вы, сударыня, деретесь? Значит, ваш сын триста рублев прогулял, а я виноват?
– А ты знаешь, лошавод этакой, у него порок на спине, шрам? (порока не было). Куда его

возьмут? А без моего-то благословения материнского разве возьмут?
Мещанин поговорил крошечку, видит – с бабой не столкуешь, махнул рукой и вышел

вон. Антошка себе за ним. На улице говорит взад мещанину:
– В ус не вдунулось, как я тебя надул.
– Да, – отвечает мещанин.
Вечером, с балалайкой под мышкой, Антошка забрался в заречную слободу в хоро-

вод, всем рассказывал эту историю и угощал баб прибаутками. «Ишь те леший поддернул
наняться, – говорили бабы ему, – да что это ты? право слово».

Не хуже мещанина он обманул бабу солдатку. Потребовался ей пашпорт; она пришла к
Антошке и сказала: «Иду, Антон Митрич, для проживания в город Пензу, как мне быть?»

Антошка отвечает: «Сейчас напишу тебе пашпорт». Написал ей грамотку и подает: «Сту-
пай, матушка, на все четыре стороны». Баба с этой грамоткой пошла да в первом же городе и
застряла. Ее остановили. А там в пашпорте написано. «Очистим чувствия и узрим…» – целая
песня праздничная. Печать приложена; под печатью подписано: «Сликатарь Мерзавцев». Одно
меня в сомнение приводит: как он не попался? Чего, чего не делал? Главная причина: счастлив
был. Он, вот ты увидишь, еще не то сработает: он в дураках все наше село оставит.

Надо тебе сказать, что в ту пору, как солдатке он написал пашпорт, отец совсем выгнал
его из дому. Тут Антошка нанялся к нашему огороднику. Огородник был человек старый, вдо-
вый. Году не прошло после поступления к нему Антошки, как он умер. Антошка заступил
его место. Огородником он стал жить поживать так, как я тебе описывал, то есть: занимался
сапожным мастерством, обучал животных, продавал огурцы и увеселял баб. Бабы, нечего таить
греха, любили его, хоть и безобразным считался. Иногда завидят его где-нибудь, закричат:
«Антон, Антон Митрич!» – и махнут к себе рукой. Он подойдет, снимет шляпу, а ногу отшвыр-
нет назад и хватит на струменте с припевом: «Кости болят, все суставы говорят». Сам то и дело
подмигивает. Домовой был насчет этих делов! Но вот, слышь, жениться он ни за что не хотел.
«Э, скажет, то ли дело – свобода: одно слово, Акулька, вздохни!»

Слушай, теперь пойдет история такого рода. Сейчас Антошка примется ворочать делами
как следует. Ты, Сенька, спишь или нет?
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– Где же? посмотри.
– Полюбилась Антошке одна девка на селе, по имени Апроська. Девка красивая, толстая,

но маленько с придурью, так немножечко. Тем больше понравилась она ему, что толста была.
Подбрюдок висел у ней, словно у кормной свиньи; а  ходила разваливалась: ступень давала
ровно по рублю. Привычка у ней была такая: станет, бывало, у своих ворот, возьмется за брюхо
руками и басит: «Чу-ух, чух, чух…» И такая незамайка. Подойдешь к ней, скажешь:

– Апроська!
– Чего?
– Ну, ничего. Завернется, пойдет.
Я, братец ты мой, был сердит на нее за то: как-то зимой мы с ней молотили рожь; я по

колосу, она по поясам. Молотили, молотили, она как ожгет меня по лбу цепиикой. Месяцев
шесть шишку носил! Вся в матушку свою родимую. Мать ослопина изрядная была. Я тебе
расскажу, каковы эти люди дочка с матушкой: обе разини такие, что сказать не хочется. Года
с два назад в нашем селе случился пожар. В Апроськином доме сидела одна ее мать, качала
ребенка. Когда пожар начался, Апроська пришла с пруда домой, вправо, влево поклонилась
(любимая ее ухватка), поздоровалась с матерью и затягивает не спеша:

– Матушка.
– Чего?
– Горят.
– Где, дочка милая, горят?
– Да Миколаевские горят. (А Апроськино село и есть Николаевское.)
– Ну, господь с ними, дочка любезная. Апроська и ушла на двор рубахи вешать.
На селе крик раздается, все гамят: слышно, пожар недалеко от Апроськина дома. А ее

мать сидит и шепчет: «Шум какой… поди ты!..» Опять дочь приходит в избу. Мать на прежнем
месте шепчет по-прежнему: «Дела какие… Оборони господи…» Апроська говорит:

– Матушка, горят.
– Чего?
– Горят.
– Да где, дочка милая, горят?
– Да Миколаевские горят.
– Да чего Миколаевские горят?
– Да как чего?
Насилу встала мать; пока обрывок снимала с ноги, пока иглу в голову втыкала, Апроська

успела куда-то пропасть. Выходит в сени, дочь ей навстречу. Стали они в сенях друг против
друга, смотрят одна на другую и начинают. Сперва дочь (на селе голоса раздаются):

– Матушка!
– Чего?
– Горят.
– Да где, дочка милая, горят?
– Да Миколаевские горят.
– Да чего ж они горят?
– Как чего? Не видишь, дым в сенях?
Вдруг над ними обрушилась поветь и на голову огонь посыпался. Вот тебе горят! до

чего дотолковались. Мать маленько еще поглупей будет дочери. Ты заметь, что Апроськи тепе-
рича вживе нет; она скончалась давно; потому осуждать ее я не хочу, бог с ней! Но что глу-
пенька была! Насчет же красоты девка добро. Вот и полюбилась она Антошке. Сама, впрочем,
Апроська не думала его любить. Антошка, невзирая на то, принялся ухаживать. Лишь где уви-
дит ее, подскочит и начнет ублаготворять балалайкой, песенкой, рассказами разными. Девка в
это время, известно, смотрит куда-нибудь в сторону или наземь. Потом слушает, слушает его
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и брякнет: «Не дури; бачке скажу…» И отвернется. «Что за диво такое? – думает Антошка. –
Я к ней всей душой, жить не могу, а она, как дерево; может, подарков хочет?» Приносит ей
подарков: ленту, пуговицу там – нет! Замечает, девка пуще дичится, даже встречаться боится,
наконец вовсе не показывается. Иногда выйдет на крыльцо и опять скроется. Антошка будто
призадумался.

Наступила весна. Сельские девки показались на лугах, на пустырях: явились хороводы.
У нас хороводы бедовые бывают. Апроська с девками гуляет, Антошка тоже. Пошли игрища
всякие. Антошка своего дела не бросает. По-прежнему прибаутками потчует Апроську. Иной
раз среди игры, словно не нарочно, насунется на нее. Смотрит, девка снова заартачилась. «Что
за оказия такая?» – рассуждает Антошка.

Дальше Апроська и в хоровод бросила ходить. Зарею сядет у своего дома на завалинке с
шитьем в руках, штопает и поет про себя басом: «В той кузне молодые кузнецы куют, дуют да
наваривают». Долго ли, коротко, Антошка порешился вот на что: он принялся подсиживать ее.
Где ни на есть в канаву заляжет или возьмет под скирдами притулится. Больно, стало быть, в
любови захотелось изъясниться. Уж он вчастую отзывался о ней: «Эх, девка-то прелесть!» Под-
сиживал день; другой – не показывается Апроська. Что ты будешь делать? «Погоди же, думает
Антошка, я тебя подкараулю в другом месте; у тебя же на дворе. Ах ты дерево проклятое!»

Дом Апроськин стоял на горе с краю слободы. Той же весною, поздно ночью, Антошка
забрался к ней на двор. Перешагнул через плетень, обошел закуты, высмотрел кругом и стал
под навес в угол, где лошадиная сбруя вешалась. Темь была, глаз выколи. Антошка, одначе,
поместился так, что мог видеть избенную дверь. Он надеялся, что в нее выйдет как-нибудь
Апроська за каким ни есть делом. Стоял он долго: не видать ничего, не показывается девка.
Вдруг около двора что-то затрещало, заскрыпели ворота, и на двор въехал на телеге мужик.
Антошка про себя говорит: «Ну, кого-то привалило». Это был Апроськин отец. Он слез с
телеги, отпряг лошадь, снял хомут, взвалил его на плечи и идет к тому месту, где стоял
Антошка. Антошка видит эту церемонию, только не знает, куда скрыться. Мужик поднял над
ним хомут и пялит на голову, думает, что на крюк вешает. Антошка как ударится бежать мимо
мужика, мимо плетня, да в ворота и исчез. Вот тебе премудрость.

Мужик хомут уронил, разинул рот, растопырил руки, не понимает. Постоял, покачал
головою, сотворил крестное знамение, плюнул и стал размышлять: «Кто, мол, это такой? Нечи-
стая сила? Нет, господи спаси. Вор? Нечистая сила? Кто же это?»

Хомут лежал на земли, лошадь шлялась по двору. Пришедши в избу, мужик долго сидел
под иконами повеся голову. Все домашние с изумлением смотрели на него: бледный сидит;
шепчет про себя. «Не помешался ли?» – думали они.

Жена подошла к нему, дернула за рукав и сказала:
– Захарыч, а Захарыч, опомнись!
Он вздохнул и объявил:
– Так и так. На дворе у нас невесть что завелось.
– Что ж такое завелось?
Призадумались домашние. И так и этак прикладывали умы свои – ничего не выходит.

Апроська лежала на печи, себе прикладывая ум – тоже ничего не выходило.
Немало мужики растабарывали промеж себя касательно, что на дворе не чисто. Заклю-

чили же тем: вор приходил – кобылу свесть. Однако у образа свечу поставили и помолились
на сон грядущий крепко.

Наутрево, после своей прогулки-то, Антошка, как ни в чем не было, сажал на своем ого-
роде капусту, бегал с ведрами на реку. А после обеда поехал с дьячками на крестины в при-
ход. Дьячков он любил: часто обнимался с ними, цаловался, хоть заочно и называл их дол-
гогривыми жеребцами. Когда Антошка ехал с дьячками в приход (у нас пятеро дьячков), то
на телеге трясся пуще всех и выдвигался, будто каланча; обычай они все имели дорогой кну-
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тиком собак дразнить. Ежели теперь слышишь на улице особенный брех, то знаешь, что это
едут дьячки с Антошкой. Легонько на крестинах подвыпивши, Антошка ручался перед компа-
нией, что он может комаринского пробежать, в случае, как позволит ему отец Александр, – то
есть даст свое, примерно, благословение. Но мужичок-хозяин отклонил его намерение, объ-
яснивши, что новорожденный чуть жив, не до комаринских… «Ты пляши, говорит, да разум
помни, Антошка. Тутось не девки тебе попались». И озадачил его. Антошка притих. После с
сердцов говорит себе: «Уж ежели так, – значит, девками попрекать стали, затешусь же опять
к Апроське, я ей дам».

Пришел май месяц. Мужики выбрались на дворы спать. Антошка знал это и, навер-
ное, рассудил, что пора поспешить Апроську посетить; потому надо проведать, где она спит?
Апроськины домашние спали кто где попало.

Теплою, погожею ночью Антошка при первом куро-глашении появился на Апроськином
дворе. По обычаю, выглядевши все вокруг себя, зашагал он под навес, как словно дворной, что
лошадям косы заплетает. Ночь была ни светла, ни темна: звезды горели, месяц не всходил, –
знаешь, майские ночи. Перевел Антошка дух, недалеко, слышит, храпенье распространяется.
В соседней закуте едят лошади корм, едят, едят да вздохнут. Антошка стоит себе, вздохнет:
«Дескать, эхма! шутка ли, забрался куда, в какую погибель! Ну, вдруг проснется кто, уви-
дит? На месте уколотят». Мужик относительно сего безмилосерд. У нас в селе, знаешь, случай
был: столяр увидел в сарае свою жену с холопом. Холоп и жена стояли спиной к столяру и
не видали, как он подкрался к ним и посадил обоих их на вилы. «Ну, ежели совершится то
же событие? – думает Антошка, – была не была, начну. В главности, подсмотреть должно, где
спит дерево Апроська?» А дерево знать не хочет рассуждений Антошки, почивает под наве-
сом. Подошел Антошка к соломе, кто-то лежит; пощупал – борода чья-то. Антошка пошеве-
лил бороду, борода вздохнула и повернулась к нему спиной. Догадался Антошка, что это отец.
Приступил к саням: лежит Апроськин брат. Подошел к телеге, запустил руку, пощупал – что
бы такое значило? Тронул в другом месте, – ничего. Тронул в третьем – как крикнет Апроська.
Антошка драло. Вскричали мужики. Антошка в ворота. «Что за диво?»

– Апрось!
– Чего?
– Что ты кричишь, матка?
– Чево?
– Что ты кричишь?
– Да кто-то приходил.
– Кто же это приходил… Господи помилуй. Кому приходить в такую пору? кому прихо-

дить? Феноген, а Феноген, – говорил своему сыну отец.
– Что, бачка?
– Слышь ты, что скажу: мякаю я, словно то есть у нас на дворе-то не чисто, а?
– Не знаю, бачка.
– Право слово, не чисто. Не чисто, говорю я. Собирайте-ка зипуны свои. Право, что-то…

Пойдемте в избу. Господи! за что такая немилость? чем прогневили тебя, создателя?
Как встрепанные, все встали, собрали зипуны, кафтаны, сбились вместе и побрели бояз-

ливо по двору. Идут, прижимаются друг к другу, творят крестное знамение. Гроза будто на
небе зашла и разыгралася. Испугались сердечные мужики. «В грозу, дескать, страшно спать на
дворе… пойдем в избу… помолимся иконам… Авось пройдут тучи-то… Ишь как молния-то
сверкает! Господи защити!..»

Да, братец мой Сенька, жуть была в ту пору во всем нашем селе. Всем ведь втемяшилось,
что к Апроське летает змей, не кто иной. О-о-хма! бывают на свете дела, тяжкие дела, Семен.
Может, такие люди свыше насылаются, как Антошка, почем знать? На белом свете много чудес
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и таинствов совершается. Иногда мне жалко становится Апроську, и оченно: пострадала она,
бедная, на своем веку.

Прошла ночь. Мужики, только солнце взошло, явились к нашему священнику, расска-
зали ему все, что случилось ночью. Апроськин отец как плакал! Говорит: «Батюшка! за что
такая невзгода?»

Антошка забыл думать о своих путешествиях. Рано-ранешенько он с бабами прогонял
в стадо скотину. А когда мужики пошли к священнику, в это время он сидел на солнышке у
своей хаты, поглядывал на поповский дом и зубами колок на балалайке вправлял: стало быть,
приготовлялся разыграть что-то.

Пред обедом дьячки с стихарями, с книгами, с кадилами тронулись в Апроськин дом.
Шуму довольно было: на улице барщинские мужики остановили лошадей с возами, поснимали
шляпы. Антошка, не будь дурен, оделся, схватил палку в руки и с дьячками побрел. Дорогой
Лузину дьячку, у которого он купил щенка, рассказывал в смех, как некоего села дьячки подра-
лись меж собой и как одному из них вырвали бороду. Эту бороду обиженный словно предста-
вил в консисторию при своем прошении и надписал внизу: «В удостоверение бесчинства при-
кладывается борода. Сию бороду выщипал пьяница, который обесчестил меня на крестинах».

– Ну, – говорил Антошка хозяину, – теперь у вас будет все благополучно. Помолились
знатно!

Мужик зарыдал, послушавши эти речи.
Антошка сказал: «Не плачь. Видишь ли: помолились мы… следовательно, что ж тут?

И разговаривать нечего: ведь заступница-то, она, брат, того… спасает; а твое дело, вестимо,
правое».

За обедом Антошка советовал двум дьячкам затянуть погрустней, как можно: «Зряща
мя безгласна».

На пиршество смотрел народ, стоял у дверей избы.
Пообедавши, причт поблагодарил хозяина, пожелал Апроське благополучия и вместе с

Антошкой отправился домой.
Неделя миновала. Змей, кажись, призатих. Домашние Апроськины долго не ходили спать

на двор, кругом запирались, но с Ильи-пророка начали спать и на дворе. К Апроське на селе
боялись приступить. Ежели же кто приступал, то обходом, стороной, вглядывался в нее и отхо-
дил прочь. Посмелей человек заводил с ней разговор: «Что, мол, змей-то обширен?» Апроська
стояла и косилась.

Однова перед вечером приходят к Апроськину отцу два мужика: один мельник, другой
простой мужик. Говорят: «Что, Петрей, как поживаешь?»

– Плохо, братцы, плохо. Наказал меня бог: ни одной ноченьки покойно не засну.
–  Знамо, житье такое скверно; хотя, конечно, всякий может согрешить. Только мы,

видишь, пришли к тебе по делу. Поставь-ко нам сивухи на стол, мы с тобой потолкуем.
Апроськин отец достал водки. Мельник слыл у нас за знахаря.
– Вот дело какое, – заговорил мельник. – Рассуждали мы немало о тебе. Можем мы тебе

сказать одно: ты подлинно наказан есть от бога; ты согрешил перед ним здорово!.. В хате у
тебя кто-нибудь есть?

– Как же.
– Гони вон.
Апроська с матерью вышли из избы.
– Слушай, Петрей, – заблаговестил мельник. – Сказать, кто к тебе ходил?
– Ума, батюшка, не приложу. Полагать нужно, нечистота какая-нибудь. Известно, люди

мы безграмотные: может, еще что шлялось.
– Нет, ты скажи мне: как зовут твою дочь? Апроськой?
– Апроськой.
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– Так я тебе говорю: к твоей Апроське ходит не змей, а домовой… Слушай дальше: ежели
же не домовой, то беспременно дворной…

– Так, батюшка…
– Ну-ко, давай водки-то, не жалей. Объясню тебе еще притчу: девки существуют раз-

личные, какова натура: натуры тоже бывают различные. Поэтому Апроська Апроське рознь и
девка на девку не находит…

Охолостивши водку, мельник поднялся с места и сказал Петрею:
– Мотри же, не забудь, что я тебе толковал…
Мужик простой-то, что приходил с мельником, при выходе говорит Апроськину отцу:
– Ты понял, что тебе говорили? К твоей дочери приходил не змей, а домовой… Видишь?
– Вижу.
На пятую никак ночь, после Ильи-пророка, Антошка появился снова на Апроськином

дворе. Забава эта была не широка. Он много не стал думать, раздумывать: прямехонько-таки
подлетел к телеге, в которой спала Апроська, охватил ее за оглобли и повез домой со двора –
в конопляник. В эту минуту встрепенулся Апроськин брат.

– Бачка, бачка, – крикнул он. – Девку увезли.
– Увезли?
– Увезли.
– Пошел!
Подбежали к воротам, телега на боку стоит, завязла между кольев. А Апроська в ней

дрыхнет.
С надворья же, поодаль от конопляника, в анбарчике такой стук раздается, словно бара-

бан гудет. Подступили мужики, глядят: дверь приперта колом (это Антошка припер Апрось-
кину мать). За дверью баба кричит: «Отоприте, Христа ради». Думают мужики: «Вон как!
стало быть, значит, заточил бабу наглухо!» Сам Антошка, как заслышал гомозню, пробрался
через конопляник и был таков.

Пришли мужики в избу. Начался суд.
Что, мол, теперь делать? Как быть? Просто издыхать остается, боле ничего. Откуда такая

пропасть?
– Бяда, – говорил сын. – Пропадешь, как червь капустная.
– Сгибнули совсем. Что ты станешь делать? Ах ты, тварь оглашенная! Ни единого часу

нет спокойствия: то есть на волос забыться не дает. – Что теперь делать?
– Послушай, бачка, – объявил сын. – Надо безотмен-но ехать к ворожее: не замай ее

осмотрит девку. Докуда мучиться?
– К ворожее, – крикнул отец. – Запрягай лошадь! Апроська с матерью в ту пору входили

с надворья в избу, глаза прочищали.
Почесть немедля мужики собрались и поехали к ворожее. Утро покуда не наступало.

В Апроськиной хате горел огонь; в ней сидели дочь с матерью. Они молча смотрели друг на
дружку; мать зевала и почесывала в голове. Только Апроська запевает:

– Матушка!
– Чего?
– Куда эта бачка поехал?
– Не знаю, милая моя. О-ох!
– Змея искать?
– Кажись, что так: змея искать…
– Вота!
Поглазели маленько и завалились спать. До солнца дрыхнули.
Как скоро мужики стали упрашивать ворожею лечить девку, она, братец мой, не на шутку

запировала, – вскричала на них: «Вы, говорит, крещеные или нет? Зачем я пойду к вам? Да



Н.  В.  Успенский.  «Повести и рассказы»

52

меня змей тогда закатает до смерти!» – «Не оставь, родимая, – твердили мужики, – не дай
погибнуть». Вечером, набравши с собою горшков, трав, ладану росного, она приехала в Нико-
лаевское.

Апроськин отец приказал домашним своим по двору разостлать соломы и холст протя-
нуть, чтобы по нем пройти ворожее. Ворожея повидалась с Апроськиной матерью и принялась
по столу припасы раскладывать. У образов, как водится, зажгли свечу; Апроську вывели на
средину избы. Тут собралось сельское начальство: бурмистр, староста, приказчик. Тоже ребя-
тишки нахлынули со старухами и девками. Апроська осматривает всех. Ее посадили на лавку
и под лавкой затопили в горшке ладан; пошло лечение. Народ наблюдает, как ворожея ору-
дует. Приказчик в картузе стоял и поплевывал назад, нередко попадая в бороду бурмистра.
Он полюбопытствовал спросить у мужиков: видела ли Апроська змея и кто он такой? Ворожея
ему сказала, что, ваше благородие, видеть змея человеку нельзя, ибо он есть дух. Приказчик
с носом и остался, закурил трубочку. – К Апроське ворожея подбегала то с пойлом каким-то,
сама все губами нашептывала, то с куреньем. Чад в избе подняли. Мать стоит у притолоки,
спрашивает Апроську:

– Ну что, дочка милая моя, каково?
– Теперича легче, – отвечает Апроська.
– Как же можно, – прибавляет ворожея, – много помощи приносит…
Мать подойдет, погладит девку по голове.
Одним словом, через полторы недели Антошка опять забрался к Апроське. Ровно в пол-

ночь настежь растворил ворота, впрягся в сани (девка в санях спала) и повез их по двору. Так
развадился путешествовать.

– Бачка! – гаркнул сын.
– Что? что?
– Вставай! Увезли.
– Увезли?
– Так точно.
Сани очутились уж близ конопляника. Мужики прибежали, глядят: в  санях сидит

Апроська, глаза кулаком чешет, – прислушались кругом – ничего нет.
– Апрось! кто тебя увез? – спрашивают.
– Змей, бачка.
– Так, бачка, – сказал сын, – это его работа; кому ж больше?
Отец, будто полоумный, смотрел на сына с дочерью. Пришедши в избу, он сел на коник,

схватил себя за волосы и заголосил:
– Господи! когда ж будет конец всем этим мукам? Жизни сейчас лишусь я; подайте мне

оружие. Спать мне не дают; потому глаз сомкнуть нельзя!
– Бачка, остепенись; послушай меня, – заговорил сын. – Коли на то пошло, сию минуту

надо ехать к начальству, прямо к становому.
– Ей-же-ей, к становому! – сказал отец. – То есть к становому! Скорей седлай поди лоша-

дей.
Еще первых петухов не было, как мужики, снарядившись в путь, отправились в деревню

Быковку к становому. Апроська с матерью заперли за ними двери и легли спать.
Становой любил уголовные дела: так и возрадуется, бывало, как скажут ему, что там-

то один другого зарезал или кнутом засек. Звали его Федор Федорыч; низенького роста, руки
длинные, толстая шея.

Но касательно указов, предписаний становой за лихача слыл. Наваляет и ловко и бойко:
«По моему, дескать, мнению, то и то надобно, да чтобы про это дело никто не знал; иначе
мне в тюрьме сопреть немудрено…» Привычки у него были такие: ежели, например, сбирался
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к какому-нибудь мужику на следствие, то обходился с ним ласково, трепал его по плечу и
спрашивал:

– А что у тебя в дому, старичок, имущества много? Я, ты знаешь, леший: мне ничего на
глаза не вешай.

Когда случай выходил, что в его передней мужичок доставал из кармана деньжонок
(известно, мужик копается долго, когда достает деньги; будто о чем-то раздумье его берет),
тогда становой обнаковенно курил перед ним трубку, водил себя рукой по макушке и говорил:

– Да ты, любезный, шляпу-то с рукавицами положи на пол: тебе ловчее будет.
Наших николаевских мужиков он принял хорошо: расспросил подробно все и справился,

точно ли труды его не останутся без награды? И присовокупил: «Я, братцы, не поеду к вам
сам; случай-то пустяшный. Ежели бы убийство…» Однако снабдил их, чем следует: рассказал,
каким родом поймать змея, и строго запретил говорить про это на селе.

В обед мужики возвратилцсь. Антошка, гонявши голубей на огороде, видел, как они
ехали по улице, и издали снял им шляпу. Становой дал приказание: каждую ночь напролет
караулить змея тридцати человекам, да так, чтобы его поймать и на месте уничтожить. «Я,
говорит, его впрах расшибу». Затем, никому не болтать про стражу. Вдобавок мужики от него
привезли писаный указ нашему приказчику об отпуске на караул мужиков.

Народ, хоть становой и заказывал не болтать, живо пронюхал его указ. Да как не проню-
хать? Вечером Антошка первый пришел к дьячкам и говорит:

– Господа! не угодно ли кому со мной на караул отправиться? Становой дал приказание
змеев уничтожать.

Один из дьячков согласился. В сумерках, после скотинного вгона, они вместе с толпами
крестьян двинулись к Апроськину дому. А туда набежало народу – ужасть. На дороге по селу
девки, бабы шныряют. Кричат:

– Акулька!
– Ау-у-у!
– Погоди меня, погоди.
– Матрюшка, куда бежишь?
– Ох, матка; чудеса бегу смотреть. Говорят, становой змеев наловил.
Антошка с дьячком пришли к Апроськину дому. Народу видимо-невидимо вокруг двора;

пушкой не прошибешь. Кто просто глазеет, а кто уж посылает за водкой.
– Что, касатка, – тараторят бабы, – говорят, змей-то шестиглавый?
Стража началась поздно сумерками. Караульные, выслушав указ станового, устроили

дело так: они воздвигнули по дубине на плечи, приказали народу расступиться, потом с божией
помощию вывезли телегу на улицу на средину дороги между конопляником и стали класть в
нее девку – для приманки. Становой дал на это особое приказание: «Положите вы девку на
ночь с тою целию, чтобы змея приманить, и не болтать никому про мое распоряжение, не то,
говорит, я вас!» Апроська видит, обступили ее мужики с дубинами, возмечтала, что ее убить
хотят. Шум подняла. Ее кладут в телегу, а она кричит: «Батюшка, заступись!» Мужики над
ней стоят и говорят: «Лежи, девка, становой велел…»

Около полуночи мужики говорят: «А что? чай, не ладно торчать с дубинами среди
дороги? Змей-то не с ума спятил, чтобы полетел тебе прямо навстречу». Один за другим, раз-
брелись по сторонам; человек пятнадцать затесались в коноплю и всю ее переломали. Осталь-
ные разместились обапол двора под навесом. Антошка также в числе караульных был. Он с
дубиной гулял по двору: от нечего делать забежит в избу бражки попить, закурить трубку, а
то подступит к Апроськину отцу и скажет: «Вот так-то, братец ты мой, вдревле оной змей сви-
репствовал в пустыне!» Мужик вздохнет крепко-прекрепко, индо слезы навернутся. Антошка
выйдет наружу, постучит дубиной по воротам и грянет: «Слу-ша-а-а-а-ай!» А там вдалеке ему
отвечают: «Подсматрива-а-а-ай!»
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– Да цела ли девка-то? – крикнет Антошка.
Пойдет смотреть. Запустит в телегу руку, словно в огурцы, и скажет: «Цела!» Потом

запятит снова: «Слушай!»
Так минула ночь.
Утром мужики едут к становому с отчетом.
– Ну что, как? – спрашивает он.
– Все благополучно, ваше высокоблагородие.
– Молодцы! А змея не видать?
– Нет, ваше высокоблагородие, не видать.
– Отчего же?
– Да не можем знать. Кто его знает?
– А приманку кладете?
– Как же, ваше высокоблагородие, кладем. Уж и бог его ведает… Мы и «слушай» кричим

изо всей мочи, и «подсматривай».
– Ну вот и вышли невежи. Разве можно такую птицу пугать своим зевом: «слушай» да

«подсматривай»?
В следующую ночь «слушай» и «подсматривай» не кричали, тихо было.
Таким образом, стража продолжалась аккурат месяц. Апроська не на шутку исхудала,

сердечная.
Вдруг от станового приезжает верховой с объявлением: «Приманку не класть в телегу…

Глупо класть приманку в телегу, тогда как… змею все равно: с приманкой ли телега, или без
приманки, сиречь пустая она или с приманкой, значит с Апроськой. Не разберет ночью».

Приманку отменили. А Антошка бросил ходить. «Дурак, говорит, я, что ли: стану без
приманки шляться?»

Тем дело и кончилось.
1858
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Ночь под светлый день

 
По заведенному исстари обычаю во всех селах ночь под светлый день проходит без сна,

в сборах к празднику. С вечера в каждом доме затапливаются печи и вплоть до заутрени идет
стряпня. Так как заутреня начинается очень рано, то с вечера же народ одевается в празднич-
ное платье. Всякий мужик долгом считает обуть хотя старые, но во всяком случае вымазанные
дегтем сапоги; бабы надевали расписные понявы; парни – красные рубахи. Старушки принаря-
жаются для светлого Христова воскресенья в темные растегаи, купленные на ярмарке, в новые
лапотки и снежной белизны платочки, драгоценные для них тем, что они же самими старуш-
ками предназначены препроводить их на тот свет.

С закатом солнца окрестные деревни и слободы пустеют. Народ с куличами, пасхами
отправляется на ночь в приходское село. В церкви, до благовеста колокола, обыкновенно
читают жития святых и чудеса разные; туда стекаются богомольные и желающие провести
время в благочестивых размышлениях. Большая часть людей идет в дома своих знакомых.

Часов в восемь вечера сельская улица наполнена народом. Во всех окнах светятся огни.
Около слобод поповской и дворовой толпятся мужики, дворники, приказчики, лакеи. Где про-
сятся ночевать, поздравляют с праздником; где предлагают услуги, расспрашивают о здоровье
и проч.

– Наше почтение Савелью Игнатьичу. С наступающим праздником имею честь поздра-
вить.

– Многолетнего здравия, Петр Акимыч, Лукерья Филипповна!.. Авдотья Герасимовна!..
Что? и вы к заутрени жалуете?

– Да-с; и мы…
– Дело… Вот и я с супругой тоже. Нельзя. Вся причина праздник обширный…
– Не знаете ли, Савелий Игнатьич, где бы мне переночевать с семейством?
– Право слово, не знаю. Мы с супругой у отца дьякона. Да вы попробуйте, спросите вон

в кабаке: теперь там просторно…
– Как можно…
– Ей-богу! Да что ж вы думаете? Да мы с супругой, я вам скажу, раз в конюшне ноче-

вали…
Кто-то ведет в темноте даму.
– Ко мне, ко мне, Марья Павловна, пожалуйте. Сюда. Лужицу-то пересигните…
– Куда это?
– Прямо! Валяйте!..
– Сигать?
– Сигайте…
– Темь какая, господи… У-у-ух! Ну!..
– Что, втесались?
– Втесалась…
– Да где ты, Настя? – кричит какая-то женщина.
– Я? вот…
– Иди скорей. Пойдем. Или ты не видишь, повсюду лакеи шляются? Как же можно одной?
– Он, маменька, ничего…
– Кто?
– Лакей… барский. Он только говорит: Христос вос-кресе!
– А ты?
– А я говорю: воистину.
– Ну, и дура за это… вот тебе и сказ!



Н.  В.  Успенский.  «Повести и рассказы»

56

В дьячковском доме, при свете ночников, хозяйка с засученными рукавами переваливает
с боку на бок на столе тесто. Ее крошечный сынишко, весь в муке, стоит на полу и смотрит
на нее, чего-то ожидая.

– Рано, голубчик, – говорит дьячиха. – Ни свет ни заря… Бог ушко отрежет…
Мальчик кладет в рот палец.
Дьячку, сидящему за церковной книгой и тихонько напевающему: «Тебе на водах», дочь

заплетает косу.
В кухне священника, напротив пылающей печи, молодой работник с-молодой работни-

цей изо всей мощи щиплют кур и поросят, так что животные даже по смерти своей издают писк.
– Пойдешь к заутрени? – спрашивает работник, обдирая ухо на поросенке.
– Неколи… Я бы пошла.
– Так к обедни.
– Приду к обедни.
Земский примеривает только что принесенный сюртук. Портной осаживает полы, само-

довольно встряхивает головой и говорит:
– Графу не стыдно надеть… Какова работа! Земский ухмыляется. Он хочет показаться

жене. Земчиха в другой комнате снаряжает бабу в амбар.
Она говорит ей, доставая из-под платья ключ:
– Сходи ты, любезная…
– Варя, – перебивает земский, – погляди-ко, хорошо?
– Пошел ты отсюда! затейник…
Земский идет назад обескураженный.
В конторе идет спевка. Лакей, с тростью в руке, стоит перед толпою крестьянских ребя-

тишек и задает им тон, делая своим голосом раскаты:
– Го-го-го-тр-р-р-тон-тон-тон… Начинай! ну?
Ребятишки разевают рты. Лакей взмахивает тростью; певчие от страху жмурят глаза.
– Трогай! Яко-о-о-да царя-яя… всех поды-ы-ы-ы… ну, что же вы? начинай!
Мальчишки пыхтят.
– Качай! Я-ко-о-о-да царя-я-я… Ну, я опять дам тон: го-го-го-го тр-р… нет, погоди!

лучше пойти хворостину принести…
В небольшой чистой горенке, устланной свежей соломой, стоит перед образами хоро-

шенькая вдова. Перед образами висят голубки, разноцветные лампады. Вдова вздыхает. У ней
слезы на глазах.

– Можно ночевать? – раздается под окном голос.
– Кто это?
– Я, я, Танюша!..
Входит краснощекий парень; сапоги новые, шляпа новая с пряжками и зелеными

перьями…
В хате птичницы с чашкой воды стоит баба перед закутанной печью, в которой шуршит

и треплется веник.
Веник замолк. «Откутай!..» – кричит кто-то умирающим голосом…
Горница приказчика блистает огнями. Красный от бани приказчик пьет чай. В передней

чистят сапоги. Хозяйка перед зеркалом убирает голову.
– Филимошка! – возглашает приказчик.
– Чего?
– К заутрени не ходи.
Чистка сапогов прекращается. Входящая работница доносит:
– Кучер Феноген приказал спросить, можно ли ему идти?
– А лошади с кем останутся?
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– Мужик Лаврентий вас спрашивает.
Входит мужик.
– Что?
– Заступитесь.
– Ведь я тебе сказал… Дурачье вы!
– Петр Прохорыч, ради светлого Христова воскресения…
– Пошел вон!.. Чтоб я видел…
– Петр Прохорыч, помилосердствуйте! у меня дети… Батюшка!..
– Эй, гоните его!.. Живо! эй! Мужика выгоняют.
– Ишь каналья, мерзавец!.. Ему в солдаты не хочется… Вас, грубиянов, не давить, толку

не видать…
– Он вас обругал!.. – донос раздается.
Приказчик стоит, как врытый. Он вдруг накидывает на себя шинель, захватывает что-то

в углу и бежит из дому. Ему вслед мигнул Филимошка, державший сапог в руке.
– Не слыхала, Прасковья Федоровна, новость? – говорят на улице старухи.
– Какую?
– Будто ноне после заутрени начнется светопредставление…
– Неужели?
– Да, матушка.
– Это верно-с, – подхватывает мещанин, взявшийся откуда-то. – Потому опосле заутрени

подымется самая трагедь…
–  Да ведь что, родная? сказывают, сейчас бесы пробежали у скотного двора… какое

стадо!
– А что, курочки-то у тебя хорошо несутся?
– Плохо…
Скоро десять часов; говор на улице утихает.
Дом священника битком набит народом. Столы и лавки завалены узлами, пасхами, писа-

ными яйцами.
По стенам сидят дворовые девки, приказчики, лакеи и пр. В кухне, смежной с горницей,

в разных положениях, на полу, на печи, на кониках лежат и сидят мужики. В горнице пахнет
пирогами; потому что целое решето пирогов проносит попадья. Она на дороге останавливается
перед сонной купчихой и спрашивает:

– Вы не хотите ли вздремнуть, Аграфена Карловна?
– Нет-с… я уж дождусь заутрени. – Купчиха почесывает под мышками у себя и закрывает

глаза.
– А то возьмите подушечку. Купчиха не отвечает более.
Один из лакеев тоже вздремнуть предлагает девкам. Девки поднимают его на смех. Он

упирается затылком в стену. Другой, рядом сидящий, вытянув ноги, поет про себя: «О, любез-
ного, о, сладчайшего твоего гласа». Третий лакей шевелит лучиной под лавкой: начинается
такой шум, хохот, крик гусынь, что из спальни выходит священник и просит кричать полегче.
Ему говорят, что это гусыни взахались перед заутреней.

Напротив дворни, в углу, мещанин рассуждает с другим мещанином о том, что надобно
уметь пить; а то опиться недолго, – и приводит много несчастных примеров. Его собеседник
не без хвастовства говорит:

– Мне, Иван Тихоныч, господь бог дал такой ум, что я теперь с ведра не захмеляю.
– А у нас, господа, прошу прислушать, – начал худощавый башмачник, – один лакей у

своего барина (лакеи навострили уши) выпил бутыль и проглотил рюмку…
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