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Аннотация
«…Был сентябрь в исходе; вечерело; шел дождик. В средине

села Горемыкина, перед грязным мостиком с изломанными
перилами, по ступицу в грязи стоял длинный обоз с рогожами.
От усталых лошадей валил пар, некоторые из них встряхивались,
громыхая уздами и бляхами на шлеях; иные вытягивались,
перекашивали свои челюсти и заносили морду вверх, чтобы
вытянуть из переднего воза торчавший клок сена…»
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Старуха
 

Был сентябрь в исходе; вечерело; шел дождик. В средине
села Горемыкина, перед грязным мостиком с изломанными
перилами, по ступицу в грязи стоял длинный обоз с рогожа-
ми. От усталых лошадей валил пар, некоторые из них встря-
хивались, громыхая уздами и бляхами на шлеях; иные вы-
тягивались, перекашивали свои челюсти и заносили морду
вверх, чтобы вытянуть из переднего воза торчавший клок се-
на; а иные уныло посматривали на постоялые дворы, от ко-
торых неслись хриплые голоса дворников, сидевших на кры-
лечках в нагольных тулупах: «Ночевать пора, ночевать!»

Извозчики, стоявшие по бокам обоза, молчали. Из двор-
ников никто не двигался с места и не решался подойти к ним,
понимая всю важность пропасти, утвердившейся на улице.
Наконец, спустя немного времени, один из них, с рыженькой
бородой, соскочил с своего крыльца и, хляская ногами, под-
бежал к извозчикам.

– Что же?.. Пожалуйте, – заговорил он, – просим мило-



 
 
 

сти; двор просторный, чистый, никого нет… изба теплая –
с трубой.

И дворник показал на трубу.
– Овес почем? – спросил один извозчик.
– Лишнего не возьмем, – произнес дворник. – Поворачи-

вайте.
– Да что поворачивать… ты скажи, овес-то почем?
– Экой чудак! думает, что его тут облупят. Ну, обыкно-

венно, семь гривен; поезжай куда хошь – везде равно.
– Нет, не равно: в Яшках небойсь мы платили по шести.
– То в Яшках, а то здесь, – продолжал дворник, – разя мы

строим? чай, бог. Трогайте, ребята… любо будет.
– Да Яшки-то отсюда всего десять верст; в Камчатке они,

что ли?
– Ну будет толковать: шесть гривен и я возьму; да уж овес

какой, парень! истованное золото. Задвигайте.
–  Задвигать-то задвигать,  – произнес другой извозчик,

снимая шляпу и почесывая виски, – да раненько.
– Какой раненько? ночь на дворе. Нешто дальше поедете?
– Неужли ж тут останемся? десять верст отъехали, да и

ночевать? – подхватил третий извозчик.
– В гибель такую… – покачивая головою, говорил двор-

ник, – разя не видишь, что это такое? каторга… давеча один
купец бился, бился, – так и остался у меня ночевать.

– Ты нам не указывай, мы знаем без тебя…
– Как знаете… А куда, примерно, трафите?



 
 
 

– В Калугу.
– Подряду везете?
– Подряду.
– А то задвигайте, ребята: ночью прихватите, не совсем

ладно; грязь, слякоть… упаси господи.
– Эй, Петруха, трогай! – раздался голос сзади обоза.
– Пехра, пропади вы совсем, – забормотал дворник, на-

правляясь к двору. – Только знает, как бы поголдить, набить
цену. Поезжай! Авось держать не стану… калянется, как ах-
ремовский мужлан.

Обоз тронулся. Дворник, взошедши на свое крыльцо, уве-
шанное лаптями, котелками и большими кусками сырой ба-
ранины, принялся обчищать лучинкой сапоги. На лавочке,
облокотясь на резные перила крыльца, сидел купец в кал-
мыцком тулупе, покрытом синим сукном, и курил сигару.

– Грязненько, – сказал купец, глядя на сапоги дворника.
– Есть… – помолчавши, произнес последний. – Народец,

пропасти на вас нет… выбежишь – думаешь: будет прок; а он
почешет с тобой зубы и завернет рыло на сторону.

– Русский мужик любит покаляниться, – проговорил ку-
пец и отплюнул в сторону.

– Еще как любит-то: иную пору ломается, ломается, из се-
бя выйдешь. – «Фаддей Семеныч! хоть трыночку сбавь, хоть
грошик…» А не знает, что тут грошика если не возьмешь, –
разоришься, кругом разоришься; а для меня таперича он ко-
пейку, другой копейку… говорится пословица: «С миру по



 
 
 

нитке…» Эко грязь, притка тебя возьми… никак не отскоб-
лишь.

– Это справедливо, – сказал купец, закинув одну ногу на
другую. – Вот теперь, куда ни поверни, наш брат то же са-
мое…

–  То-то и есть,  – приподнявшись, заговорил дворник  –
эхти-хти… век жить – не орех грызть… что это зачерствел
как ситник-от? надо отдать его распарить – работники съе-
дят, – заключил он, снимая с полки хлеб.

Купец молчал.
– Вы где спать будете, Иван Осипыч? – спросил его двор-

ник. – Если угодно, так на сеннике; там важно…
– Нет, признаться, я боюсь на сене спать: говорят, в нем

бывают разные веретеницы и казюльки всякие. Оно, может
статься, и впрямь: обыкновенно, сено, значит, привозят с лу-
гов; а  на лугах, бывало, ходишь, сколько их под ногами!..
кишмя кишат…

Купец отплюнул.
– А мы вот всё на сеннике бесперечь… и то сказать, как

намаешься день-то, забудешь про веретениц и про все…
– Где-нибудь лягу, не беспокойтесь.
–  Да у нас, слава богу, есть где лечь, окромя сенника:

дом, кажись, не маленький… Чушь, куды, куды, гладкая, чу-
ушь!.. – завопил вдруг дворник на свинью, которая из сеней
заносила свою ногу на крыльцо. Чрез минуту свинья и двор-
ник скрылись в сенях за дверью.



 
 
 

Купец погладил свою бороду.
– Здравствуй, касатик, – всходя на крыльцо, произнесла

какая-то старуха с мутными впалыми глазами, одетая в ды-
рявый зипун и повязанная истертой, мокрой тряпицей.

– Здорово, бабка, – сказал купец.
Старуха молча вынула из-за пазухи красную деревянную

чашку, поставила ее на лавку и, покряхтевши, села.
Дождик усилился; с повети потекли ручьи; загудела под-

ставленная к крыльцу кадушка. На улице с мокрым платком
на шляпе быстро проехал мужик в порожней телеге, от ко-
торой летели в разные стороны брызги; под крыльцом брех-
нула собака и с визгом заежилась от пробиравшегося к ней
дождя.

Купец запахнулся полою тулупа.
– Эк, какой полил!.. – сказал он, глядя на дорогу.
– Да; так и хлещет, – заговорила старуха. – Теперь других

мужичков застанет в поле… ишь, зги не видать… Как бы,
избави господи, хлебушек не попрел. Старуха вздохнула.

– Ты чья? – спросил ее купец после небольшого молчания.
– Да я здешняя, кормилец, – горемыкинская; а живу за

этой слободой, туда… назади, недалеко от этой церкви. Мо-
жа, когда проездом видел нашу слободу; барский дом там
стоит… высокий, каменный; в нем никто не живет.

– Отчего ж так?
– Да барыня-то наша в Москве.
– А при вас, значит, управитель или староста?



 
 
 

– Управитель и староста – оба.
Купец и старуха помолчали.
Из сеней отворилась дверь, и на крыльцо вошла толстая

высокая дворничиха, во всем ситцевом.
– У! какой… – глянув на дождь и сморщившись, произ-

несла она.
– Да, хорош; дробен дождик… – проговорил купец, доста-

вая из пачки сигару.
– Здорово, Кузьминишна! – сказала дворничиха припод-

нимавшейся старухе. – Что ты?..
– Да все к тебе, родная моя; вот творожку пришла попро-

сить ребятенкам: голодают ни на што не похоже… не отка-
жи, матушка, – кланяясь, говорила старуха.

– Ладно. Я вот подою коров, кстати и молочка дам.
– О кормилица ты наша! дай бог тебе здоровье! Век буду

молить.
– Не видали тут нашего малого? – перебила дворничиха,

обращаясь к купцу.
– Он давеча лошадей вел на реку поить.
– Пропал, шельмец, – пробормотала она и, повернувшись,

ушла в сени.
Купец закурил сигару.
– Ай у вас коров-то нет? – спросил он старуху.
– Да нетути, сударик, – третий год никак не обигорим ко-

ровенки; телочка одна… восьмой месяц пошел с сердохрест-
ной недели.



 
 
 

– Не на что, видно, купить?
– Вестимо, не на што: живу в чужой семье, кормилец, с

своей невесткой; бедность…
– В чужой семье?
– В чужой, родимый, – жалобно произнесла старуха.
– Отчего так?
– Да двух сыновей отдали в солдаты, касатик мой; старик

помер, невестка вышла за другого, – осталась я одна; меня и
перевели в их семью. Колочусь теперь с малыми ребятенка-
ми. Просилась было на птичный двор, – приказчик не поз-
воляет, говорит: без тебя птичницы есть.

– Гм… А за что, примерно, сыновей отдали?
– Да кто знает, кормилец… отдали – и все тут. Одного,

младшего-то, полагать надо, отдали за дело; а другого как
есть ни за што, так-таки ни за што, родимый мой.

– Ну, верно, качества какие-нибудь строил?.. За какое де-
ло младшего отдали?

– Вишь… как бы тебе сказать… да если бы старшего не
отдали, и младший не пошел бы.

– Каким же манером?
– Да так, касатик.
– Ну, за что старшего отдали?
– Я тебе баяла, желанный мой, что ни за што, вот как есть

ни за што: диви б мужик был плохой, а то работящий му-
жик-то; бывало, чего-чего он… – на все горазд: и плотничал
и того… санки ли сделать, другое ли что… Без него мы были



 
 
 

как без рук. Опосля он бросил все, ничем не стал займаться,
это перед солдатчиною-то: ходит как помешанный; а то про-
падает, уйдет куда ни на есть, неделю целую не показывается
домой, – да что я? больше недели; вот словно чуял… вести-
мо, не перед добром…

Старуха понурила голову и вздохнула.
– Вишь ты, – снова начала она, – это было Михайловым

днем: женили мы его; сыграли эту свадьбу; глядь-поглядь,
примечаем: молодая, жена-то его,  – красивая была, бог с
нею, баба, – его недолюбливает и так совсем вот не ластится.
А он, сердечный, был на лицо не совсем гож: оспа, еще когда
он был махоньким, всего изуродовала. Да ведь и то сказать,
кормилец, что не родись хорош-пригож, а родись счастлив.
А он, голубчик мой, соколик ясный, родился непригож, да
и несчастлив.

– Так, так, – вникая в слова старухи, сказал купец.
– Все ничего. Ну, она это, значит, его недолюбливает; уж

видим все, что недолюбливает: за обедом ли сидит… хоть
бы те одно слово промолвила. Он к ней там зачнет: «Что ты,
Варвара Борнсьевна? – ее звали Варварой, – что ты невесе-
ла?..» – кусочек ей подложит. Он ее любил и уж н-и… вот как
любил! перед богом… А она, касатик, все нет, да и на поди…
такая мурогая завсягды. Вот как обжились они, Петруша, –
его звали Петрушей – начал следить за ней: нет ли, дескать,
на сердце кручинушки али зазнобушки, не любит ли она ко-
го. Подмечает раз, другой – все нет… и виду никакого… на



 
 
 

работе такая же, как и дома. Ну, тем и кончилось, что нет да и
нет. Вот раз к нам приходит староста и говорит… дело было
летом… «Петр Семеныч, говорит, – это приказчик, – велел
вашей Варваре собираться на барский двор, и муж, говорит,
пускай придет с ней». Думаем промежду себя: «Зачем это?»
У нас о ту пору все были дома, и она и Петруша. Старик го-
ворит: «Что ж? сходи, Петруша; за чем-нибудь понадобил-
ся; авось он тебя не съест». Петруша надел зипун, собрался
это: «Ну, говорит, Варвара Борисьевна, пойдем прогуляем-
ся»; шутник был, голубчик мой. А она на него так и зевну-
ла: «Да ступай, говорит, лихоманка тебя возьми», и черным
словом его… «Ступай один; без тебя дорогу знаю». Старик
в это время ковырял лаптенки, сидел на конике; обидно ему,
стало быть, показалось; да как же не обидно? грубая… из-
вестно, баба, кормилец. Сидел, сидел, жалко ему стало Пет-
рушу, да и молвил: «Когда ты, Варвара, будешь умна, за что
всегды зычишь на него? иной бы тебя, говорит, чем ни попа-
дя…» – и побранил ее. Она невзлюбила: должно, не по нут-
ру… накинула зипун, повязала платок писаный, – она все в
писаных ходила, – и хлопнула что ни есть мочи дверью. Ста-
рик мой покачал, покачал головой – и только. «Жалко, гово-
рит, Петрушу, – смерть жалко!..» Вот они ушли к приказчи-
ку, а мы ждем; помню, я тут качала на обрывке ее мальчика,
это невесткина-то: сижу… качь да качь… Смотрим, прихо-
дит он один уж перед вечером.

– Так. А вы всё поджидали?



 
 
 

– Да, а мы всё поджидали. «Ну, Петруша, зачем?» – спро-
сили мы. «Да что, говорит, приказчик оставляет Варвару на
кухне работницей; ласково таково со мною обошелся: «Я, го-
ворит, с твоего согласия… если не хочешь, как хочешь; у ме-
ня ей будет хорошо; я хошь платы не положу, зато от работы
ослобоняется. Известно, когда понадобятся ей деньги, я дам
и деньжонок; платок коли куплю». Мы подумали… «Что же,
говорим, отчего не так? Приказчик, знамо, если захочет, и
так возьмет ее к себе – насилкой; а коли добрым словом мол-
вил, так и быть по сему; хошь одна баба была в доме, да ведь
и при ней-то, подумали мы, не красно было: иногды сердце
изнывает, глядючи на ее грубости». – «Если ты, Петруша, –
это говорит старик, – соглашаешься, так, пожалуй, и мы со-
гласны. – «Отчего же, говорит, не согласиться! Я рад, что ей
это по ндраву; почему что, когда мы выходили от приказчи-
ка, она на меня: «Живи, говорит, Петька, да не тужи», – это
она-то ему, – и ухмыльнулась… Она его все Петькой назы-
вала. «Что ж ко мне, Варвара Борисьевна, часто будешь хо-
дить?» – спросил он ее. Она опять засмеялась, да и сказала:
«Разя на деревне баб мало, окромя меня?»

– Вор-баба, – произнес купец, разевая рот и осеняя его
крестным знамением.

– Что и говорить, кормилец! – продолжала старуха, ути-
рая нос рукавом, – какая вор-то; вот послухай. Ну, это она
живет у приказчика; а я забыла сказать: старику моему не
совсем хотелось отдавать ее; еще перед этим он говорил: «Не



 
 
 

годится, мол, отпускать»; да и тут же баял, что поперечить
приказчику не ладно: пожалуй, ссору заведешь с ним – и не
приведи господи… Он же у нас был зелье такое… теперь его
сменили. Ну, живет она у него месяц, другой, – глядим, ба-
ба переменилась, право! Словно вот тебе другая стала: раз-
битная такая… в кура-годах, в гульбищах бесперечь… поет,
пляшет… просто совсем другая; а запреже с ней и этого не
бывало. Только вот что сделалось… одна беда: Петрушу она
совсем кинула.

Старуха замолкла.
– Вишь… это, изменила… Ну, ну, – проговорил купец, –

скажи-ка ты мне: приказчик холостой был али женатый?
– То-то что нет, кормилец.
–  Смекаю…  – сказал купец, доставая третью сигару.  –

Ажио ль вор и приказчик; штука, я вижу…
– Известно, – продолжала старуха, – наше дело темное…

кто знает?.. я уж тебе буду говорить по порядку, как было:
знамо, судить – не наше дело; а что одно я знаю, желанный
мой, Петруша пошел ни за что.

– Рассказывай, рассказывай!
– Вот ладно. Не забыть бы тебе: у меня был другой сын,

меньшой, я тебе говорила; он был в то время парнюгой, –
Григорьем звали. Важнейший был; только, как бы тебе ска-
зать, угрюмый такой завсягды. Тот-то веселый; а этот, кор-
милец, нелюдим больше: николи он не причешется и умы-
вался редко. Бывало, перед праздником говоришь ему: «Ты



 
 
 

бы, Гриша, подрезал виски-то, вишь какие лохмы, да приче-
сался»; тряхнет головой, бывалыча – и вся недолга. Не любил
чисто ходить; а славный был сынок, соколик мой ясный: ни-
коли грубого словечка не скажет. И с тем-то братом, с Петру-
шей-то, жили они душа в душу – неразрывно: куда один, туда
другой. Тот, старший, на задворке, бывалыча, сидит, санки
строит да прибаутки читает, а этот супротив его… Придешь
к ним, они как раз перестанут балясничать и оба примутся за
работу; да я все видела, все знала, что они делают. Вестимо,
сударик, мать: своему детищу не чужая. Голубчики мои, ле-
беди мои, оба спорхнули, улетели, бог ведае куда. Оставили
мать-старуху мыкать горе… Господи, царь небесный!..

Рассказчица отерла свои глаза концами головной тряпи-
цы.

– Вот как сейчас вижу их, – произнесла она и замолчала.
– Известно, дело материнское… жаль… – сказал купец. –

Так что же приказчик-то?
– Сейчас, кормилец, – продолжала старуха. – Ну вот, что

бишь?.. Варвара-то сначала ребенка у себя на барском дво-
ре держала; а то однова, праздником, принесла его к нам в
люльке и говорит: «Пускай он у вас будет; мне неколи за ним
ходить: работищи пропасть, говорит, с утра до ночи ног не
слышу». Мы взяли ребенка: худищий такой сделался, зачи-
врил вовсе. То ходить было начал, когда у нас был; а то по-
ставишь его на ножонки, а он так и гнется, так и подгиба-
ется, как плетка, сердечный, – рубашка на нем закорюзла.



 
 
 

Старик тут сказал невестке: «Ты, мол, наведывай ребенка-то,
да не забывай, что у тебя и муж тут». А слухи, кормилец,
пошли нехорошие: кто е знает… начали болтать на боярщи-
не разные разности. О ком толк? Все, бывалыча, об нашей
невестке: в приказчицы, говорят, попала, такая-сякая… ка-
стят ее ни на что не пбхоже. Петруша приуныл; ходит повеся
голову. Только однова старик и говорит ему: «Не сходить ли,
Петруша, к приказчику, да не взять ли бабу-то?» А Петруша
молвил: «Хорошо, как даст он ее теперича». Тут старик как
гаркнет: «Как, говорит, не даст? Я ее насилкой вытащу от-
туда». – Так и расходился старик-от мой. Это с ним бывало
редко: знать, задело за живое… а уж ума… ума палата… пе-
ред господом… уж такой-то был ум, что и-и-и… я его смерть
боялась; так-то…

– Дело известное, муж…
– Как же можно, сударик, знамо… Вот Петруша говорит:

«Нет, батюшка, не тронь ее: почем знать? можа, она и ни в
чем не повинна; мало что говорят… мужик дурак: соврет,
и слухать нечего. А вот, говорит, я буду подсматривать за
ней; уж во что ни станет, всю подноготную открою». Старик
промолчал. – Опосля я узнала, что Гриша – меньшой-то –
сделал вот что: я говорила тебе, что они с Петрушей жили
душа в душу, ну, и стакнулись, должно, между собою: каким
ни было побытом разведать все. Так Гриша, я узнала, сделал
что же? Раз зимою, только что выпал второй, не то третий
снежок, он пришел на барскую кухню к невестке, известно,



 
 
 

проведать, – пришел, да и залег на печку; говорит, издрог до
смерти, сем погреюсь. – Приказчик был дома; невестка сиде-
ла за столом, вышивала подзатыльник и потихоньку наигры-
вала песню. Вот Гриша лежит, да и высматривает: не придет
ли в кухню приказчик, да не выйдет ли чего? А притворился,
что спит, – уж он не раз так делал, да все не удавалось, что ли,
не знаю, а тут случилась какая оказия: вдруг входит в кухню
приказчик; высокий был такой; прямо осмотрелся кругом и
подходит к невестке, а сам ухмыляется и ловит ее… хочет
обнять; то-то грех, кормилец…

– Это приказчик-от?
– Да, он.
– Затейник ажио ль был; нечего сказать. Ну, что же?
–  Только невестка вдруг заморгает ему… так, вишь, и

встрепенулась – и указала рукой на печь. – Он, приказчик-то,
повернулся, глянул на печь и вышел вон. Гриша как раз, не
будь дурен, прибежал к Петруше, да и все рассказал. А мы
эвтим делом с отцом ничего не знали. Слышу послышу, Пет-
руша уж был у приказчика, отпрашивал Варвару. Дело было
так: пришел он к нему и говорит: «Петр Семеныч! отпусти-
те, говорит, жену, не терзайте моего сердечушка, что вот так
и так…» Приказчик только послышал эвти речи, как затопа-
ет, как загорланит: «Как, говорит, что?.. пред кем ты?.. сме-
ешь… зазнался, говорит, захрюкался…» – да так его в шею
и прогнал, совсем прогнал.

– Ну, а что же старик-то?



 
 
 

– Дальше, больше, тут перед заговеньем старик мой за-
хворал: горячка сделалась; одно к другому. Петруша мой со-
всем руки опустил, словно кто ворожбу навел на него: мрач-
ный такой. Глядь-поглядь, – слышу он побил жену. А за что
побил? Известно, как, разузнамши все ее шашни-то, стал го-
ворить ей, чтобы она сама сошла от приказчика; а она и го-
ворит: «Мне и тут хорошо»; он начал ее ругать, выпытывать
у ней, правда ли, что она живет с приказчиком, аи нет?.. Со-
грешенье, сударик… увещать стал, это счунять; а она отвер-
нулась от него, ругнула и пошла: «Харя твоя дурацкая, гово-
рит, шут тебя с кудахтал, дурака этакого». Он, вишь, стоял,
стоял, да как пустится за ней, истованный тот… догнал ее у
барской конюшни и давай буздать… что сделаешь, касатик?
И поколотил ее; поколотил, желанный ты мой, да и закаялся:
уж как за это ответил-то, господи!.. Заутра приказчик при-
зывает его к себе: «Ты как, говорит, смеешь бить жену? Зна-
ешь, она тебе закон, то, другое…»

Вот… а старик все лежит; лопочет бог ведает что; горяч-
ка, вестимо дело, нешто она шутит; извелся, бедный, словно
сухая былинка. Вот, кормилец мой, смотрю: наране Петруша
пропал, сгинул совсем… ни дома, ни на боярщине – нигде
нетути: пропал… Проходит день, все нетути; я спрашиваю у
Гриши: «Не знаешь ли, куда подевался?» А он: «Сам, гово-
рит, ума не приложу»; староста приходит, спрашивает: «Ку-
да того…» – «Сами, говорим, не знаем».

Только однова, поздно вечером, сидели мы вдвоем: я ста-



 
 
 

рику давала пить, а Гриша шлею чинил. Откуда ни возьмись,
входит Петруша, хмельный, расхмельный, – и так вот его и
швыряет в стороны. «Здорово, говорит, матушка-кормили-
ца, как живешь?» А сам все шатается по избе. Мы ему тут
инды как обрадовались; Гриша вскочил это, бросил шлею и
прямо к нему… Петруша говорит: «Давай, Гриша, поцалу-
емся». Стали цаловаться. Потом подошел ко мне и со мной
поцаловался. Я ему говорю: «Где, мол, Петруша, пропадал?»
А он махнул рукой и молвил: «Там гулял, говорит, матуш-
ка, куда ворон костей не заносил». Я вижу, что допытаться
у хмельного трудно, не стала спрашивать, а только сказала:
«Поесть не хошь ли, Петруша? Чай, проголодался?» – Мы о
ту пору хочь и поужинали, а я тогда в залавке на всякий слу-
чай спрятала картох; да, признаться, и есть-то было некому.
Он говорит: «Нет, матушка, картох я не хочу, а вот спать хо-
чу». Мы: «Ну приляг, говорим, себе, приляг, касатик». Он
брякнулся на хоры – это подле отца – и захрапел. А две неде-
ли пропадал. Приказчик про это знал; да как не знать? И раза
два уж посылал старосту искать его; но, знамо, не нашли. Он
все бродил по постоялым дворам, а то больше по заводам.
Недалече от нас тут заводы: один винный, а другой сахарный.

– Так он на винном больше? – сказал купец, заслоняя ла-
донью рот, чтоб унять зевоту.

– Право слово, не знаем, кормилец; может, больше и на
винном.

– Так что же? ты говоришь, он пьяный пришел.



 
 
 

– Да, да, пьяный. Лег он это заснуть, уснул; немного годя
и мы легли. Ребенок у нас о ту пору не кричал, здоровенький
такой был: поправился, живучи у нас, и спал он со мною. Ну
полеглись все, старик все лежит в забытьи: нет, нет – да и
забормочет… Вот рано-ранешенько встаю я; слышу, вторые
петухи… оделась это, засветила лучину, подхожу к хорам –
хвать, Петруши нет. «Господи, батюшка, не ушел ли опять? –
думаю себе. – Разя на задворке? да зачем? незачем бы ему
туда: еще рань какая…» Одначе я не утерпела: взяла, наки-
нула полушубчишко и пошла на задворок. Темно, никого не
видать; я на задворке-то давай его кликать, это гаркнула ра-
зов пяток: мол, Петруша, а Петруша!.. нет, не откликается,
и нигде ничего не шелохнет… только куры спросонья трю-
кают… как мне стало тошно! перед господом богом… скука
одолела такая…

Рассвело. Петруши все нет; Гриша пошел его искать; ис-
кал долго – не нашел. Вот тут, кормилец, подступило к нам
такое горе, такое горе, что и-и сказать нельзя… вишь ты: на
другой день, это, значит, после второго побега моего Петру-
ши-то, на барском дворе у скотницы пропали деньги, и ди-
ви бы маленькие… ажио триста рублев. Э-э… ну… того…
скотница эта, старушка, бог с ней, была добрая такая и бе-
режливая.

– Откуда же у ней такие деньги?
– Вестимо, касатик, копеечками собирала: то вытчет хол-

сты кому, выбелит, то тальки прядет, бывалыча, па сторо-



 
 
 

ну, и что дадут ей за работу – она все в сундук да в сундук;
в холсты завертывала. А все это она для своей дочери: дочь
была лет уж, почитай, двадцати; только сватались за нее как-
то плохо; не то чтобы она, как тебе сказать, была полуум-
ная; а вот с дуринкой больше, но смирная и работящая, нече-
го таить. Ну, пропали деньги, сгибнули совсем и невесть ку-
да. Скотница тут сейчас к приказчику жалиться… что так и
так, сударик, пропали; а сама и-и плачет, и-и голосит. Как же
можно, – жалко, родимый. Только приказчик выслушал ее
и говорит: «Ступай, я знаю, кто это поддел…» Смотрим, он
пишет к барыне в Москву, что вот мужик Петр, говорит (мой
Петруша-то), блажит, распутничает, бьет жену, пьянствует,
находится в побегах. В другой, говорит, побег, – в тот денек,
когда он убежал это, – у скотницы пропали триста Рублев,
ну и там… что окромя некому: все мужики, говорит, хоро-
шие: только вот один напался блажной; его надыть в солдаты
беспременно. Известно, сердит был, родимый ты мой; гнал,
что ни на что не похоже. Сколько раз добирался до него, –
говаривал старосте: «Найди, мол, ты мне его; пропасть ему
некуда…»

– Однако того… – сказал купец, выгибая спину и заводя
руки за затылок, – не пора ли на боковую…

– Чай, день-то нахмытался, касатик, – проговорила стару-
ха с видом участия.

– Досталось. Пойдем, бабка, в избу; холодновато, кажись.
Я вот в тулупе озяб, а тебя, чай, в кафтанишке пробирает



 
 
 

напорядках. Пойдем погреемся.
– И то, родимый. Оно, вестимо, наше дело крестьянское:

иногды бывает такая стыть… знамо, привычка… а студено
и теперь: напуще вот ноги околели…

На улице совсем стемнело; дождик перестал; только слы-
шались с крыши капели. На селе в разных местах мелькали
огоньки. Старуха и купец пришли в избу; в ней у стола ярко
горела лучина, воткнутая между зубцов длинного светца; на
лавке у окон сидела дробненькая девочка лет тринадцати в
запачканной рубашонке и держала на коленях беловолосого
жирного мальчика в ситцевой рубашке: он ел из горшочка
молочную кашу, кривлялся и поминутно съезжал с коленей
своей няньки.

Старуха, поклонившись на все четыре угла широкой избы,
медленно села на край коника.

Купец снял с себя тулуп, положил его на хоры и, остав-
шись в одном жилете, из-под которого выбегала в складках
дикая ситцевая рубашка, проговорил: «Господи, благосло-
ви!» – и завалился на боковую.

У печи в это время хозяйский малый с широким лицом,
обложенным пушистой бородой, в полушубке и с палкой в
руке – вел разговор с бабою над лоханью с помоями.

– Ну, чего ты гогочешь? – говорил он бабе, закрывавшей
свои губы передником.

– О, провалиться тебе! – щуря глаза, бормотала баба. –
Хи-хи-хи, ну, уж… ха-ха… бедовый, право слово.



 
 
 

– Так вот тебя и поддену палкой-то, – говорил малый. –
Вишь, скалит зубы, как кобыла на овес… ну, что же ты?..

Баба закатилась со смеху.
– Бери, что ль, палку да поддевай, тебе говорят, лохан-

ку-то. Понесем.
– Как я поддену? ишь ты, не даешь… О! да домовой те

расшиби, – о-о-о… ха-ха-ха…
В это время вошла в избу хозяйка с подойником в руках.

Баба с малым в одну минуту подхватили лоханку и понесли
ее на двор.

– Посиди, Кузьминишна, – сказала хозяйка старухе, сни-
мая с бруса ситцевый передник.  – Вот иду доить; коровы
только закусили.

–  Хорошо, матушка, посижу, родная моя: мне спешить
некуда.

–  Кто это?  – внимательно разглядывая купца на хорах,
проговорила хозяйка.

– Я, – произнес он, выставив кверху одно колено и держа
правую руку поперек лба.

– Это Иван Осипыч. Да что же вы тут легли? вы бы в гор-
нице: там есть кровать.

– Ничего, все едино; да я еще не совсем размундирился;
полежать вздумалось, не больше того… после, пожалуй, пе-
рейду в горницу.

– В горницу перейдите; вас тут прусаки поедом съедят…
намедни как-то я легла на печке… все ноги изъели… пятна-



 
 
 

ми, пятнами… особливо это место…
– Ваш хозяин куда это пошел? – спросил дворничиху ку-

пец.
– Да кума проведать, Ивана Орефьича, на ту сторону. –

Чудачина, – произнес купец. – Сейчас он со мною встретил-
ся в сенях; значит – темь хоть глаз выколи… и не узнает ме-
ня: щупает руками и спрашивает: «Кто это такой?» – «Я». –
«Кто ты?» – «Да узнай», – говорю. Он теперича и принял-
ся перебирать: «Гаврил Сидорыч, там… Семен Захарыч». Я
ему: «Эно куда полез, говорю, а еще арихметчик… своего
постояльца не узнает».

– Гм… – произнесла хозяйка, – он у меня такой… тоже
иную пору и меня не узнает, когда в сенях придется; обык-
новенно, темнота…

Вскоре хозяйка вышла.
В избе настала тишина; у стола по временам шипели в вед-

ре горячие секретки, падавшие в него с нагоревшей лучины.
За печкой однообразно чирикал сверчок.

Купец зевнул во весь рот.
– Что ж, старуха, замолкла? – сказал он, наконец. – Доска-

зывай, чем кончилось дело.
– А спать-то разя не будешь? можа, я тебе помешаю?
– Ничего; я не засну еще долго; рассказывай.
Старуха кряхнула и начала:
– Ну, слухай, касатик. Вот видишь ты это, я тебе сказы-

вала, приказчик написал барыне письмо, как триста Рублев



 
 
 

пропали.
– Да, да, ну?.. – произнес купец, поворачиваясь на бок и

подкладывая руку под голову.
– Так вот дела какие: написал он. Петруши все нет, про-

пал, да и шабаш. Вот опосля крещения, слышим, снаряжа-
ют старосту, десятского, с ними мужиков – человек шесть –
искать Петрушу. Мы думаем и дивуемся: что, мол, это зна-
чит? Вдруг заегозили, искать да искать. Ну, это поехали они;
на дворе уж было голомя. Глядь, часа через два – везут его,
голубчика, на санях, и прямо к барскому двору. Мы так и
всполошились: скорей бежать туда… Гриша мой давно там;
а я, известно, дело старое, ковыляю полегоньку; хоть и ра-
да бы душенькой добежать поскорееча, да ничего не сдела-
ешь. Подхожу к приказчикову дому: батюшки! народу целый
полк; я это спрашиваю: «Где он, Петруша-то?» Говорят, у
приказчика. А тут парни и мужики голдят мне: «Ну, бабка,
прощайся теперь, Петрухе несдобровать: деньги украл. И ди-
ви бы, говорят, мужик блажной, а то смирный мужик: никто
не чаял от него даже вот тебе дурного слова». Я… ах ты,
господи… неужли это правда? а самое вот так и подмывает,
так и подмывает; сердце вырваться хочет; тошно как, и-и…
я спрашиваю: «Где его нашли?» Говорят: «Вот тут, за лесом
идет по дороге».

– Куда ж это он шел?
– То-то я сама спрашиваю: «Куда ж он это шел?» – «А кто

знает, говорят, можа шел и сюда, в село». Только промолви-



 
 
 

ли это мужики, – вижу: он выходит из приказчикова дома,
сходит с крыльца и вот худищий, прихудищий, узнать нель-
зя: голову повесил, смотрит в землю, а по бокам идут старо-
ста с десятским. Я сейчас бросилась к нему и так и заголо-
сила на всю улицу. Он, Петруша-то, говорит: «Не плачь, ма-
тушка, не плачь!» – эхма!.. ну, того… а я знай голошу. Тут
староста говорит: «Садись, Петруха, я тебя довезу до двора».
Он сел и баял мне: «Садись, матушка, вместе». Я прилепи-
лась на наклеске, а сама залилась… и поехали. А с нами, не
забыть бы тебе, ехал еще мужик – Фролка, высокий такой,
здоровый: говорят, дубы с корнем дергал, когда был навесе-
ле. Сошли мы с саней, приехачи-то; староста говорит этому
Фролке: «Останься, мол, здесь с Петрухой: приказчик велел
его караулить». Фролка с нами идет в избу, я смотрю… а у
самой рубашка так и дрожит. Пришли мы в избу. Петруша
помолился образам, поклонился нам, а мы ему поклонились.
Дальше он обернулся к хорам и говорит: «Батюшка не выздо-
равливал?» – «Нет, говорим, сударик»; а старик весь в жару,
так и мечется; одежу всю скопал. Петруша посмотрел, по-
смотрел, глянул на ребенка, – ребеночек-то спал на загнет-
ке, – сел на коник, облокотился на стол и, что ни есть мочи,
залился слезами… так вот его и колышет; как река льется,
сердечный, инды страсть глядеть… горя-то, горя что видели,
кормилец, не приведи господи! Годя немного я спрашиваю
у Фролки: «Что, дескать, родимый, зачем это Петрушу бра-
ли к приказчику, что он ему говорил? беспременно тут что-



 
 
 

нибудь есть». – «Да аль не знаешь, говорит, его в солдаты
везть приказано? от барыни пришел приказ». Батюшки! как
услыхала я это, так и не помню… словно он меня дубиной
шарахнул. Подбежала я как раз к Петруше, повисла ему на
шею и закричала благим матом: «Петрушенька, родимый ты
мой, золотой ты мой! что с тобой хотят делать?»

Перед вечером, – о ту пору мы все были дома, – Петруша
маленько остепенился, не плакал; а только все сидел, закру-
чинившись, и бесперечь вздыхал. Я подхожу к нему, изобра-
ла времечко, и говорю: «Петрушенька, касатик, не терзай ты
моего сердечушка, скажи правду: ты взял деньги у скотницы
аи нет? скажи, родной, я так и буду знать». Он, голубчик,
поднял голову, глянул на меня, а слезы так и брызнули из его
глазушек… «Эх, матушка, говорит, матушка! знает одна моя
грудь да подоплека, что я вынес за напраслину… бог с ни-
ми», – говорит и махнул рукой. Ну, ничего… что бишь?.. вот
в сумерках посылаю Гришу к Варваре на барский двор, что-
бы она пришла сюда к нам, последний вечерок хоть провела
с мужем да помогла мне замесить лепешек, курицу ощипать
ему на дорогу. Теперича, стало быть, Гриша сходил на бар-
ский двор и говорит, что не застал ее. Маланья, старуха там
проживала, – Маланьей звали, – говорит, что кажись, пошла
в горницу к приказчику; «А я, – это Гриша-то, – ждал ее дол-
го, да не дождался». Только Петруша на это и молвил: «Пус-
кай уж, когда так, лучше не приходит, – не надыть». – она
вечером так и не пришла. Вот перед тем, как зажигать лучи-



 
 
 

ну, Петруша говорит Фролке и Грише: «Ну, ребята, прощай-
те. Бог знает, коли увидимся. Знать, пришла неминучая, го-
ворит… пойдемте, так и быть, ребята, напоследках к Акули-
не…» – и взял шапку; Акулина, солдатка, шинок в то время
держала от нас через два двора. Я… «что ж, голубчики, схо-
дите себе!» уж рада, что Петруша, можа, на время забудет
юре; а деньжонки были: мы уж успели взять три целковых у
десятского под жеребенка-стрыгуна. Я говорю: «Подите се-
бе». Фролка молвил: «Как бы приказчик меня не увидал с
вами в шинке-то?» – одначе ничего, пошел. Осталась я одна
в избе: жуть после них такая… вот сем, думаю, потороплюсь,
просею муку; хватилась – ночевок нет; поскорей надела чек-
мень Петрушин и пошла к соседке, чтобы кстати занять у
ней яиц. Ну, там поговорила это с ней, поплакала и прихожу
опять домой; скука такая, смерть… помню, отворила дверь,
а мальчик-то проснулся, стоит подле двери, держится за при-
толоку и кричит, зовет меня, уж собирается плакать. Я взяла
его на руки, и как мне его жалко было!.. дала ему яичко в
руки забавиться и посадила его на лавку; а: сама стала вы-
тирать чугуны. В избе глушь, никого нет; только сверчок за
печкой жужжит да старик иногды залопочет… Припомнила
я, вот так-то одна останусь, каждый день все так-то будет: все
никого нет да нет. Старик не надежен, Петруша скоро сокро-
ется с моих глаз – и замерещилось мне тут: как его повезут,
покатит он невесть куда, в дальнюю сторонушку… давай я
плакать; вытираю чугун и голошу, вытираю и голошу… Э-



 
 
 

эх… а мальчик-то сидел, слухал, слухал, да как себе.
– Верно, смыслил, каналья, мальчик-от!
– И-и… где? еще несмыслечек был… вовсе махонький…

ну, в это время вошел Петруша с мужиком и Гришей; увидал,
что мальчик плачет, и говорит: «Чему ты, Федя? не плачь,
братик». Вижу, хмельненек. Взял он его к себе на руки, да:
«Ах затянем, говорит, ребята: «Сидит ворон на березе»? –
любимая, бывалыча, его песня: вчастую все поет, как «про-
падать тебе, мальчонка, в чужой дальней стороне; ты зачем
это с своей родины бежал, ни у кого не спросился, окромя
сердца своего, бросил мать свою…» – да и тут же раздумал:
«Нет, говорит, что-то не по себе, лучше даром…» – и опять
задумался. Фролка все у нас: известно, приставлен карау-
лить; а Гриша около печки стоит, все смотрит… он о ту пору
не пил ничего; а ходил с ними к Акулине так: все от Петру-
ши-то отстать не хочется; вестимо, последний вечерок с ним
проводит. Поужинали мы тут, тихо таково, скучно… сбира-
емся спать; Петруша стал раздеваться… «Ах, говорю, Пет-
рушенька, забыла я тебе на ночь принести рубаху, кормилец
ты мой. Что сделаешь? Из ума вон». Ну, эвтим делом полег-
лись спать; я, почитай, всю ночь глаз с глазом не сводила.
Пропели первые петухи; это слышу все. Старик так и мечет-
ся, кричит, что не след: перед зарей ему всягды хуже было.
Вот вдруг слышу, кто-то стучит в окно; глядь, Петруша сле-
зает с печи; а он, сердечный, тоже не спал. Я говорю: «Куда
ты, Петруша?» Он: «Да вишь, говорит, стучит кто-то, пой-



 
 
 

тить отворить» – и пошел. А это староста; и дает Петруше
приказ, чтобы он на рассвете был совсем готов, что лошади
под него будут. Петруша входит в избу и говорит: «Матушка,
ты бы печку затопила», – а сама слышу, он плачет. Как мне
подступило вдруг тошно: душа с телом расстается… Ну, как
раз я затопила печь, все поднялись; я это суечусь как угоре-
лая: принесла из пуньки рубах, трое чулок, говорю: «Пере-
оденься, Петруша», – и поставила ему отцовские сапоги: они
были покрепче. Он стал одеваться; Гриша ему помогает, а
сам утирает глаза; потом они оба примутся говорить между
собою полегоньку. Я смотрю на них, так-то рогачом подпе-
ревшись, а у самой слезы, слезы… перед господом богом…
просто руки и ноги подкашиваются. Вестимо, кормилец, ра-
зя шутка?.. Соколы вы мои дорогие, голубчики сизые, где вы,
касатики мои? По белу свету, на чужой сторонушке броди-
те… Оставили меня, горемычную, беззащитную… Старуха
заплакала.

– Так что же? – произнес купец.
– Сейчас, кормилец… Молчание.
– Вестимо, – продолжала старуха, – разя не больно: свое

детище всякому того… что бишь я?.. ну, это Гриша себе стал
сбираться, говорит: «Я провожу Петрушу до города». Я ему
сказала: «Ты бы, касатик, у приказчика спросился, а то сер-
чать станет, еще неравно побьет». Гриша пошел к приказчи-
ку, увидал там Варвару и наказал ей, чтобы она пришла про-
водить Петрушу. Немного годя они оба с Варварой прихо-



 
 
 

дят. А приказчик в то время еще не вставал: как быть? мы
послали Гришу к старосте, хоть у него спроситься, староста
говорит: «Не мое дело». Петруша и сказал: «Собирайся, не
бойсь; брата да не проводить? Авось он едет не куда-нибудь
на праздник; ступай, говорит, – запрягай свою лошадь, – по-
едем». Гриша взял и пошел. Ну, это к нам пришла невестка;
пришла, помолилась образам, поздоровалась и стоит у две-
ри, словно чужая; вестимо, уже одичала. Вот Петруша ей го-
ворит: «Прощай, Варвара Борисьевна! не поминай лихом».
Она молчит. «В солдаты разгуляться едем…» – это он-то ей.
Она все молчит. «Так-то, говорит, теперь ты на слабоде… од-
на, погуливай…» Она знай молчит, голову повесила. «Эх, го-
ворит, загубила ты меня! не миновал-таки неминучей доро-
женьки… оставайся, бог с тобою! верно, доля моя такая…»
Глядь, она и прослезилась, – право слово! верно, в укор при-
шло. Дальше он ей говорит: «Поплакать у меня есть кому,
вот что; да слезы, вишь, не помогают горю», – и замолчал.
Тут вдруг старик опомнился; просит пить; опомнился и то-
го… это с ним бывало редко: Почитай, все лежал в забы-
тье. Правда, он приходил в себя и запрежа, вот когда Пет-
руша бегал, да все ненадолго. В то время, бывалыча, я ему
толковала: «Петруша, мол, бегает невесть где»; а он скажет:
«А?..» – и смотрит… «Петруша бегает, слышишь?» – «Кто
это?» – спросил он. «Петруша». – «А-а-а…» – и опять в за-
бытье, опять забормочет. Вот и тут тоже: опомнился он, я
подаю ему пить и говорю: «Простись с Петрушей-то!.. едет в



 
 
 

чужую сторону, – благослови его, простись», – говорю. Пет-
руша подошел к нему и баял: «Прощай, кормилец батюш-
ка! должно, николи тебя не увижу, – прощай!..» – обнял от-
ца-то и зарыдал. Старик только проохал и залепетал, как ре-
бенок, по-прежнему. Петруша стоит, плачет над ним, совсем
убравшись. «Вот, говорит, и благословить некому». – «По-
ди, говорю, поди, касатик мой, – сама тоже голошу, – поди
я тебя благословлю, все равно, и за отца и за себя». Сняла с
божничка два образа и благословила его. Тут слез было, же-
ланный мой, тут слез, что и-и… плачу сколько было… толь-
ко входит вдруг староста и говорит: «Что, совсем?» – «Со-
всем, сударик». – «Ну, с богом!.. Лошади приехали… помо-
лись, говорит, Петруша, да и ступай». Эх, пришла, родной ты
мой, последняя минута. Петруша как обхватил меня, так и
замер… «Прощай, говорит, матушка, родная моя! не остав-
ляй в молитвах». Я уж тут ничего не помню. Помню только:
вышла я на улицу – на дворе метель такая была; Петруша
сел это; санки покатились, заехали за плотину. Он сидит да
машет мне, машет шапкой-то, все машет, дескать… ну! все
машет… Гляжу, и совсем скрылись. Грохнулась я наземь и
долго годя очнулась, когда меня принесли в избу.

Соколик ты мой! Вот другой год и весточки не шлет, –
заключила старуха, потупилась, крепко зажала рукой глаза
и зарыдала.

Долго раздавался в пустой избе ее глухой, бессильный
плач. Длилось молчание; купец продолжал лежать навзничь;



 
 
 

сидя на лавке под окнами, в которые равномерно барабанил
крупно дождик, спала девочка, запрокинув к стене свою го-
лову.

Лучина начинала гаснуть; старуха, как будто очнувшись,
наскоро отерла полой зипуна свои глаза, поправила светец и
села на прежнее место, поддерживая концы головной тряпки
у своего подбородка.

– Охма-хма… Я тебе говорила, что если бы старшего не
отдали – и младший не пошел бы. Оно так вот и прилучи-
лось. На другой день, после отправки Петруши, старику сде-
лалось так плохо, так плохо, что и сказать нельзя: охает, ме-
чется в разные стороны, то туда бросится, то сюда. Вижу, де-
ло не ладно; пошла за священником. А Гриша еще не обо-
рачивал из города. Не то чтобы было далече, а он там до-
жидался, пока Петруше забреют лоб. Ну, ничего; сходила за
священником. Пришел причт. Исповедовали старика, дали
глухую исповедь, причастили, особоровали. Перед обедом
он богу душу отдал – царство ему небесное! Какой был ста-
рик-то… Ума сколько, право слово… я его смерть боялась.

Что ж? мы жили с ним хорошо. Ну, вот мы похоронили
его. Гриши все нет, и помочь было некому. Невестка как про-
водила мужа, так ни разу и не пришла ко мне. Я к ней тоже
не ходила. Позвала я тут родных: все больше кумушки у ме-
ня, куманьки там… сватьюшки. Аграфена Федоровна Уха-
бовская была, это Егор Петрович, Анна Егоровна – дьякони-
ца. Много было народу, всех не пересчитаешь.



 
 
 

Вечером, опосля похорон-то, гляжу это, приезжает Гри-
ша. А ему уж сказали там на селе, что, мол, отец твой по-
мер. Вот он не отпряг еще лошадей, летит в избу, сердечный.
«Матушка, говорит, батюшка помер?..» – «Помер, говорю,
голубчик мой, соколик ясный, помер. Видно, на то воля бо-
жия…» Он посидел, посидел за столом, потом как махнет
рукой: «Эх!» – говорит, – и ушел из избы. Закручинился ма-
лый, – беда, закручинился как…

Проходит месяц, другой. Мой Гриша в избу, почитай, от-
вык ходить; только ночевать придет. А то сидит на огородах
али в овин забьется – и кто его знает, что он там делает? Ве-
стимо, должно, все плачет. И Петрушу-то жалко, ведь, быва-
лыча, шагу без него не сделает, и отец-то помер – поневоле
запечалишься да загорюешь.

Дальше-больше, проходит весна, лето, Гриша в одном по-
ложении. Бывалыча, станешь его уговаривать: «Что ты, Гри-
шенька, того… горем не поможешь…» – куды!.. малый как
раз возьмет и уйдет. Вот наступила осень; свозили, убрали
рожь, овес. Только слышим – что ж слышим? – скотницы
деньги нашлись. И не то чтобы нашлись совсем, а разведа-
ли, что их украл конторщик. И каким побытом?.. Тут-то мы
вспомнили Петрушу… Ах, мол, Петруша, Петруша! сгиб по-
напрасну. Ну… дело было вот как: повадился конторщик хо-
дить к скотпицыной дочери. А она, я тебе баяла, с дурин-
кой; была такая нескладная, бог с нею, девка; окромя там,
известно, работы, чего другого… Вот повадился. Ходит раз,



 
 
 

другой к ней и прочухал, что у ее матери есть деньги. Можа,
сама дочь же проболтнулась ему про них. Он стал ее замас-
ливать, уговаривать, что я тебя замуж возьму, пятое, деся-
тое… Девка поверила и, должно, тут как-нибудь проболтну-
лась, что деньги в холстах. Он, не будь дурен, и схапал их.
Обыкновенно, не наше дело осуждать, – бог с ним; да вот
Петруша-то пошел ни за что, как есть. Враг ажио ль силен.
Тут все мужики так и ахнули; все вот наповал толкуют про
Петрушу, перед господом богом. «Ах, Петруша, Петруша!»
Бывалыча, придут ко мне, говорят: «Срезали твою головуш-
ку ни за что ни про что». А больше озлобились все на при-
казчика. Известно, дело прошлое; а ведь и вправду он всему
виной.

Только что после этого прилунилось, родимый ты мой? –
такая беда, такая сокруха, что и на поди… Гриша… то-то
молодость, обыкновенно, неопытность – незнайка… что бы
так, того… а то… видишь ли – он, Гриша-то, горевал, горе-
вал по брату да по отцу-то, – ну, вдруг, Как узнал, что деньги
нашлись, что Петруша изведал напраслину, думать, думать,
да и задумал… о, ихма, ихма… Ну, я тебе баяла, что он по-
читай со мной не сидел дома, а бродил невесть где. Вот од-
нова сижу я долго вечером, – пряла; сижу и думаю: «Где ж,
мол, это Гриша? бывалыча, он приходил ужинать, а тепери-
ча давно ночь на дворе – его нет. Да сем, думаю, закушу од-
на; ему оставлю». Только я и поужинала без него, убралась,
стало быть: потушила лучину, а сама легла спать. Признать-



 
 
 

ся, мне тогда вовсе не спалось: дума одолела, и тут же зубы
болели; так, бывалыча, и ноют… Вот лежу я, не сплю; уж за
полночь дело, слышу: кто-то колотит в дверь, так колотит,
что вся изба трясется; поднимаю голову: пуще, пуще… Сей-
час вскочила я, вынула из горнушки лаптенки; пока обулась,
пока что… никак ничего не сыщу. Выбегаю в сени, отворяю:
что ни есть мочи кричит какой-то мужик: «Бабка! твоего сы-
на поймали!..» – «Где поймали, как?» – «На барских скир-
дах… поджигать хотел. – Ну!..»

– Что это ты такое рассказываешь, Кузьминишна, – входя
в избу, сказала дворничиха. – Вот тебе творожку и молочка.
Возилась, возилась, тряс ё расшиби…

– И-и, желанная ты моя! дай бог тебе здоровье, касатка
моя,  – воскликнула старуха, с неизъяснимым выражением
благодарности глядя на горшок с чашкою в руках хозяйки.

–  В закутах грязь какая ужастенная… проходу совсем
нетути. Как ты пойдешь, Кузьминишна? дождик полил слов-
но из ведра.

–  О-о…  – произнесла старуха, покачивая головой.  –
Небойсь сильный?

– Да, силен. Что ж это Иван Осипыч так и не пошел в гор-
ницу; ишь растянулся. Иван Осипыч, Иван Осипыч! – тол-
кая купца, твердила дворничиха. – Прусаки вас тут поедом
съедят.

– Аль он заснул? – спросила старуха.
– Да, вишь, как заснул, и не растолкаешь. Иван Осипыч,



 
 
 

Иван Осипыч, эй, Иван Осипыч!
Дворничиха дотолкалась-таки до того, что купец забормо-

тал: «Рассказывай, рассказывай! я слышу», – и повернулся
к ней спиной.

– Вестимо, намаялся, сердечный, – проговорила старуха. –
Чай, все в дороге да в дороге, нешто она шутит?

Через минуту старуха, попрощавшись с дворничихой, вы-
шла из постоялого двора.

1858



 
 
 

 
Поросенок

 
–  Вот к слову пришлось, Аксинья Тихоновна, про во-

ров-то… дом-от яма, гляди прямо… У одного мужика была
лошаденка, лядащая такая: все, бывало, на огородах и днюет
и ночует. Приходит к ней вор ночью. Видит, нечего взять,
живот плетень плетнем, ног не волочет. Подумал маленечко,
да и говорит: «Сем, штуку выкину», – и зажег ей хвост. Как
ты думаешь?.. известно, лошадь со всех ног бросилась куда
глаза глядят. Вор за ней, кричит: «Берегись!..» – а огонь так
и развевается.

– Царь небесный!..
– Да-а-а!.. вот что делают озорники. Говорит пословица:

«Кошке игрушки, а мышке слезки».
– Точно-с… точно-с… Что же, Федосья Николавна, ло-

шадь-то жива осталась аль уж где?..
– Жива… поди! на другой день ноги протянула.
– Грех какой!..
– А вечор она убежала на большую дорогу. Там ее и на-

шли. Говорят, ехали о ту пору чьи-то господа, глядят: что
за полымя такое?.. Верно, салом каким намазал, разбойник:
долго горело… Это лошади господские как увидали, что
мчится огонь навстречу, так и бросились в сторону, насилу
кучер сдержал.

– Насилу сдержал… чего не бывает, Федосья Николавна,



 
 
 

на белом свете! Я думаю, это все по злобе… Вот тоже, гово-
рят, в Осинках, когда еще покойник был жив, мерина удави-
ли…

– Воры?..
– Полагают, что воры. А вестимо, дело божие… под самый

перемет подпихнули-с… вон как!..
– Э! не скалозубят ли, Анисья Тихоновна? вор скореича

сведет животину долой со двора, чем того…
– Думают, так точно сделалось… одначе кто знает? А вот,

Федосья Николавна, я вам расскажу сущую правду про во-
ра… Со мной случилось… Только никакой особенности не
было… украл, и вся недолга… про поросенка-с… Ей-богу!
Сказать?..

– Ну-ко, ну-ко… я послушаю.
– Извольте послушать. Знаете, у меня прежде, при покой-

нике, существовали свиньи, то есть как снег белые, – господь
с ими, – таких завсегда поросят жаловали, что ни на есть са-
мых лучших: с дивушки дашься; провалиться, не вру…

– Я помню…
– Право-с. Теперь, стало быть, поехала я, осенью, поросят

продавать в город В… я, и Агап мужичок со мной… поро-
сятенок пяток всего взяли. Вот, мать моя, приехатчи в го-
род, сейчас остановились на хлебной площади. А народу там,
знаете, в базарный день бесчисленное множество-с… додору
нет. Вы, чай, бывали там?..

– Как же, бывала.



 
 
 

– Хлебушек продавали-с?
–  И хлебушек продавала, и по разным оказиям всяче-

ским…
–  Так изволите видеть: остановились мы на площади,

отпрягли лошадь. Агап мне говорит: «Анисья Тихоновна!
я пойду ведерочек купить». – «Поди, говорю, поди купи».
Он и ушел.  – Слышите? осталась я одна: села на телеге с
плетушкой и сижу с поросятами. Вокруг меня эвто торговки
всякие с пирогами, с грушей горячей, мужики, купечество
разное, с посудой, кто с чем. Я взяла подтыкала платье-с и
села, ожидаю покупателей. – Вскоре, сударыня ты моя, под-
ходит ко мне купчик молоденький такой, щеголек, подходит
и спрашивает: «С какими товарами?» – «С поросятами», го-
ворю. «Покажи». Я открыла плетушку. Он вынул одного и
осведомляется касательно цен. «Как цена?» – «Без лишку:
полтора рубля». – «Таких, говорит, цен нонеча не бывает, а
ты скажи настоящее». Я говорю: «Уж для почину, так и быть,
рубль с четвертью». Он вынимает кисетик и выкладывает
мне. Пересчитала я, «так точно-с», говорю, и перекрести-
лась. Подходит другой покупатель, также полюбопытствовал
товар, спросил цену и отдал денежки. Гляжу-с, идет третий,
Федосья Николавна. Идет в синей поддевке, худощавенький,
на лице у него шов. А глядеть; честный. Право-с. Как раз
подходит и осведомляется: «Почем поросята?» – «Рубль с
четвертью». Знакомых же, сударыня моя, вокруг меня ни-
кого нет. Засим говорит такие речи (прасол он, что ли, ка-



 
 
 

кой): «Держи гривенник задатку, остальное сейчас прине-
су». И пошел. Я сижу. Годя немного, друг ты мой, вижу, он
идет обратно. – «Что, цел, говорит, поросенок, которого я
торговал?» – «Цел, милый человек; как давича двоих про-
дала, только и есть, опричь никто не брал». – «А цел гри-
венник?» – «Цел-с», – и показала ему в горсти гривенник. –
«Дай его сюда, отвечает он мне, я тебе огулом все деньги от-
дам». Я отдала. Полез он после того в плетушку, выбрал по-
росенка, вытащил его за заднюю ножку и несет… сам удаля-
ется от меня… Я кричу: «Сударь! почтенный человек! куда
вы?.. деньги пожалуйте!..» Он издали вопиет: «За мной иди,
за мной, дома отдам». В одну минуту нырнул в народ и исчез,
аки прах какой. Что делать, Федосья Николавна? как быть?..
поросят бросить не на кого; бежать вслед ему не приходит-
ся: товар весь растаскают. Я кричу: «Ах, батюшки, заступи-
тесь за вдову: поросенка унес один человек». Подвернулся
тут какой-то мещанин, спрашивает меня: «Чего ты, говорит,
тетушка?» Я: «Так и так, поросенка унес один человек, я
его совсем не знаю». Он говорит: «И я не знаю», – и ото-
шел. Потом подходят ко мне, сударыня ты моя, два молодых
юношей, обнявшись промежду собою, и спрашивают: «Что
ты кричишь, тетенька?» Я ответствую: «Покража, голубчики
мои, сотворилась; не знаете ли сего человека? в синей под-
девке?» – «Э! говорят, у него рубец на щеке?» – «Так, так,
рубец…» – «Нет, говорят, не знаем», – засмеялись и ушли.

– Бедовые!.. тут держи ухо востро да востро: с ног смота-



 
 
 

ют, – женское дело…
– Именно с ног смотают, мать ты моя родная…
– Ты бы жаловаться скорее… чего ж смотреть?
– Вот-с извольте дослушивать, Федосья Николавна. Я, ко-

нечно-с, намеревалась жаловаться. Ведь вы сами посудите:
мое дело вдовье, – кто мне что припасет?.. Следственно, са-
ми рассудите, по-божьему… Приходит Агапушка с ведерка-
ми. Я ему сказываю: «Как нам, Агапушка, быть? – расска-
зываю ему все, – примета, дескать, такая-то, в синей поддев-
ке…» Только что вы думаете? А Агап его знает… «Эвто, го-
ворит, Анисья Тихоновна, прощалыга надменный, ибо всем
известный; я его и дом знаю». Как раз, значит, уложил ведер-
ки, перепоясался и пошел к нему на дом. «Одначе вряд ли
мы, Анисья Тихоновна, разыщем», – объяснял он мне таким
манером. «Почему?..» – «Так как он есть вор, по этой при-
чине вора изловить трудно». – Но я доказала ему: «Ты хоть
посмотри сходи, поросенок с приметой: правое ушко сечено
и хвостик в дегтю…» Затем Агап приходит туда, всходит в
горницу, сидит хозяйка, что-то работает; а поросеночек по
полу ходит… Слышите? дай бог исчезнуть, не лгу… ходит,
вот как есть ходит, похрюкивает себе полегонечку… При-
мерно, Агап ведет такие речи с хозяйкой:

– Здравствуйте, матушка. Где ваш супруг?..
– Тебе на что?
– Да дельце есть.
– Мой супруг на торгу…



 
 
 

– На торгу… А я у вас поросенка возьму. Почему возь-
му?.. потому что он наш собственный…

– Не смеешь брать, его мой супруг купил.
– Нет, не супруг; а в спасов день его нам законная свинья

пожаловала. Следственно, я должен взять.
– Ступай вон, – говорит, – мужик. Ты, – говорит, – сам

свинья, рыло нечесаное.
Агап приходит и докладывает: не дает поросенка. Вот тут,

Федосья Николавна, я встала и говорю: «Агапушка! покара-
уль, голубчик, поросят, видно, сидемши-то, ничего не выси-
дишь; что будет, то будет, иду к купеческому голове». А сей-
час помереть, ни за тысячи рублев не пошла бы жалиться,
если бы голова не был мне знаком; то есть я, сударыня ты
моя, теперича порешусь на какое другое дело, опричи жало-
бы. Истинно справедливо говорю. Всегда дрожмя-дрожу, как
злодейка какая, ежели придется что касательно начальства.
Такой характер. – У Агапа же я не забыла спросить дом того
человека… недалеко от площади он… такой низенький…

А купеческий голова знаком мне по тому случаю, что я
брала у них в лавке, что требовалось; покупала, значит, хар-
чи всякие, ни у кого больше, только у них. Прихожу. Он со-
бирается куда-то идти и встретил меня уже на лесенке.

– Здравствуй, Анисья Тихоновна, – говорит он мне.
– Здравствуйте, батюшка Прохор Антипыч.
– Что ты?..
– Заступись, отец родной: поросенка украли.



 
 
 

– У тебя украли?
– У меня, Прохор Антипыч.
– Как так?
– Сижу я на торгу с плетушкой; подходит человек. «Почем

поросята?»… – и все подробно описала.
– Давно? – спрашивает он меня.
– Недавно-с…
– А как недавно?..
– Не могу вам подлинно рассудить, только оченно недав-

но.
– Посиди, – говорит, – здесь. Я собрался по одному делу

к его высокородию тутошнему городничему, потолковать с
ним о важной материи, так намекну ему и про твою покра-
жу. Поди сядь, – говорит. Я вошла в лавку и присела там. Го-
родничий же как есть, мать моя, жил насупротив Головина
дома – рукой подать… Пошел он, а у меня сердце так и за-
мерло… Ну, да потребуют к городничему?.. что я могу ска-
зать ему с своим бабьим толком?.. трясусь, точно самодерга
какая. Глядь, вижу, Федосья Николавна, действительно вхо-
дит в лавку солдат, возглашает:

– Кто здесь женщина?..
– Я, милый человек.
– Вы просительница? – Я просительница.
– Пожалуйте к городничему.
– Ну! иду, голубушка ты моя, иду… ногами совсем не об-

ладаю… ступить не могу… Дорогой служивый меня спра-



 
 
 

шивает:
– Относительно поросенка дело затеваете?
– Относительно поросенка-с… После этого я ему:
– Научи ты меня, господин служивенький, как, примерно,

объясняются супротив городничего? как его величают?
Он сказал:
– Говори: ваше высокородие, да смотри в ноги не забудь

шаркнуть.
Всхожу в палаты, стою у двери, жду, а сама, родная ты

моя, перед господом богом щепчу про себя: «Помяни, мол,
царя Давыда и его кротость; помяни царя Давыда и его кро-
тость…» Вдруг из дальних покоев грядет он ко мне в шелко-
вом, матерчатом таком балахоне, с трубкой; эвтак из-за па-
зушки крестик виднеется. А за ним, мать моя, голова, почти-
тельно сложимши руки за спину. Подходит.

– Ты просительница?
– Я, ваше высокородие… Сама в ноги.
– Встань, – говорит. Я встала.
– У тебя поросенка украли? – Каким манером?..
– Так и так, ваше высокородие… сижу с плетушкой на

хлебной площади, жду покупателей, – и все расписала… а у
самой в глазах такие нешто огоньки, беда-с… Что с моей на-
турой делать, Федосья Николавна? Намесь, ей-же-ей не лгу,
старшины в церкви испугалась: «Передай, говорит, свечку
Смоленской», – и толкает меня; всполошилась ужасть как…
Даже он заприметил; опосле выговаривает: «Чего ты, гово-



 
 
 

рит, взбеленилась, дурища этакая!»
Дальше-с, городничий, выслушавши меня, подумал и по-

шел в комнаты. Я стою у двери. Выносит мне, государы-
ня моя, купеческий голова писулечку и гласит: «Ступай к
хвартальному во вторую часть на Пощечинскую улицу». По-
том сам городничий кричит мне: «Сходи, тетенька, с мо-
им солдатом, он тебе укажет дом». Я и побрела. Солдат со
мной. Идем да поговариваем, беседуем, дорогой-то. Разго-
ворились. Слово за слово, мать моя, он и держит такие сло-
веса: «Не тужи, сердечная! поросенок теперича отыщется,
ежели милость твоя будет пожаловать мне на полштоф…»
Конечно-с, совестно было отказать. Деньги я, Федосья Ни-
колавна, завсегда при себе находила; ибо, знаете, дело мое
вдовье, неравен всякий случай может случиться… дала ему.
Он то есть зашел, выпил; скоро управился. В это самое вре-
мя зазвонили к вечерне. Дом у хвартального такой особен-
ный, деревянный; отдельно стоит на пустыре; на воротах ле-
жат хищные звери, зеленой краской выкрашенные. Недалече
будка-с. Ну-с, вот мы входим в хоромы самые. У двери стоит
солдат, вычищает платье. Он обращается к нам:

– Что вам угодно?
– Доложите, – говорю, – вашему барину, – и подаю запис-

ку.
– Касательно чего потребствие имеете?
– Касательно поросенка-с… так и так.
Он пошел и доложил про нас. Квартальный выходит с ста-



 
 
 

каном чаю в руке и с моей записочкой. Читает. Прочитал и
говорит:

– Ты просительница?
– Я-с, ваше высокоблагородие.
– У тебя поросенка украли?
– У меня-с.
– Что же, ты хочешь найти его?.. Поди-ко сюда в комнатку,

потолкуем о твоем деле.
Поставил стакан на прилавочек в прихожей и ведет, голу-

бушка ты моя, меня в махонькую каморочку, тут и есть на-
право. Запер за мною дверку и вопиет:

– Ты как смеешь беспокоить городничего? а?
Я так с испуга и раскисла. В глазах, верите богу, вот как

замутошилось, что квартального из виду потеряла.
– Да говори: почему ты беспокоила городничего? почему

не обратилась ко мне?
– Ваше высокоблагородие, – говорю, – я и не ведала да-

же, где городничий жительствует, и не думала к нему ходить.
Первоначально я осмелилась утруждать купеческого голову.

И слышать не хочет; шумит:
– В часть тебя, дрянь такую… в часть запру… эй! солда-

ты!..
– Батюшка! помилосердствуйте… что хотите с меня из-

вольте взять, только избавьте муки… все возьмите…
– Да что с тебя взять-то, с пасквили?
– Вот целковый…



 
 
 

Он протянул руку… и отворил дверь.
– Смотри, – говорит, – ежели ты теперича когда вторично

будешь жаловаться городничему, я с тобой не расстанусь так.
– Не буду, – говорю, – никогда… Слава богу, отлегло от

сердца.
– Как же, – спрашиваю, – ваше высокоблагородие, отно-

сительно поросенка, прикажете уйти мне?..
– Сейчас, – говорит, – со мной пойдешь вместе.
Ну, думаю, Федосья Николавна, не чаяла вживе остать-

ся… такой характер заноза у меня…
– А знаешь, – спрашивает он, – дом того человека, что

унес у тебя поросенка?
– Знаю-с. Недалече от площади.
В скором времени мы пошли с хвартальным; вдобавок с

нами два солдата идут. Только что мы, сударыня моя, при-
ходим к тому домику, крохотный такой, и идем прямо в по-
кои; хвартальный упереди. Видим: на лавочке сидит женщи-
на, вяжет чулок; вокруг ее никого нет. Сейчас хвартальный
вскинул взорами и спрашивает:

– Где твой муж?
Она поднялась, обдернула фартук и гласит:
– Мой муж на работе-с.
– На какой работе?
– Канаты сучит.
– В котором месте?
Она маленько подумала и доложила:



 
 
 

– В Грязной улице, у своего хозяина.
– Ты врешь? – сказал квартальный.
– Никак нет-с. С мальства не училась эвтому делу, чтобы

врать…
Хвартальный обернулся и повелел солдату сходить в Гряз-

ную улицу и разведать все. Мы стоим, ожидаем. Хварталь-
ный сел, закурил пипочку такую, а сам ни слова. Солдат при-
ходит уж долго годя.

– Что?..
– Да что, хозяин говорит, у меня его нет. Я не знаю, что

за человек такой есть.
Хвартальный как разозлится, милая ты моя, только нешто

зубами поскрыпел.
– Я тебя попотчую, – говорит он ей на прощанье, как со-

всем выходил.
Вся причина, поросенка не отыщем никак.
– За мной идите, – говорит хвартальный.
Мы пошли. А уж, Федосья Николавна, становилось позд-

но. Куда ведет, в толк никак не возьму. Сердце у меня не
на месте. Думаю: «Как Агап на площади? чего доброго, не
растаскали бы последних…» Вот-с идем из одной улицы в
другую, как повернем за угол, так хвартальный обращается:

– За мной идите. – И все дальше да дальше.
Очутились мы перед чистеньким домиком. Хвартальный

остановился у калиточки и начал дергать за веревку… зазве-
нел колокольчик… Калиточка отворилась, и показался кто-



 
 
 

то с надворья. Он спросил: «Дома?» – и ушел туда. Слыши-
те? Ждем, сударыня ты моя, после этого; проходит с час вре-
мени, ничего нет, проходит другой, мы разговариваем: «Что,
мол, такое значит?»

Солдаты мне объясняют:
– Он еще долго не воротится. Ежели уж засиделся на ме-

сте, то скончания не будет сиденью…
– Как же, служивенькие, так?
– Да так. Не будет ли вашей милости пожаловать нам на

полштоф, а то нам пора отправляться…
– А я-то, господа квалеры, с кем останусь? Теперича я и

дороги не найду.
– А с нами же, – говорят, – и останешься, ежели пожерт-

вуешь опохмелиться… Мы даже проводим вас после таких
делов…

Размышляю в своем разуме: «Надо дать!.. что, как вза-
правду они уйдут?..» Дала. Вторая причина, отказать не при-
ходится, взяла и дала. Недалече, сударыня моя, тут был ка-
бачок… Я осталась у калитки, стою. Солдаты вышли скоро.
Глядим, выходит с надворья хвартальный, смотрю – за ним
другой, тоже хвартальный, стало двое их. Теперь, Федосья
Николавна, милая ты моя, тот, что с нами был прежде, сде-
лался хмелен, а другой нет: не совсем чтобы хмелен. Хмель-
ной идет да покачивается и называет другого своим прияте-
лем. Другой отвечает только: «Спасибо», – говорит… Захме-
лявший шумит: «За нами идите!» – и все шатается… А тот



 
 
 

глаголет ему. «Нехорошо, говорит, не качайся!..» Таким ма-
нером, сударыня моя, мы идем. Солдаты ведут речи промеж
себя, что хмельной хвартальный, когда тверезов, дока быва-
ет… на все дела мастер… Только что как выпьет, нехорош
делается… Приходим, мать моя, к прежнему дому, где вор-
то жительствовал; всходим. Опять его хозяйка сидит, чулок
вяжет. Сию минуту тверезой хвартальный обращается не к
ней, а ко мне:

– У тебя поросенка украли?..
– У меня, ваше высокоблагородие.
– Кто, – говорит, – видел твоего поросенка в эвтом самом

доме?..
– Мой Агапушка, – говорю…
– Позвать!..
Я как раз отправляюсь с одним солдатом за Агапом на

площадь и больно уж рада, что по крайности узнаю, как он
там, сердечный, справляется? Дорогой, Федосья Николав-
на, – что вы станете делать? – солдат опять просит опохме-
литься. Ну, уж тут я ему прямо сказала: «Ты, мол, голубчик
служивенький, посмотри, сколько у меня деньжонок оста-
лось? на, пожалуйста, посмотри: всего, вишь, навсего три
четвертака». Он отвечает: «Ну не надо!.. главное дело, гово-
рит, я так спрашиваю: дескать, нет ли опохмелиться?» Ну
приходим мы на площадь; стало темненько; вижу – вдалеке
сидит, Агапушка, ждет… никого нет на площади. Подхожу,
смотрю, поросят всех раскупили… ну, слава богу!.. «Пой-



 
 
 

дем, говорю, Агапушка, к хвартальному»; сели на телегу и
подъехали к тому дому.

Спрашивает хвартальный Агапа:
– Ты тут видел поросенка?
– Тут-с, как же не тут, когда наш поросенок меченый, хво-

стик в дегтю и прочее…
Потом говорит хвартальный супротив хозяйки:
– Ты что ж говоришь, анафема, что у тебя не было поро-

сенка?
А хмельной хвартальный себе:
– Ты что ж, анафема, разговариваешь, будто у тебя нет

поросенка?.. В часть ее! эй!..
Но тверезой отвечает ему: «Не кричи, говорит, нехоро-

шо!..»
Хозяйка же только твердит: «Знать не знаю, что есть за

поросенок такой на свете». Бились, бились! вдруг хмельной
хвартальный подходит ко мне и спрашивает:

– Да ты что ж, говорит, дурища, молчишь? а? Я за тебя
стараюсь, шумлю здесь от души сердца, а ты не разговари-
ваешь?..

А тверезой на Агапа:
– Ты врешь, дурья порода! ты здесь и не был.
– Как не был?..
– Я тебе говорю, что ты не был… ты послушай меня, что

я говорю: ты не был!..
– Нет, я был…



 
 
 

– Врешь!..
Да как пошли, как пошли… батюшки!..
– В полицию вас всех, – кричат.
А хмельной хвартальный объясняет мне:
– За водкой надо посылать!.. Ты у меня не размышляй,

а дело делай. Я тебе сказываю так точно… чтоб в акурате
водка явилась…

Только после таких разговоров, голубушка моя, окончи-
лось тем, что поросенка так-таки не разыскали (вор – бедо-
вый). Хвартальные же между тем сказали друг другу:

– Пойдем в трахтир, их сам шут не разберет!.. И пошли.
Мы постояли маленько и себе пошли. Жалко поросеноч-
ка-то… право слово… как налитой, господь с ним!.. сама три
недели кормила…

1858



 
 
 

 
Хорошее житье

 
Целовальник с подстриженной бородкой, одетый в синюю

суконную чуйку, распахнувшись и упершись левой рукой в
свое колено, сидел за столом против своего приятеля, ни-
зенького мещанина, который пристально смотрел ему в лицо
и курил трубку. Дело происходило за двумя бутылками пива.

– Да, братец ты мой, такой жисти, кажись, не будет супро-
тив той, как я служил целовальником в Покровском… Нет!..

– Ты ведь перва был приказчиком у какого-то купца?
– Как же, как же… три года выслужил в Ливнах.
– Ну, а как торгашом-то сделался?
– Попросту: стало быть, сказать тебе по секрету, у хозяи-

на поддели на Егорьев день пудов шесть сахару, чистого ре-
финаду.

– Вот как! и сделался торгашом?
– И сделался торгашом. Да что! должность самая пустая

эта, Иван Иваныч. И какой случай, сударь мой: прихожу опо-
сле к одному купцу пайматься, в сидельцы, – «нет, говорит,
мне таких не надо». А хозяин, тресни его бока, все распи-
сал про меня; вся причина, толстобрюхой вникнуть не мог,
как было дело: воровал-то не я, значит, а товарищи; я только
принимал. Прихожу к другому, тот говорит: «Не надо!» Бил-
ся, бился, так приписался в торгаши. Что сделаешь! Близко
локоть, да не укусишь.



 
 
 

– Эвто точно…
– Бывало, едешь, едешь с горшками али с дегтем, смехота,

ей-богу!.. орешь, хочь бы те на грош кто купил. К примеру,
в рабочую пору: в целом селе ни души. Горланишь: «Соли,
дегтю, табаку, мол, лежит баба на боку». Хоть что хочешь
делан! ей-же-ей… индо горло распухнет кричамши. На твое
зеванье только собаки вякают.

– А никак, Андрей Фадеич, тут прибаутки какие-то чита-
ют! Мне их не приходилось знавать.

– Есть и прибаутки, там: «Ей тетки, молодки – охотницы
до водки, старые старухи – охотницы до сивухи…» Мало ли!
Да все пустое, Иван Иваныч. Я б, кажется, теперича не взял
тысячи рублев ездить опять по деревням да распевать эти
прибаутки. Вот целовальничья жизнь! аи лгали!.. надо прямо
говорить.

– За что тебя сменили?
– Вспоминать не хотца! (целовальник шепчет на ухо ме-

щанину): то есть в моем кабаке убийство приключилось…
ну и…

– М-м…
– Да я не роблю; разве я роблю? У меня опять будет место,

целовальничье же, и скорехонько.
– В Запиваловке?
–  В Запиваловке. Говорят, кабак не плоше нашего По-

кровского… пьяниц довольное множество.
– А видно, хорош был кабак в Покровском? Расскажи-ка



 
 
 

мне что-нибудь про него.
– Одолжи-ко мне своей трубочки… что-то в горле пер-

шит. Год назад я хам сидел. Слободка порядочная; народ все
однодворцы, такие забубённые головы… люди важные! Вся
причина, Покровский народ пить здоров. – Уж как пойдет
пьянствовать – держись шапка. Оттыкай бочки!.. жену про-
пить готов совсем с утварью. И житье, Иван Иваныч, было
расчудесно: благоприятели, мужики-то… Вот сказывают це-
ловальники, что на больших дорогах, говорят, на хлеб не до-
будешь… а тут знай разевай пошире рот… Оно хоть и сме-
нили меня, не замай! лучше авось не сыщут. Ноне кто живет
по чести? бают: «Своя рубашка к телу ближе». Так ли?

– Подлинно, Андрей Фадеич.
– Как же можно? Да ты, братец мой, рассуди: теперича

идет мужик в кабак, несет он, положим, полушубок али ве-
зет телегу, телега новая, колеса шинованные, недавно обтя-
нул, просит: «Дай ведерку!..» Ну с чего же не дать? и-их! По
мне, вещия ли хорошая, деньги ли, статья одна: что в лоб,
что по лбу, все едино! Перва-наперво я, как только поступил
в кабак, тоже почеремонился, не хотел брать… Приводит
мужик теленка, – говорю: «Ты отвяжись от меня лучше…
здесь кабак, не скотный двор». Он вдруг на меня: «Да ты
что ж куражишься? первый ты у нас, что ли? законодатель,
вишь, пришел; до тебя небойсь жил целовальник, не токмо
телят, лошадей принимал». Точно, принимал лошадей. Ду-
маю: «Что же?..» – и пошел с того времени, да как пошел…



 
 
 

хе, хе, хе… благодарствуют мужики… кланяются, кричат:
«Отец!», – примутся иную пору обнимать, ей-богу! «Вот так
боготворитель, вот защититель! отцов таких мало…» Смот-
рю на них, смеюсь…

Сидишь иногда эвтак, помышляешь: что значит поста-
вить кабачок-то родной в селе, что твой улей с медком; ишь
льнут!.. со всех сторон; отбою нет… завсягды народу злей,
чем па ярмарке. Поди же в поле, на большой дороге… разя
уж стыдь загонит какого проезжего, и тот – выпил шкалку,
косушку много, закусил крендельком и марш вон: ты жди.

И такое диво, Иван Иваныч: наш священник раз до трех
пытался снесть кабак в сторону, подальше от села: гово-
рит, на церковной земле стоит, помнишь, истребить задумал
пьянство и подавал куда-то прошение – нет! о сю пору сто-
ит себе, дескать, мне и тут хорошо… Как следует быть, при-
езжали судьи, мерили землю (в акурате у меня попили). Го-
ворят священнику, Лександром его звали, Погожев прозы-
вался: «Дело твое, бачка, маленько с хвостиком; кабак на
пол-аршина стоит от церковной земли; законное он место за-
нимает». Бачка и остался, кабысь несолоно хлебал. Опосле
почал в церкви гласить проповеди, увещает мужиков: «Что
вам, православные, кабак-то, сласть какая, что ли?» Мужи-
ки слушают…

Вспомнил я про одного мужичонка, пьяница был, оторви
голова! и плутина… бесперечь сидит на своем крыльце, вы-
жидает: как бы где ломануть?.. с кабака глаз не сводит. Ка-



 
 
 

бак же, надобно тебе сказать, стоял на самом на юру, ровно
среди улицы. В тихую погоду я возьму нарочно выдвину из
сеней бочки, что были с вином, всполосну их, да с боку на
бок переворачиваю, и-и-и запах идет… а мужик сидит…

Однова в воскресенье заблаговестили к обедни, тронулся
народ, эвтот мужик тоже: честь честью вышел из двора, снял
шляпу, перекрестился и бредет, словно к обедни. Отошел
чудок, да как вдарится к кабаку и прилетел, говорит: «Давай
скорей!» – вынимает подпояску. Смотрю, дверь отворилась,
бежит его жена, цап его за виски, кричит: «Вор, мошенник,
куда те родимец занес?». Схватила его, давай куделить… Са-
ма ведет вон. Меня смех так и разбирает. Что же? убежал-та-
ки. Ну мы с мим тут посмеялись порядком; говорит: «Баба
дура, нешто она понимает!..»

Главная вещь, доложу тебе, кабачок был самою что ни на
есть благостынею, истинно тихая пристань. По этому случаю
он не токмо что для выпивки находился, а как палата какая.
Там и суд, и питра, и все: уж ежели задумали порешать ка-
кое дело, сейчас все гурьбой идут к кабаку, почему что нет
места тоже; чуствия такого нет в другом месте. У них, зна-
ешь, всеми вещами орудует ихняя сходка. Сходку собирает
староста: с прутиком, понимаешь, расхаживает; за ним де-
ла больше никакого нет. По правде сказать, пустая башка. А
повыше там есть еще начальство: писарь, старшина, голова.
Эвти жили не в нашем селе, а верст за пять, в деревне Ани-
шине: в Анишине опять есть кабак и гульба такая же, как у



 
 
 

нас: вчастую сам голова сберет мужиков к кабаку, на ихний
счет нарежется и растянется; а мужики над ним песни поют;
голова только бормочет: «Хорошенько, ребята!» Наша сход-
ка почесть никогда не обращалась к начальству, кроме как
ежели убийство, пожар сотворится где; сами все обделыва-
ли. Да ведь, поди, к примеру, покража учинилась, поди про-
си голову: сперва надо его небойсь упоштовать, – упоштвуй;
а там он пошлет к старшине; эвтого тоже падыть уботворить;
а там привяжется писарь – ему… Да неизвестно, пойдет ли
дело в ход; а то правого и виноватого отхолят, и ступай, по-
чесывай спину: «Ты, дескать, не воруй, а ты не разевай рот,
не беспокой начальство». Что и толковать! А вот сами ми-
ром, собором… лучше!..

Расскажу, братец ты мой, я тебе оказию, как, стало быть,
наш мужик пить-то охоч, да здоров. Пьянствует так, не роди
мать на площади!.. ахти!.. Знамо, для меня эвто лучше тре-
бовать нельзя! мне какое дело! По мне хочь (в рассуждении
чего избави боже, защити мать пресвятая богородица всяко-
го православного христианина), хочь на месте опейся… мне
все равно; что я, матка али дядька их, что ли?

Первым делом Покровский мужик замешан вот на чем:
как значит, утро забрезжилось, заря еще не занималась, ни
росинки во рту нет, глаз путем не прочистил, а уж чухает: как
бы дерябнуть где да как бы объегорить кого! Ежели надуть
некого, тащит что-нибудь свое; а если есть – прижидает вре-
мечка. Одно слово, один под другим подкапывает, один дру-



 
 
 

гого поддевает. Так расскажу… историй, сударь мой, не обе-
решься… Хочь, к примеру, возьмем такого сорта материю:
весенней порой нашей сходке нужно было решать, когда вы-
езжать в поле, – запахивать землю? с которого дня? с легко-
го али еще с какого? У мужиков делалось все собща: косить
ли, жать ли, колодезь ли чистить, обманывать ли кого, все-
гда собиралась сходка. И прежде, как станут толковать, сло-
жатся перва на четверть, ведерку, как какое дело потребует,
и почнут судить. Тут тоже, касательно запахиванья. Выпили
они четверти с полторы, давай судить: «Как? что? когда?» Ну
порешили таким манером: запахивать чтобы беспременно в
четверг, не в среду. «Смотри, мол, ребята, в четверг!» Так.
После все разошлись по домам. Вот проходит понедельник,
вторник. В середу, батюшка мой, и выезжает один мужик в
поле (по чести сказать, бедный); помолился, занес соху и по-
шел пахать свою землю, сам озирается: не видит ли кто его;
знает, что в середу не положено. Пашет. Прошел ряд, другой,
глядит: идет мужик; за плечами несет мешок с мукой.

– Здорово, кум.
– Здорово.
– Бог помочь.
– Спасибо.
– Что, рыхла земля-то?
– Рыхла… ничего… Земля добро… Знатная. Прохожий

мужик поглядел на небо:
– А что, небось теперя давно журавли прилетели? Ишь



 
 
 

парит как!
– Таперь прилетели. Мишутка сказывал, недели две, как

прилетели.
– Гм… Ну, прощавай.
– Прощавай.
И пошел мужик, идет дорогой да говорит:
– Постой ты у меня, я те журавлями такими попоштвую,

другу-недругу закажешь по середам запахивать.
Приходит на село – прямо к старосте. Староста взял тро-

сточку и ну ходить по дворам, постукивать под окнами:
– Эй! православные! ко цареву кабачку!..
Живо все собрались.
– Что?
– Да что? Федька запахивает землю.
– Как?
– Да так.
– Ребята! беги туда, к нему.
Человек шесть бросились в поле, подхватили у Федьки со-

ху – и к кабаку. Я сижу под окошком, щелкаю подсолнышки,
сам ухмыляюсь: «Мол, дружки!.. к чему прицепились».

– Ну-ко, – говорят, – Фадеич, отпусти две четвертки. Бог
послал поживу: соху в поле нашли; вишь, до четверга забра-
лась туда.

Я говорю: «Подите возьмите» (вижу, соха добрая). Две
четверти невелика важность. Да смеюсь им: «Когда вы, бояре
честные, перестанете кабак-от набивать всякою упряжью?»



 
 
 

– А все тогда же, – говорят, – когда нас на свете не будет.
Хорошо. Федька же, братец ты мой, стоит, смотрит на со-

ху, так и дрожит: умолять не может сходку, а дрожит. Ну,
ладно! Взяли мужики вино, выносят из кабака, а в сенцы ко
мне волокут соху. Федька глянул на ее, да как бросится всем
в ноги, кричит:

– Братцы! сошник хочь отдайте!.. Мужики ему бают:
– Одначе ты, Федор Зобов, ловок; словно набитых дура-

ков нашел; кабысь мы не знаем, что в сошнике все и де-
ло-то!.. Ловок, нечего сказать!

Потом обращаются к нему:
– А вот, Федор Зобов, не хочешь ли с нами выпить? Лад-

ней будет.
Мужик совсем отказался; стоит, не знает, что делать, рас-

терялся. Опосле, выпивши, ему толкуют: «Э! Зобов… Соха
куда ни шла! вещия нажитая… живы будем, сыты будем!»
И то дело! А староста успел назюзиться переж всех: тычет
палочкой в землю, себе бормочет: «Живы будем, сыты бу-
дем…» (Зобов Федька все молчит). Комиссия, Иван Ива-
ныч, с эвтим народцем! Главная сила, любопытно смотреть
на них, как расчагокаются, как расчагокаются, берись за бо-
ка да покачивайся. Так-то иное время долгонько не видишь
никого, может не поверишь, ей-же-ей! скука берет… право!
а показалась эвта сходка, чуешь, гвардия-то идет, размахи-
вает руками… Ге, думаешь, вот они, голубчики!.. и ничего…

– Как же, Андрей Фадеич, а начальство ежели?.. Ничего,



 
 
 

что принимаете рухлядь всякую?.. чай, не показано…
– Знамо, не показано. Ты, Иван Иваныч, гляди сюда: все

эвти вещи разя держишь в кабаке? и-и!.. Кто же себе враг,
живьем так-таки, и отправляешь куда след: имеешь на сто-
роне ботворителя такого… Да ко мне хичь за полночь при-
езжай, хочь чиновник какой – ни крохи не найдет: все спу-
щено! Тоже ведь надо налицо иметь деньги, как же быть?
и раболепствуешь»…

– Вот что…
– А ты полагал, у меня в кабаке-то лавка? шалишь!.. ка-

жинную тряпку живьем на базар. Так-то, сударь мой. Ты бы
лучше спросил вот о чем: что было бы нашему брату делать,
ежели бы не было кабаков в селах? Что тогда?.. какая жизнь
целовальнику была?.. Нешто понес бы тогда мужик за десять
верст соху или женину поняву? Нет!.. А это милость божия,
что несут: неси, пожалуйста!.. душа наша кривая, все при-
мая, и мед и тот прет.

– Расскажи-ко, Андрей Фадеич, еще какую историю; пра-
во, занятно.

– Как занятно-то, слушай!.. Выпьем-ко… Эй, Карпуша!
дай нам другую парочку… Например, такого рода случай:
в запрошлом году требовалось из нашего села выбрать рат-
ника. Ну, здесь мужикам много не удалось попить; не на того
напали. Сходка должна была выбрать ратника из своей бра-
тии, кого, значит, заблагорассудит. И сошлись они к кабаку.
Староста похаживает посередке, понукивает:



 
 
 

– Что же? как? кого, ребята? надыть что ни на есть ляда-
щего, понимая, вора какого али лошевода.

– Да знамо, – говорят, – кого ж больше, как не Петрушку
Носа, что два раза в остроге сидел за покражу.

– Его!
– Ну его, так его! туда ему дорога… поделом, незымь его

разгуляется… незымь!
Все согласились – и пошли было; только отошли шагов

десять от кабака, один и кричит: «Стой, малый!» – сам ду-
мает. Мужики остановились: «Что?» – «Да вот что: оно Пет-
рушку-то мы сдадим, да как бы не было худо; ведь ратников
скоро обещались распустить по домам; а Петрушка ежели
воротится назад, так подпустит красного петуха – шабаш!..
вот что сделает!» Мужики так, знаешь, и разинули рты: «Э,
малый, заговорили, и впрямь так; не надыть: вор захочет, все
сделает, – он своей головой не дорожит. Коли так, пускай
идет Ахрем, он же на очереди». А Ахрем, Иван Иваныч, точ-
но был на очереди; но заирежде его совсем не думали отда-
вать, потому что одинокий был: никак человек шесть детей
имел, мал мала вес меньше, жену (она в то время была брю-
хата), больше никого; а сам был хвор, нездоров. Иные из му-
жиков тут упирались, не хотели его сдавать; мол, на кого оро-
сись семью? на что лучше – воры есть: одначе нет! Все поре-
шили таким обычаем: ежели Ахрем не напоит допьяна всю
слободу, и толковать много не след: в ратники! Я тебе докла-
дывал, что так и чухают, с кого бы сорвать выпивку? Сам се-



 
 
 

бе говорю: «Да! напоить всю слободу махина порядочная…
кабы согласился!» Призывают Ахрема, сбились к кабаку.

– Ну, Ахрем, как полагаешь?
– Да что, – говорит, – ребята: у меня не токма что напоить

всю деревню, – кажись, дома жрать нечего! поди вон, ноне
зиму последняя коровенка издохла; а на гумне ни былинки,
ни травинки.

– Неужели уже на четыре ведра не достанет?
– Я ж вам баю, у меня вот до чего дошло: хлеба скоро не

будет!
Мужики думают, соображают, как ухитриться?
– Это, – говорит один, – того… балы, чтобы, к примеру, на

четыре ведра не достало. Врет! вишь, гнет экося околесицу:
трескать нечего! Одно калянство, упрямость одна. Не хотца
попоштовать…

– И то, малый, – заговорили все. – Ежели бы боялся рат-
ников, последние колеса заложил да поднес бы. Верно, не
боится, а не боится – не трожь, идет!

Тем и покончили. Меж тем пошли они к Петрушке Носу,
к вору, говорят ему: «Пожертвуй, Петр Анисимыч, на ведер-
ку: остаешься, голубчик… мы тебя пожалели; малый-то ты
добрый. Ахрем за тебя идет». И сдернули с Носа, только не
ведерку (ведерки не дал, собачий сын), а всего пол-осьмухи.

Опосле, братец ты мой, как повезли Ахрема, смех!.. окру-
жили его телегу, шумят: «Прощавай, Ахрем! вся причина, не
помышляй много… не отчаявайся!.. Слышь, царь-батюшка



 
 
 

обещал ратников скоро воротить».
Ахрем сидит, сам утирает слезы… Жена его шибко уби-

валась! от телеги-то никак не отволокут…
Он не воротился назад. До Ливен почитай дошел, идучи

из Севастополи; передовым будучи, песни играл и говорил
своему земляку: «Микит! придем в свой город, надену крас-
ную рубаху, пойдем песни заиграем». (Что на уме-то подер-
жал!) А Микита говорит: «Хорошо, Ахрем, как велит бог
дойти до своего города, я заприметил, что ты пить воду бес-
толков». Он, глядь, под Ливнами попил воды и скочурился.

Я панахвидку об нем отслужил в Туле; ездил упряжь раз-
ную продавать…

Мужики наши услыхали про смерть его, рассуждают, сто-
ят у кабака: «Верно, на роду ему напечатано, что не воро-
тится: другие вон воротились». Хе, хе, хе, хе… Обращаюсь к
ним из окошка: «Что ж, ребята, товарищ-то ваш воротился?»
Стоят, почесывают виски: «Нет, не воротился…» – «Соло-
матники! говорю им, что бы вам тогда урезонить его? и сами
бы населезенились, и товарищ был бы цел». – «Такой, гово-
рят, каменный попался…»

Одно слово, день-деньской шляются, то и норовят, как бы
попьянствовать, взогреть кого. Смотрю на них: ну корову за
рога! али имущество какое; чего дремать? Однова, что ты
думаешь? вот чудо! Сидят они супротив кабака на срублен-
ном дубу и говорят о чем-то; смекают, должно, дерябнуть…
сидят, думают. Думали, думали да взяли пропили дуб, на



 
 
 

котором сидели, – бог свидетель! вот, дивись, колено какое
сотворили… Что значит замысловатый народ-от. Мне же и
невдомек об дубе: где целый валялся, общий – ихний, его и
колыхнули! Отпущаю вино, говорю:

– Ишь дерево-то!.. Я об нем словно и забыл; без призору
совсем валялось.

– Мы, – бают мужики, – думали, что ты не примешь.
– Какой? подавай знай!.. толковать там!
Опосле облапили меня, кричат: «Заступитель! отец!» ха,

ха, ха… Стало быть, уважение им делаю. А за дуб-от я в тот
же день дал пятачок свезть в город и получил билетиками
три целковых. У меня будь знаком, ходи дальше!

Да, Иван Иваныч, житье было хорошее, хорошее… знат-
ное житье… Кажинный раз продовольствие чувствовал: пей,
ешь сколько влезет; и карман никогда засухи не видывал.

А вот, доложу тебе, ежели у кабака не приходится иметь
дела, положим дождь ежели идет али сиверка, ненастье, так
мужики собирались в» ригу, недалече стоит она, пустая: гро-
мадища такая, на каменном фундаменте построена. Над во-
ротами же у ней содержится надпись такого происшествия,
написано: «Вход в сарай… для, теперича, угощения и по-
штванья крестьян покровских вином из питейного кабака с
продажею пива». Как то есть важно выведено! грамотей ка-
кой-то постарался.

Раз летом, во время дождика, мужики заключались в эв-
той самой риге, сидели, запивали наемные луга; десятин пят-



 
 
 

надцать купили, и попойка была богатая: три ведра взяли.
Народу собралось много; был там с ними тоже вкладчик, от-
ставной дьячок, он находился для потехи больше: веселил
компанию. Еще некий мужик Еремка. Он слыл запевалой;
мухортный такой мужичонка: на вид две денежки, грош сда-
чи. Но пел ловко; как зальется: «Сидит ворон на березе», –
унеси ты мое горе! аки певчий какой, и руку приложит к вис-
ку. Дьячок же петь вовсе не умел; за то, говорят, и отстави-
ли его, что уши в церкви драл до самой до болятки… А иг-
рец был лихой: захочет откачать вприсядку, откачает! сде-
ствует миловидно: смотри! и больше – прибаутки сочинял.
Мой кабак он все звал «капернаум… пойдем в капернаум».
Вча-стую мужиков учил, чтобы как можно пошибче пьян-
ствовать: «Я, говорит, однова ехал из Тулы, когда на шест
садились куры (дьячок стихами бесперечь говорил). Пришло
мне на ум заехать в капернаум. Хорошо. Тогда я заехал в
харчевню, лошадь женнюю пропил: потом телегу с хомутом,
седелку с кнутом, узду с махрами, дугу с вожжами, чулки с
сапогами, хе, хе, хе… мешки с пирогами, трубку с чубуком,
кисет с табаком». Подлинно, Иван Иваныч, оно было так: он
дочиста пропился, маленько только жаль, что не у меня, а в
Анишином кабаке; но вот что случилось с ним в нашем селе:
некогда Руднев «принял на себя труд гонять лошадей своих
на пруд; он с пруда домой пошел, на пути в кабак зашел».
И пропил, батюшка ты мой, как бы тебе сказать, не солгать,
что бишь… дай бог память… забыл… нет; да что же я? я-



 
 
 

то что? Гнедую кобылу пропил… Он было хотел саврасую;
но я не взял, почему что жеребая лошадь: где мне с ней воз-
жаться? Он, сударь мой, и пропил гнедую. Ну, таким мане-
ром гуляли мужики в своей риге; я тебе хочу рассказать про
одно воровство. Ворой мужики больно презирали: попался
вор, аминь! лучше улепетывай куда подальше: всего оберут,
последние сапожонки снимут. Про дьяка будет речь впереди,
мы порасскажем про Еремку-запевалу. Когда все в риге шу-
мели, кричали, смеялись на Руднева, иные боролись, иные
плясали, хозяин той риги вдруг как заорет во все горло:

– Ребята! стой! несчастие приключилось. Все в одну ми-
нуту притихли.

– Что?
– Пропажа сделалась.
– Где? кто? где?
– Здесь. От ворот замок пропал.
– Обыскивать!
– Обыскивать! Обыскивать!
– В кружок!
– Становитесь в кружок!
Пошла работа: давай обыскивать всех дочиста. Сейчас во-

рота приперли, стали в кружок: «Раздевайся!» Старосту пер-
вого… посмотрели – нет! другого – тоже нет. Третьего, чет-
вертого… С кажинного снимали чекмени, сапоги, у дьячка
за галстуком осведомились. Вот Еремка-запевало видит, что
до него очередь доходит – шмыг замок в сторону… отбро-



 
 
 

сил. Сам, ни в чем будто не бывало, стоит, кричит: «Обыс-
кивай кругом!» ан дело-то и сметили.

– Ты что бросил?
– Ничего.
– Врешь! ты бросил вот замок.
– Я не бросал.
– Васька, ты видел? бери, держи, вяжи!..
И уж как все обрадовались вору-то, как батюшке родному.
– Веди к кабаку!
Грязь на улице, – ничего! прут гурьбой. Доскреблись до

кабака. Крепко держат вора.
– Ну, малка, как?
– Да много разговаривать нечего: бегите к нему домой,

везите телегу.
Вор бросился бухать в ноги то тому, то другому. Нет, позд-

но. Староста дал ему в спину, чтоб попусту не вякал. При-
везли телегу: телега, Иван Иваныч, новая и такая, знаешь,
всё с резьбой. На Миколу я продал ее веневскому ямщику за
четырнадцать рублев. Важная посудина!

– Ну, сколько же вам? – говорю.
– Три ведра!
– Ведро, больше не дам; поверенный бранится, спраши-

вает: «Куда так много вина выходит, слышь?»
– Давай хоть ведро, – кричат.
Я отпустил; телегу живо отправил на постоялый двор к

куманьку. Вот они у меня в сенях принялись пить; сажают



 
 
 

с собою Еремку-вора. Он не отказывается; присуседился к
ним. Дьячок за прибаутки взялся; поднялось веселье, куда
что!.. Некоторые спрашивают у Еремки:

– Ну, что? таперь не будешь воровать?
– Я, ребята, право слово пошутил, – говорит. Мужики от-

вечают:
– Да и мы шутим с тобой. Коли ж не шутим? Ведь тебя бы

следовало драть, домового; а мы, вишь, что делаем? угощаем
твою милость. За эвто, мотри, чтобы ты нам спел песню.

– Нет, братцы, сил не хватает.
– Врешь, споешь, чертов сын. У нас благим матом затя-

нешь.
Точно; как нализался Еремка, все позабыл: играл пески

напропалую. Когда мужики распили вино, начали они при-
думывать, чинить совет, что бы еще пропить у вора. Наро-
дец эвтот чем больше пьет, то больше ожесточается, входит
в настоящую силу: норовит натесаться до самого нельзя…
Кричит:

– Ребята! иди опять к Еремке: бери, что на дворе увидишь.
А вор Еремка захмелел: кабыть ополоумил совсем, орет:
– Там, – говорит, – у меня передки от водовозки стоять,

цопай их сюда; смотри овцу не вздумай прнвесть али живота
какого.

– Ладно, – говорят мужики.
Гляжу в окно: один везет передки, другой ведет овцу. По-

мираю со смеху:



 
 
 

– Сколько? – спрашиваю.
– Ведро!
– Полведра!
– Давай!
И пошли гулять; дождик тут перестал маленько; вышли

на улицу; вино поставили на траву, и кто во что!.. Еремку
заставили песню играть: он подбоченился, разинул пасть, за-
драл, закатился в вышину (голос звонкий), подхватили-тро-
гай! Только по всему селу раздается. Горланили, горлани-
ли, – перестали. Обратились к дьячку.

– Ну-кася, Руднев, следствуй трепака! кажи нам, где раки
зимуют.

Дьячок подобрал полы, невзирая на грязь, ударил трепака.
«В обмочку, кричат, в обмочку». Согнул колена, зачал в об-
мочку1 ногами вывертывать; сам прибирает: «Ходи, изба, хо-
ди, печь, хозяину негде лечь…» Веселье поднялось такое!..
На селе бабы, девки выступили из домов, смотрят… истинно
праздник! А тут же промеж сходки кто цалуется, кто лезет к
рылу с кулаками; известно, пьяному чего не взбредет на ум!

Между эвтим вино опять вышло все; спохватились они,
сбились в кучу, шумят: «А что, малый, почто вор-то не по-
штвует нас? Забыл? мы не токма пропьем догола весь дом
его, в острог упрячем: воров не приказано держать в дерев-
не!»

Послали в третий раз к Еремке на дом. Он же ничего не
1 Вприсядку. (Примеч. Н. В. Успенского.)



 
 
 

слышит, не чует и знать не хочет: топчется в грязи ногами,
покручивает платком на воздухе.

Через четверть часа, смотрю, ведут жеребенка (стригунок
чаленький, – славная скотинка). И какая, Иван Иваныч, ис-
тория: здесь мужики берут у меня вино, а Еремка, еле жив,
увидал своего жеребенка, подошел к нему, заломил шапку
набок и кричит: «Ты зачем сюда? а? вон пошел отсюда! Вина
захотел? Ты у меня не смей… Чтобы эвтого не было… Ни,
ни… Хозяин будет пьянствовать и лошади тоже?.. прочь по-
шел!» Потом: «Коняш, коняш!..» – комедия!

А как разведал, что его жеребенка пропивают, облапил
его за шею и говорит: «Вот оно что!.. прощавай же, коняш-
ка! Родимая моя!.. Верно, судьба твоя такая… плохая… про-
пьют тебя мужики – черти… Вишь, жеребятины, дьяволы,
захотели».

Как взяли мужики еще ведро – ну гулять! Я тебе говорю,
праздника веселей.

К вечеру все так натискались, нарезались, ног не волокут:
растянулись у кабака на грязи и хрюкают… Один бормочет,
насилу язык поворачивает: «А! говорит, попался… Не во-
руй! поделом вору мука…» Еремка же, братец мой, то-то
разбойник!.. лег носом в грязь и тоже кричит: «Не воруй!»
Ха, ха, ха… Чудеса!..

Вот так-то пьянствуют, – коси малина! Кажинный почесть
день гульба, кажинный день: подрался кто – выпивка! Ско-
тина на чужой огород зашла  – выпивка! Чья собака взбе-



 
 
 

силась – опять выпивка! К примеру, вечером пьют, наране
идут опохмеляться; таким обычаем зарядят недели на три!
От кабака совсем не отходят; при нем и днюют. Один мужик,
слышь, до того пропился, что приходит однова ко мне в ка-
бак с мешком в руках и говорит:

– Фадеич! дай полштофик. Я тебе штуку принес.
– Какую?
– Да вот… (и развязывает мешок). Боюсь, что ты не возь-

мешь.
– Ну-ко, покажи.
Гляжу, в мешке собака. Залился я со смеху.
– Ах ты, – говорю, – молодец, молодец!.. С чем прива-

лил… Нет, под эвти сбруи мы не даем…
Через никак день он сговорился, с дьячком Рудневым ме-

ня обокрасть, выкачать вино из бочек. Действительно, в пол-
ночь в самую они подступили к кабаку, проломали в крыше
щель, залезли в сени, где стояли бочки, выкачали семь ведер
и только было стали отправляться, как в то время нагрянула
на них сходка. Она подкараулила дружков. (Я сплю; ничего
не слышу.)

– Что несешь?
Воры смешались. Говорят сходке:
– Ребята! вот вам три ведра, отвяжитесь.
– Давай!
Сходка взяла три ведра и идет к кабаку. Воры как раз оста-

навливают мужиков, говорят: «Куда вы? Ступайте дальше



 
 
 

от кабака; целовальник неравно узнает: он все скрось брю-
хо-то у тебя видит». Сходка говорит: «Небойсь не увидит.
Мы тихо разопьем». (Я все сплю.) Подсели мужики к кабаку
и принялись за питру. Перва тихо шло, а как напились, давай
шуметь, потом засучили рукава да драться. Слушаю: что за
крик? Выбегаю в одной рубахе; такое несказанное пьянство!

– Ребята, – говорю, – вы воровать!..
– Кой черт, воровать!.. – И рассказали мне все как следу-

ет, докладывают только: «Мы с тем уговором, Фадеич, тебе
открыли, чтобы ведро нам за работу».

– За ведром не постоим; а где теперь они?
– У дьячка.
Народом нахлынули мы на дьячков дом и слаудили воров.

Мужик, что собаку-то приносил, вывернулся, оправдался пе-
ред начальством, а обвинил одного дьячка. Его представили
в острог.

Перед отъездом он как нешто отзванивал трепака! приго-
варивал: «Эх, прощай, голубчик Ваня, скоро будет тебе ба-
ня!..» Его Иваном звали.

Так-то, сударь ты мой, Иван Иваныч; такие-то дела! Да,
хорошо, оченно хорошо было жить в Покровском. Вспом-
нить любо!

Молчание.
– А что, Андрей Фадеич? Слушал я тебя, слушал, знаешь

ли, что пришло мне в голову? Брошу я кошатничать! най-
мусь-ко я себе в целовальники! такой жизни я, признаться,



 
 
 

нигде не слыхивал…
– И отменно сделаешь. Один тебе совет от меня, выбирай

кабак не тот, что в поле стоит, а в селе: как в бывшем моем
Покровском; да спуску ничему не давай!..

1858



 
 
 

 
Грушка

 
Жив еще старичок-то – мой тятенька… ни единого волос-

ка на голове, а тоже иное время пустится в присядку! чуден
родитель!.. Когда же захмеляет, то всегда запевает: «Аи ты,
молодость… буйная!» разинет рот, а там ни одного зуба нет!

– Потап Егорыч! а вы знавали Ипполита Иваныча?
– Нет-с. А что?
– Ничего. У него все, знаете, пословица: болван!
– Г-мм…
– Потап Егорыч!
– Чего-с?
– А я, значит, вот что: мне теперича хотелось то есть знать

от вас: почему вы не женитесь?
– Да я, Сидор Семеныч, уже был женат. Разве в другой

раз?..
– Ну в другой.
– И то ведь думаю посвататься; но боюсь, Сидор Семе-

ныч: моему-то тятеньке до меня дела нет; я кажинную мате-
рию должен сам сообразить. Жениться, говорит пословица,
не напасть, да чтоб женившись – не пропасть…

– Я понимаю. Но поискать девку-то можно.
– Обвенчался я, Сидор Семеныч, с одной купеческой до-

черью, – истинно закаялся; подхватил, можно сказать, такую
скотину, – сам не рад… Грушкой дразнили…



 
 
 

– Что ж так?
– Так-с…
– А как вы, Потап Егорыч, мыслите насчет супружества?
– Я так мыслю, что жена должна быть супружницей свое-

му мужу… одно слово жена… она обязана чувствовать все,
понимать всякие мужнины добродетели; так как чрез эвто
самое может произойти глупость…

– Справедливо. Я знавал некоего купца, так он свою жену
в гроб вогнал.

– Известно; мы знаем доподлинно, что жену во гроб во-
гнать – ничего не стоит, потому что жена для своего мужа –
все равно – плюнуть да растереть…

– Вот! я сейчас тоже доказать хотел. А ваша жена плоха
была?

– Так плоха, Сидор Семеныч, что прямо одёр была супру-
га… и первое дело – обманщица… Значит, не судьба моя!
хорошо, что убралась она, царство ей небесное!..

– Позвольте, Потап Егорыч, табачку понюхать… Вы мне
опишите поподробней… Готово!..

– Я с ней познакомился еще оченно далеко до свадьбы. В
ту пору я был приказчиком, сидельцем.

– Да, да, приказчиком.
– Вот и да! Однова гулял я летним вечером… Сначала-то,

Сидор Семеныч, пойдет весело… ничего… занятная исто-
рия. Ну, и гулял. Вот эвтак в одной руке держу тросточку,
а в другой пеньковые перчатки и помахиваю ими на все че-



 
 
 

тыре стороны. Стало темнеть. Я начал теперь размышлять:
«Не пора ли, дескать, домой?» Думаю: «Пора!» – и пошел.
Смотрю – на тротуаре идут две девушки: одна то есть гор-
ничная, а другая самая моя супружница, примерно, покуда
девушка Аграфена. Хорошо; глаза у ней черные, брови чер-
ные… «Сем, говорю, подлабынюсь, попытаю счастие…» В
случае, какова ни мера, можно тягу дать. Захожу сбоку и ве-
ду речь…

– Позвольте, Потап Егорыч, к кому это вы подходите?
– Да то-то к Грушке: купца Мурашкина дочь.
– Ну?
– И говорю: «Куда, сударыня, гуляете?» Она отвечает: «А

вам на что, мон шер?»2.
– Нам, значит, особенной важности мало… осведомиться

желательно – не больше того.
– В эвтот раз иду, – говорит, – с гулянья.
– А нельзя ли полюбопытствовать, как ваше имечко?
– Аграфена Власьевна Мурашкина.
– Так-с. Что же вы, Аграфена Власьевна Мурашкина, ста-

ло быть, теперича домой отправляетесь?
– Домой, – говорит.
– Ну, а ежели внезапно смеркнется?.. Не опасно одним

вам, примерно, идти?
– Нисколько: наш дом-то вот он!
– Где?

2 Мой милый? (от фр. mon cher).



 
 
 

– Вот он.
– Гм… так, следовательно, до свиданья!
– Прощайте-с… А как вас зовут, мусьё? – спрашивает она.
– Меня, стало быть, зовут Потап Егорыч Свиньин.
Комедь эвта тем и кончилась. Одначе я дела не бросил.

Зачал я с того времени прогуливаться у ее дома, все, знаете,
по вечерам. Попробовать не мешает. Дом у них каменный;
мезонин слишком здоровый выведен. Разгуливаю себе. Она
сидит у окошечка, вяжет чулок али колбает что, – сама, по-
нимаете, романсы поет. И пела она, скажу вам, Сидор Семе-
ныч, ладно; пела, как бы доказать – чисто певчая какая…
голос манерный и такой, что, к примеру, нашей мещанке тя-
гаться далеко, куда! Грудью она не брала, а, значит, визгом
больше… одно слово – важно!

Прохожу раз, Сидор Семеныч, мимо окошечка, в дру-
гой прохожу, говорю: «Дай поклонюсь, сделаю почтение». В
третий иду, сымаю шляпу: «Вот, мол, вам… изволите, ви-
деть?..» Она увидала, себе кланяется. Я усмехнулся  – она
ничего, только глаза под лоб подкатила. Тут я смекнул, что
надо работать дальше…

На другой день иду опять. Гляжу – сверху из окна вылета-
ет записочка, порхает по воздуху. Мигом схватил я ее, бегу
в ресторацию, потребовал пару чаю и читаю. Пишет, стало
быть: «Душанчик… ангел мой (девка горячая была). Ежели
бы вы знали, как теперича у меня стремление к вам… от ду-
ши всего сердца пылаю к вам девушка Аграфена… Сладо-



 
 
 

страстию же моему, говорит, не имею границ – ибо свидание
наше в Гречихином переулке должно беспременно быть зав-
тра в 9 часов ночи: всячески ожидаю вашего согласия…»

Формально, Сидор Семеныч, свидания я желал. Ведь дев-
чонка она была добротная, румянец во всю щеку. Карахте-
ром ажио ль дрянь вышла. Наране, как следует, я приоделся,
подвязал желтый шелковый платок под шею, запер лавку и
отправился в Гречихин переулок. Прихожу; она там, с дев-
кой стоит. Скидаваю шляпу.

– Здравствуйте, Аграфена Власьевна.
– Здравствуйте, – говорит, – Потап Егорыч. – Вижу, сове-

стится.
– Здоровы ли?
– Слава богу-с. – Молчит. Потом обращается ко мне: –

Что, Потап Егорыч, вы вчерась получили цидулочку? – а са-
ма перебирает пальчиками и смотрит мне на сапоги.

– Так точно-с. Имел даже оказию прочитать… Вот ахнул,
ей-богу!..

– Так вы, – говорит, – прочитали?
– Прочитал-с.
Опять молчит да вдруг как цапнет:
– Желаете вы, говорит, быть моим предметом? Меня эвто

вскуражило. Докладываю:
– Аграфена Власьевна! неужели ж эвтого не желать? на-

до мною всякая то есть бессловесная скотина содрогнется,
ежели я не пожелаю…



 
 
 

Прошла неделя.
В некий день является ко мне ее девка и дает мне от Гру-

ши наказ такого качества, чтобы я по средам и пятницам хо-
дил к ней в четыре или пять часов утра, как лишь только за-
благовестят к заутрени. «Ее отец и мать, говорит, стало, уез-
жают тем временем к заутрени, так, слышь, извольте, гово-
рит, пожаловать для, значит, препровождения скуки ради…
в ее комнату… я, девка, вас провожу туда».

– С моим одолжением, – говорю. – Только вот что: как
бы теперича шкандалу не было? Ведь, – говорю, – меня там
должны оглоухами накормить за мои посещения.

– Не сумлевайтесь. Ничего.
– Ничего так ничего. – Принялся я похаживать к ней. Хо-

жу благополучно день, другой. Бывало, Сидор Семеныч, не
поверите, – ночь не спишь: все боишься, как бы не прозевать.
Слышу, благовесть в соборе: «До-он!» – сейчас луплю к ней,
в чем ни на есть: в халате, в чуйке ли. Приближаюсь, – ворота
отворяются, выезжает купец с купчихой, сидят и крестятся, –
на рыжем мерину; ужастенный был мерин, домовым, Сидор
Семеныч, всё звали. Эвто так-с. Затем ворота затворяются, а
на место их отворяется калиточка, выглядывает девка и да-
ет мне знак, чтобы я шел за ней. Вступаю в комнату… а не
забудьте, на дороге, перед крыльцом, у входа-то я завсегда
снимал сапоги, сбрасывал их долой, приходил в Грущкину
комнату в одних чулках, понимаете, – дабы шуму не было.
Так иду тихо, скромно, с ноги на ногу. – Грушка сидит на



 
 
 

кровати, я помещаюсь подле нее, она хватает меня за руку.
– Знаете ли, – говорит, – я вас оченно обожаю… Я отве-

чаю:
–  Помилуйте, напрасно беспокоиться изволите, не сто-

ит-с…
Она:
– Мерси, Потап Егорыч…
– Ну, а если нас захватят? – говорю.
– Нет, эвтому никогда не бывать…
Таким манером проводим время. Особенностей же между

нами ровно никаких не было. Путешествовал я к ней не раз и
не два. Время, можно сказать, проводил в пустяках; окроме
ласк да пересыпки из пустого в порожнее ничего не было.

Осенью, Сидор Семеныч, не помню в какой-то праздник,
встретил я ее на углу Подъяческой, шел было к кажуховым
лавкам. Увидал ее, остановился. Она чуть не бросилась ко
мне на шею. Кричит: «Жисть моя!.. шагай ко мне ноне но-
чью, сделай такую милость… У нас будут гости, станут гу-
лять до зари до самой. В моей комнате никого не будет».

– Пожалуй, – говорю. – В котором часу?
– В таком-то.
Наступила пора. Являюсь. Комната ее девствителыю пу-

стая, и даже огня нет. Только слышу, в соседней зале идут
пляски, крик. А Груша тотчас обращается ко мне и говорит:

– Потап Егорыч, слышите: давайте играть. Я смотрю.
– Да как же? не взошел бы кто. Чего доброго, в шею на-



 
 
 

кладут, недорого возьмут.
– Нет, – шепчет. – Вы разденьтесь, скиньте сюртук, стано-

витесь промеж банками.
– Дальше что же-с?
– Да вы, – говорит, – разденьтесь: Амур и Винера будут

представляться.
Мудрит мною, и на! Думал, думал, хочу раздеваться и нет.

Что станешь делать? Взял разделся. Стал за цветами. Стою.
Вдруг, голубчик мой, растворилась дверь, бежит из соседней
комнаты ее брат, за ним целая куча девок. Хохот несется:
«Ха-ха-ха…» – девки за ним, он от них, балуются между со-
бою. Я ни жив ни мертв. Как вспомнишь, алии страм, Си-
дор Семеныч, берет, что эвта Грушка со мной делала… Брат
увидал ее и говорит:

– Что ж ты, Грушенька, тут одна? А меня не видно за бан-
ками.

– Да так, – говорит, – скучно что-то стало. Мне эвти го-
сти тоску наводят. – И так важно притворилась… «Ну, ду-
маю, вздувать умеет». Брат приласкал ее и повел с собою в
залу. Теперича на эвтом еще дело не остановилось. Вскоро-
сти я опять-таки забрался к своей любезной. Как услыхал
колокол… то-то грех! чем бы бежать в церковь, а я к Груш-
ке. Избаловался ловко. Вся причина, глуп был… можно ска-
зать – сволочь! А всему виною Грушка… она, она вовлекла
меня в свои сети, да! Прихожу. Сбросил у крыльца сапоги, и
к ней… Пошли цалования, милования. Ее девка тут же. Ска-



 
 
 

лит стоит зубы на нас. Вдруг что же? Слышу, скрыл дверь…
я живо в угол к лежанке. Девка ко мне и заслонила меня. Я
присел. Входит ее мать. К ней:

– Ты что тут? с кем разговариваешь?
– С Анютой, – говорит.
– А ты что здесь стоишь? (Эвто к девке).
– Да так,  – говорит,  – постоять вздумалось. А я за ней

сижу; держу ее за хвост.
– Ну-ко посторонись…
Анюта посторонилась… как я шаркну! почал стрекать,

Сидор Семеныч, как почал… ай-ай-ай… слетел с лестницы,
выбежал на улицу в одних чулках. Продрал две улицы без
оглядки, прибежал домой – хвать, ни одного чулка нет… все
растерял… разожгли!..

Больше туда я ни ногой. Кончен бал. Говорю себе: «Нет,
Потап Егорыч, отгулялся, будет! Дождешься, что тебе на
спине горбов наделают». Ну, и не ходил. Бросил Грушку со-
всем. Теперича, Сидор Семеныч, насчет же моих походов к
ним, кроме Грушки и девки, так никто и не узнал. Кто таков
был, что за персона, но сие время неизвестно.

– Одначе вы, Потап Егорыч, повеселились на своем веку.
–  Сидор Семеныч! Где же я повеселился? Ежели бы, к

примеру, вы побыли на моем месте, ан не то… ведь сколько
одних лихорадок переносил я за эвтими слоиюшками…

– А как же вы женились-то?
–  Слушайте-с про сватовство. Вещия любопытная. Тут,



 
 
 

глядите, какие зачнут строиться гогули. Грушка здесь пой-
дет уж гадить: такую скверность учинит! Можно сказать, на-
тянет мне нос вот какой, ахтительный. Раз сижу я в своей
лавке, всходит ко мне товарищ.

– Здорово!
– Здорово!
– Не хочешь ли, – говорит, – жениться? девка есть.
– Какая?
– Мурашкина купца, Аграфенка. Две тысячи приданого.
– А не врешь, что две тысячи? – Так точно.
Порассудил я: аи посвататься? две тысячи не маковое зер-

но. По крайности была не была,  – повидался. Пойду. На-
ряжаться я много не стал; надел бекешку, теплый картуз, –
рубль с пятаком дал у Гусевых. Ни в чем словно не бывало,
иду. Перва-наперво, как можно чиннее, тихеньким прики-
нулся. Картуз сейчас скидываю, вступаю в переднюю; в ней
никого нет, а стоит на столе умывальник посеребренный,
мыло, полотенце тут. Мыло раскрашенное такое, я даже изу-
мился, подумал: «Аль попробовать, что за товар?» Взял в
руки, нюхнул, так и хватило амбрем настоящим, издохнуть –
не вру!..

– Благородство, должно быть!
– Ка-ак же… то есть человек, Сидор Семеныч, я вам ска-

жу, хоть бы пятьсот душ… да пока до эвтого дела нисколь-
ко. Вижу, выходит ихний молодец (заместо лакея он) и хотел
было сымать с меня бекешку; я ему докладываю: «Пожалуй-



 
 
 

те ручку, будьте завсегда знакомы… лапочку сюда… я об вас
думаю и полагаю… А что, хозяин дома?»

– Уехачи-с.
Там же в залах шум раздается: «Жених, жених пришел!»

Шествуя в покои, сам помышляю: жалко, не надел сюрту-
ка-то… развернулся бы! ишь старика нет дома. Помнишь,
золы-то напустил бы… Купец, прочим, эвтого не любил. Вот,
Сидор Семеныч, навстречь мне, значит, выходит мать с неве-
стой. Невеста Грушка разодета так, – ходи прочь! юбки, с
позволения, фу!.. так и трещат. Одно слово, нет барыша,
да штука хороша. И не усмехнется на меня, словно первой
видит. Поразговорились, сели на диваны, слово за слово…
Мать мигом и ответст вует:

– Потап Егорыч!
– Чего изволите-с?
– Дочка моя, – говорит, – всякие танцы и умеет рассматри-

вать… на гуслях… кадрели разные… на портуфьянах, фрук-
тами голову улащает…

Думаю: «Все эвто немудрено, может быть; только что те-
переча скажет сама невеста?» Мне хотца проникнуть про
приданое. Обманывать наш брат мастер. Невеста здесь под-
ходит ко мне, очи свои воздвигает на потолок и говорит:

– Желаю пондравиться… (кабысь между нами ничего не
было).

Я:
– Покорно вас благодарим-с. Желательно, чем вы докаже-



 
 
 

те любовь?
Она:
– Здоровы ли вы?
– Помаленьку.
– Слава богу, лучше всего…
Я:
– Эвто, – говорю, – справедливо.
Ну, тут подали чай; попили чайку, попотели маленько. Я,

примерно, избрал времечко, говорю девке, – Грушке:
– Что, между тем, Аграфена Власьевна, позвольте понять:

какой вокруг вас интерес есть?
– Найдется, – говорит.
– А как то есть?
– Да найдется. Чего сумлеваетесь? А помните, – говорит, –

как вы ко мне ходили?..
– Да-с… именно… помнить кажинную малость помню;

касательно же интереса любопытно спросить?..
Она:
– За интересом дело не станет. А вы, Потап Егорыч, сооб-

разите, что предмет главная сила: он прежде всего обращает
на себя внимание…

– Точно, – говорю, – предмет многое означает.
Тем делом, Сидор Семеныч, приводят меня в спальнию.

Осмотр идет. Спальния богатейшая: подушек до потолка до
самого. Говорят мне:

– Эвто наша почивальня, Потап Егорыч.



 
 
 

Я говорю:
– Для отдохновения-с?
– Для отдохновения.
Иду обратно, гляжу, возносят мне на показ салфетки и

скатерти. Как подали на руки  – подоби вот писчей бума-
ге, ах ты боже! Я подивился. Дальше, наступила пора обе-
дать. Обед значительный был: ветчина… заливное там… ви-
на разных сортов… и попойка была порядочная. Я пил ма-
ло. Но бабы, случились за обедом, качали крепко: под конец
стола настегались так, – заду не подымают.

Вот хожу к ним почесть кажинный день. Про приданое по-
ка молчим… Проходит полгода, проходит страшная… чет-
верг, – ничего. В пятницу на святой мы снюхались совсем,
порешили. Через никак неделю, что вы думаете? Слышу-по-
слышу, за Аграфенку присватыется офицер. Только узнал об
эвтом, тотчас бегу туда, к ним; зло взяло меня.

Вхожу в дом, являюсь в залы, вижу, девствительно стоит
офицер, усы расправляет, держится за саблю рукой. Агра-
фенка сидит на стуле разодетая, разукрашенная: тут ли ты!..
юбки оттопырились на полкомнаты. Говорили ребята, что
она к подолу-то пришивала обруч; конечно, подлинно про-
ведать об эвтом женихам нельзя. А в замужестве она нет, об-
ручей не носила. Да и не пригоже; теперича ежели она с об-
ручами взняхоется на кровать, – ведь эвто что выйдет?..

Ну сидит она, сама чванится, знаете; шею вытянула, губы
сжала… ни полслова, – великатная такая. Подле нее стоит



 
 
 

ее бабка, поправляет на ней ленточки и шепчет ей сплошь:
«Не шевелись, мать моя, не шевелись; а то его благородию
не понравятся такие дела…» Меня, Сидор Семеныч, рассер-
дило; как? то за того, а то за другого?.. Теперича рассудите
по правилу: хорошо она поступила? а? Я вам говорю, одер
девка, царство ей небесное… такая продувняга, – поискать
на редкость: сейчас в одно тебе ухо влезет, в другое вылезет.
А тятенька-то мой был тут в стороне. Нет, чтобы так-то при-
смотреть за мной: дескать, как сын женится? Просто, Сидор
Семеныч, кажинный шаг я должен был сам обдумывать, что-
бы впросак не попасть.

Гляжу, мать Грушкина опять зачала расхваливать офице-
ру свою дочку, как мне прежде, что и танцы и всякие… гри-
масы ногами выкидывает, и пятое-десятое… Отец тоже себе
указывает офицеру на девку, говорит:

– Вот, стало быть, ваше благородие-с, товар лицом: из-
вольте заключить, – говорит, – белизна-с какая… одни руч-
ки – что твоя мука пшеничная; первый сорт… манность!..

И шепчет офицеру, сам ухмыляется… «Как, ежели бог
даст, женитесь, ваше благородие-с, таких поросяток препо-
жалует, – любо-дорого смотреть…»

«Ну, думаю, провела… не замай же!..»
А она, Сидор Семеныч, Грушка-то, запрежде как услы-

хала, что офицер свататься хочет на ней, кричит: «Я бла-
городная… Я благородная», – говорит. Видите? что значит
необузданность-то.



 
 
 

– Так как же-с? какая будет крайняя цена?
– Пять тысяч, – говорит. (Куда ляпнул!)
– Нет, таких цен ноне не бывает. Вы посходней просите.

А не можно ли, ваше благородие, взять две тысячки?
– Нельзя-с, – говорит, – убыток будет.
– А то по рукам?.. Грушка смотрит на них.
Я не стал слушать их разговоров, взял подсел к ней. Заво-

жу речь такого калиберу:
– Что же, Аграфена Власьевна, вы теперича мне изменя-

ете?
Она ни слова. А бабка подгвазживает ей на ухо: «Не ше-

велись…» Постой же, думаю себе, ты у меня зашевелишься.
Пересел на другое место. В самую эвту минуту, Сидор Се-
меныч, Аграфенка уронила что-то на пол. Офицер бросил-
ся, подхватил и подает ей. Она говорит: «Бонжур3 за внима-
ние…»

Я сижу. Никто со мной и разговаривать не хочет: притча
какая! Встал, нимало не медля, беру картуз и доношу: «Мое
почтение-с».

Отец обернулся.
– А! Потап Егорыч… ну, прощайте!
Как мне было тошно, Сидор Семеныч; право… много му-

ки зазнал я с эвтой Грушкой. Пришедши домой, говорю се-
бе: какая она мне будет жена, – верность, ежели и к одному
и другому вешается на шею. Пропади ты совсем, Дурища!

3 Неправильное употребление французского слова bonjour – добрый день.



 
 
 

Офицер женился на ней, слышите? да и голова же был!
вот так искусник: в самую первую же ночь хватились, а его
след простыл. Шарили, все углы, трещины высмотрели в до-
му, нет офицера. А он, говорят, заехал в какой-то трахтир,
там богу душу отдал. Болтали, что ему кием голову проломи-
ли; одначе кто знает? может, и другое что случилось, только
Грушка овдовела. Вот тебе и благородная!

Сказываю своим ребятам: «Как, мол, полагаете? что бы
мне сделать с Грушкой? Злыдни такие учинила…» Поло-
жим, я не женился на ней, а она за меня не вышла, – все же
таки попамятовать ей надобно. Зол был я на нее. Сначала
объявил ее девке: «Скажи своей Грушке: как встретится где,
так угощу, язык высунет…» По городу, Сидор Семеныч, уже
пошли ходить разные разности, всё про Грушку… Слушай-
те, что дальше. На вешнего Миколу приходит вдруг ко мне
ее отец.

– Егорыч!
– Что?
– Так и так… прости меня… я тебя обидел.
– Чем, Влас Гаврилыч?
– Да как же: дал тебе тогда честное слово, а сделал пош-

лость…
– Ну, эвтого не воротишь, – говорю.
– Нет, – говорит, – оно можно воротить.
– Как?
– А вот как: я офицеру-то покойнику дал две тысячи, а



 
 
 

тебе, ежели хочешь, дам три.
«Ишь как, думаю, куда полезло!»
– Вот что, – говорю, – Влас Гаврилыч: деньги ничего, их

можно, пожалуй… я не прочь. Одна статья меня в сумленье
приводит.

– Какая?..
– Боязно мне… то есть касательно Аграфены Власьевны:

ведь она, будь меж нами сказано, уж женщина. Следователь-
но, цена теперича ей не та.

– Вот тебе, провались я на сем месте, – говорит, – девка
неповинна. Слышь, офицер после ужина удрал…

– Так ли?
– Лопни мои глаза.
– А ежели нет, тогда что?»
– Будь я анафема, коли лгу. Будь друг, избавь девку. По

городу такие шкандалы ходят – смерть!..
– Изволь, изволь. Но чтобы, смотри, – говорю, – насчет

того…
– Я тебе сказываю, убей меня бог, ежели…
– Ладно.
Сладились. Через месяц, Сидор Семеныч, мы обвенча-

лись. Но дивитесь теперича, как, значит, наш брат купец, как
он обдувать-то ловок. Вместо всего, что мне сулили… обма-
нули меня во всех частях… какова скверность…

1858



 
 
 

 
Змей

 
В ветхой избенке, стоявшей на краю одного уездного го-

рода, в ненастный осенний вечер, при свете ночника, сиде-
ли за ужином два молодых парня. Они только что пришли
с бочарной работы и, как видно, сильно проголодались, по-
тому что ели с большим усердием, хотя ужин их состоял из
одной тюри, которую приготовляла грязная баба, сидевшая в
углу избы с поникшей головою. Один из работников был худ,
бледен, однакож не угрюм, и имел на вид не больше восем-
надцати лет; другой несколько постарше, с открытым, пол-
ным лицом и слегка смеющимися глазами. Они рассказыва-
ли друг другу, сколько выручили за день капиталу, в какие
заходили дома, какую сбивали посуду и проч.

Между тем под окном шумел проливной дождь, в трубе
завывал и посвистывал ветер, на всю избу звенели дрожав-
шие стекла. Работники порою замолкали и прислушивались
к дождю.

– Как хлещет! – говорил один из них.
– Да, малый, – задумчиво отвечал другой.
Затем снова начинались разговоры. А сидевшая в углу ба-

ба продолжала дремать, покачиваясь взад и вперед.
– Тетка Арина! – обращаясь к бабе, проговорил старший

малый, – не знаешь, хозяин дома?
– Чего?



 
 
 

– Хозяин дома?
Баба зевнула, потянулась и пробормотала:
– Господи Иисусе Христе… не знаю… Кажись, ушел ку-

да-то. А-а-а… – опять зазевала она и почесала у себя правый
висок, запустив пальцы под головную тряпицу.

– А что, тетка Арина, нет ли у тебя другого какого хлёбо-
ва? тюрю-то, слышь, ели, ели, ажно вспотели.

– Какого там тебе хлёбова! Ишь что выдумал: дай ему хлё-
бова… Где я возьму?

– Ну, так нечего, верно, попусту сидеть. Ступай, собирай
со стола.

Работники вышли из-за стола, помолились образам и по-
благодарили за хлеб за соль бабу, которая, поправляя на сво-
ем затылке съехавшую повязку, медленно подошла к столу,
позевала немножко и начала сбирать посуду.

– Тетка Арина! ты бы нам когда-нибудь теста наварила, –
сказал старший малый, стоя позади бабы и застегивая ворот
своей рубашки.

– Чуден ты, Иван, право слово. Ты какой-то неразумный:
теста, вишь, ему навари. Хозяйка я, что ли? Кабы я хозяйка
была? их! я сама жру не лучше вашего: часом с квасом, по-
рой с водой.

Иван проворно повернулся и пошел к печи, чуть-чуть на-
певая, как бы про себя: «Тетушка Арина, ты б нам тестица
сварила».

– Семен! пойдем на печь, – сказал он товарищу, – ноне



 
 
 

я тебе расскажу сказку, волос дыбом станет; такая занятная,
пропади она. Давеча, братец ты мой, иду по Воронежской
улице и кричу: «Обручи набив-а-а-ать». А сам думаю: «Эх,
забыл сказать Сеньке одну сказку; беспременно, мол, вече-
ром скажу».

– Ну, рассказывай, рассказывай, – проговорил Семен, по-
чесывая обеими руками свой живот, – да смотри, хорошень-
ко.

– Уж отзвоню такую лихорадку – любо! Полезай на печку.
– Погоди маленько, дай напиться, сейчас…
В углу избы зазвенел жестяной ковшик. Через минуту ра-

ботники забрались на печку и приготовлялись к рассказам.
Работница вытерла мочалкой стол, поправила ночник, пе-

рекрестила свой рот и отправилась к загнети.
– Ребята, тушить ночник-от? – сказала она разуваясь.
– Погоди, может хозяин призойдет.
– Не замай же его, погорит. А-а-а-а-их-ну! Господи отец

небесный… Христос милосливый…
– Ну вот, это мне рассказывал верный человек. У неко-

го купца была дочка, самая что ни на есть красавица и лю-
бимая его. Звали Машенькой. Такая распрекрасная красота,
что все купчики стадами бегали… Случились ее именины.
Отец, пришедши от обедни, зачал ее поздравлять со днем ан-
гела: «дескать, честь имею поздравить тебя, дочка милая». –
«Благодарим покорно, папенька». Потом отец пошел в дру-
гую комнату и вдруг выносит на серебряном блюде кольцо



 
 
 

золотое.
– Погоди, да я эту историю знаю, – прервал Семен.
– Как знаешь?
– Именинница получит кольцо и ненароком подавится им,

так?
– От кого ты слышал?
– Не помню. А дальше там ее схоронят и за кольцом по-

лезут к ней ночью воры, то есть в могилу. Вытащат из горла
кольцо, она и воскреснет.

– Так, так. Ну, коли эту знаешь, надо другую говорить.
В это время в избу вошел с черной бородой, в длинной

чуйке, хозяин. Он двумя пальцами сучил край своей бороды
и глядел на печь, прислушиваясь к разговору работников. Но
работники скоро замолчали.

– Что, ребята, вы не спите?
Иван бросился было слезать с печи.
– Лежи, лежи; я так пришел. Ну, как вы ноне день пора-

ботали, хорошо?
– Не совсем хорошо, Григорий Петрович. Я-то сорок ко-

пеек принес, а вон Семен тридцати не выработал.
– Да, плоховато. Выше бога не будешь.
– Прикажете теперь деньги отдавать?
– Нет, завтра отдашь, лежи себе. Я так, на минутку зашел.

Плоховато, плоховато! А я ходил к Еремею Иванычу; жена
у сердечного померла.

– Померла? – спросил Иван.



 
 
 

– Померла.
Не переставая сучить пальцами бороды, хозяин задумчи-

во пошел вон из избы; на пути ногою подсунул под лавку
ведро с помоями и скрылся за дверью.

– Ребята! – вдруг спросонья забормотала баба, – кто это
приходил? Ребята!

– Воры, тетка, воры!.. ха-ха-ха-ха.
– Провалиться вам, жеребцы стоялые, – с сердцем сказала

баба и завернула голову в дырявый армяк, из-под которого
слышалось: «Чего хохочут? Насмешники, прости меня гос-
поди…»

Впрочем, двух минут не прошло, как она успела уже за-
храпеть на всю избу.

– Что бы тебе рассказать? – начал Иван, почесывая ма-
кушку.

– Про мертвецов знаешь? Вот расскажи.
– А ты веришь в мертвецов?
– А ты?
– Я не верю, – сказал Иван.
– А я верю.
–  Ну, напрасно. Да ты размысли, разве может мертвец

вставать?
– Может завсегда. У нас в слободе каждую осень мертвецы

бродили, потому отчего же им не бродить?
– Глупо, братец мой, ты рассуждаешь.
– А в писании сказано, говорят: мертвые восстают из гро-



 
 
 

бов, – так ты должен поверить.
–  Знамо, должен. Я должен поверить, ежели в писании

сказано. Только про мертвецов рассказывать тебе не стану.
Потому я про них ничего не знаю. Но вот… Сенька… пого-
ди, брат.

– Что?
– Вспомнил. Сейчас расскажу. Такая история…
– Про мертвецов?
– Нет, про змея.
– Хороша?
– Эту, брат, только слушай; смотри не засни. Дли-и-ин-

ная… пойдет за полночь.
– Правда это?
– Истинная правда, вот увидишь.
По обычаю всех рассказчиков, приготовляющихся уго-

стить слушателя занимательной историей, Иван несколько
раз кашлянул, плюнул, немного помолчал и начал:

– Слушай. В нашем селе некогда жил молодой огородник,
по имени Антошка, человек безобразный собою и высочен-
ного роста. Рост у него был так велик, что когда Антошка
стоял на пустыре у нашей версты, то издали казалось, будто
два столба торчали, ровные между собою. Одной слеги недо-
ставало на верх, чтобы вышли качели. Такой удивительный
рост. Ходил он всегда почесть в соломенной шляпе, с палкой
или балалайкой в руке. При нем еще находилась белая со-
бака, «Секрет» прозывалась. Мужики ее звали курятницей,



 
 
 

ибо она кур ела. Этот Антошка, слышишь ты, был человек
необнаковенный. Он имел у реки, на своем огороде, избуш-
ку и жил один; занимался такими делами: шил сапоги, вязал
сети, строил клетки с западнями и обучал всякую скотину
разным артикулам. Что то есть ему ни попадись – кошка ли,
дятел ли, свинья ли… нет бишь, свиней он ничему не учил,
так как свинья глупа. Но примерно вот цапля; эту он обучал.
Одна у него, помню, под дудочку плясала на Фоминой неде-
ли. Кроме того, Антошка был отчаянный бабник… Что, спит
Арина-то? – вдруг спросил рассказчик, подняв голову.

– Спит, спит, – рассказывай.
–  Так, понимаешь? Главное, умел подделаться под баб:

прибауток знал гибель. Любил он припевать такое стихотво-
рение: «Как под мельницей, под вертельницей, там и стар-
чики (нищие) дерутся, только сумочки трясутся». Во время
пения строчит на балалайке и ногами маленько семенит.

Я его знал вот словно тебя и ходил к нему частенько за
подсолнухами, за огурцами, а то просто какую-нибудь книж-
ку спросить. У него были «Сухарева башня», «Змей Горы-
ныч», «Правда о мужчине и женщине». Еще, как ее… от за-
поя что-то… кажется, «Польза от пьянства».

Прежде всего я тебе буду говорить, каков у него дом. Сей-
час ты входишь в избу (изба чистая и светлая), видишь: в уг-
лу направо разбросаны сапожные струменты, на стене кар-
тины наклеены, и висит под шляпою балалайка. По полу хо-
дит аглицкий петух и куцая галка бегает; галка у него пред-



 
 
 

назначена для прусаков, имя ей Матренка. Перед окнами ви-
сят две клетки с синицами; по жердям порхает чиж. На лавке
под образами привязана к гвоздю крыса, а под столом лежат
две собаки: одна белая – курятница-то, другая – щенок, Ку-
бариком прозывалася.

– Зачем же у него крыса?
– А все же для выучки служился. Он, видишь ты, крысу

учил на задние лапы становиться, держать трость через пле-
чо и плясать. Да у Антошки не токмо крыса, даже мерин был
ученый, лошадь лет пяти, рыжей шерсти: он умел носить в
зубах плетушки, ведра с водою, воровать корм. Воровать вы-
учил его Антошка таким образом. В сумерках водил его в
чужие скирды и приставлял прямо мордой к сену, а сам из-за
валу выбегал и пугал его; да так настроил животину, что она
чуть заслышит шорох, так и пустится бежать, только копыта
засверкают. Мужики сколько раз дорывались поймать его, –
нет, погоди: лошадь не та, чтобы далась тебе. Этот мерин вот
какого разума достиг, что знал, каким манером обойтись с
мужиком и бабой, в случае, ежели нападут на него: от бабы
он никогда не бегал, а заложит уши назад и напустится на
нее; баба закричит благим матом, не знает, сердечная, куда
деваться. Но от мужика мерин бегал без всяких то есть от-
говорок; потому смыслит, что мужик – не баба: пожалуй, по
ребрам съездит. Одно слово, лошадь четыре целковых стои-
ла прежде, а после выучки сделалась без цены. В наше село
приезжал один казак, – так он заподлинно сказал, что этаких



 
 
 

мереньев на Дону мало. А ведь на вид, братец мой, войлок
просто: пять лет от роду, шея длинная, вся в орепьях, да еще
выдерганный хвост; ноги косматые. Опричи всех этих забав,
у Антошки находились на чердаке голуби турманы; штук до
двадцати было. Как он за ними ухаживал! бывало, схватит
помело, встряхнет волосами и начнет пугать, сам присвисты-
вает: фю, фю, фю… Иногда зарядит, с утра до ночи охотит-
ся. Ежели же нечаянно налетит на стадо ястреб, то Антош-
ка сам не свой бывает: и помелом тычет вверх, и кричит, и
бегает – весь народ взбаламутит. Однова он в одной рубахе
гнался за ястребом верст пять по деревням. Народ в изумле-
ние пришел, глядя на него; руками махает, горланит изо всех
сил. А то как-то улетела у него молодая голубка; Антошка
живо схватил себе в подол кормочку овсеца и поскакал за
голубкой. Она пролетела версты три, в селе Пестрове села
на дом благочинного. Антошка второпях стал прямехонько
перед окнами и принялся шептать: «Ксь, ксь, ксь…» Сам од-
ной рукой держится за подол рубахи, а другой выхватывает
оттуда овес, рассыпает его по земле и не замечает, что у окна
сидит благочинного дочь, орехи щелкает. Право! голова был
этот Антошка.

Расскажу тебе, как он жил дома, как обращался с своими
птицами и собаками. Собирается, например, он обедать. Ну,
вестимо, сам накрывает на стол, режет хлеб, выставляет из
печи горшки. Вся скотина, которая у него в хате, собирается
к столу. Антошка садится среди ее, берет в подол к себе щен-



 
 
 

ка и сидит, словно отец в семействе, и со всеми разговарива-
ет. А синицы и чиж в это время заливаются песнями. Чиж ле-
тал повсюду: то на вербы порхнет, то на блюдо сядет. Подле
хозяина на лавке стоял обнаковенно петух. Он все присмат-
ривался к щенку: чуть щенок зашевелится в коленах, тотчас
он его в голову стук, стук и пойдет долбить. Тогда Антошка
говорил: «Смотри, смотри, Петька, – я те клевну!.. Глупец».

У нас на селе у парня Илюшки были тоже аглицкие пету-
хи, так Антошка часто говаривал своему за обедом:

– Ты у меня, Петр Петрович, ныне скочетаешься с Плюш-
киным петухом: если выручишь, я тебя тогда этак по головке
поглажу… да ты не дерись… я тебе черто-плешину закачу;
хозяин говорит, а ты должен слушать. Потом, когда видел,
что галка, назобавшись, скакала по избе, обращался к ней:

– Галка, галка, Матренушка, куда ты? сыта? Галка, извест-
но, ничего не ответит, а юркнет под печку и оттуда уж что-
нибудь прокричит на ответ.

Как должно понаевшись, Антошка вылезал из-за стола,
поддергивал штаны и читал вслух молитву: «Благодарю тя,
яко насытил мя».

Животные разбредались по избе. Петух садился на пере-
кладину, собака искала зубами что-то в своем хвосту. Хозя-
ин, подошедши к окну, набивал в трубку корешки – жилку.
После отправлялся голубей гонять.

– Да кто был прежде этот Антошка?
– А вот кто. Антошка – сын одного земского. Сначала он



 
 
 

учился в городе в училище, потом года четыре шлялся без
должности: шалаем был. Отец приказал ему искать место.
Антошка нашел себе место у некоей барыни, на конюшне.
Должность заключалась в присмотре за лошадьми. Но толь-
ко ему там не посчастливилось; раз, в жаркий летний день,
случилась оказия: барыне вздумалось съездить на пруд иску-
паться. Кучера не было дома, приказано сбираться Антош-
ке. Он заложил самую что ни есть лучшую пару в дроги, по-
садил барыню и покатил с нею на пруд, версты за полторы
от села. Дорогой с ней разговорился. Барыня словоохотной
была. Зашла речь об женитьбе:

– Что ты не женишься? – говорила барыня Антошке.
– А почему вы желаете, чтобы я женился?
– Да, – говорит, – лучше, как женишься: покойней…
– Это действительно, – говорит Антошка, – что покойней:

по крайности нет этих тревог, – говорит…
Барыня доложила ему, что он не туда заехал, и приказала

замолчать. Антошка только кнутиком замахал на лошадей.
По приезде на пруд Антошка высадил барыню на берег,

сам отъехал подальше к кустам и стал там.
Барыня любила купаться вдоволь. Рассказывают про нее,

истинная белуга плавает: то на спину повернется, то боком.
Наконец, выкупалась она, вышла на берег, прыгнула к пла-
тью, да как ахнет и чуть не упала. А из ближнего-то куста
выскочил Антошка. На другой же день формально приказа-
но было прогнать его, чтобы и духу не пахло.



 
 
 

Ну, снова здорово, Антошка начал придумывать, где бы
отыскать себе место. Пока думал, а в ту пору он по воскресе-
ньям ходил в нашу церковь; пел тенором на крылосе, читал
Апостол и тушил свечи у икон.

Апостол читал он здорово: ух, заберет, бывало, всех галок
из-под крыши выгонит. И как прочтет, то всегда мужикам
подмигивает: «Дескать, каково?» И хлопнет крышками. То-
же звонил он на колокольне нередко – мастерски: на светлой
неделе начнет отхватывать, так все; прохожие подплясыва-
ют, идучи по выгону. В прошлом году на святой у церкви
собрались бабы лен барской стлать; десятской был хмелен.
Антошка мигом вскочил на колокольню и тронул в колокола;
бабы крепились долго: всё слушали да посмеивались, но как
Антошка хватил «барыню», все бросили работу, подобрали
юбки и пустились плясать. Пьяный десятский поднял руки
вверх, шлепает ногами и кричит: «Наша матушка Росея все-
му свету голова!»

А то Антошка имел обычай на колокольне галок ловить:
страсть его. Раз, во время тоже светлой недели, когда попы
были в приходе, он награбастал целый мешок галчат с стары-
ми галками и пришел к молодой дьяконице; дьяконица ле-
жала на своем крыльце; над ее головой сидела старуха с гре-
бенкой в руках. Антошка снял шляпу и говорит дьяконице:

– Здорово живете, матушка. Вот супруг ваш из приходу
прислал кур христославных.

– Ну, спасибо, – отвечает дьяконица, – поди снеси их в



 
 
 

курятник.
Антошка снес в курятник.
Веришь ли, как разозлился на это дьякон, приехавши из

прихода: «Как он смел!» На другое утро сел и написал, про-
шение благочинному с жалобою: «Ваше высокоблагослове-
ние, такого-то и такого-то числа Антошка огородник в мою
закуту высыпал целый мешок галок с птенцами; сказал мо-
ей жене на крыльце, что это христославные куры. Помилуй-
те меня: я человек семейный; во-вторых, мы на пасху кур
не сбираем, а больше рождеством, следовательно в самое во
время собираем…» Благочинный даже бородой потряс от
гнева; вон что наделал Антошка! Я тебе рассказываю все про
те штуки, которые Антошка творил, живучи у отца. Отец
ненавидел его шибко. «Хоть бы уж в острог поскорее его взя-
ли», – говорил он.

Да и Антошке с отцом не всласть было жить. Однова как-
то, осенью, что ли, отец Александр объявил в церкви эни-
фест: «То и то, православные христиане, на нас восстает ан-
гличанин; просим покорно в солдаты». Антошка, выслушав
энифест, возрадовался. Вскорости пошел в город и там на-
нялся за мещанского сына в солдаты. Уговорился, получил
вперед денежки триста рублев. Прогулявши их, он подсту-
пил к мещанину и говорит:

– Вот что, почтенный, ты должен сообразить: что можно
ли меня нанимать в солдаты? Ты сперва должен спросить у
моей родимой матушки. Что она скажет? А так-то, ни уха ни



 
 
 

рыла не смысля, не делают.
Мещанин посмотрел на Антошку и воскликнул (проста-

чок он такой был):
– Да что ж значит? что это такое? Значит, грабеж? Значит,

примерно, по-свинячьи поступаешь со мной? Стало быть, на
тебе суду нет?

Однако пришел с ним вместе к его матери; мать – сердитая
баба. Она в то же время страдала родами. Мещанин начал
объяснять ей:

– Вот, значит, матушка Анна Ивановна, теперича благо-
словите вашего сына; значит, удалиться он хочет от вас.

– Куда?
– В солдаты.
– В какие солдаты? Да ты у кого же спросился? Ты не ви-

дишь, сын болван? не видишь, он дурак?
Вскочила баба и давай полосовать мещанина за виски.

Мещанин как вскрикнет: «Караул, значит,  – убили! виски
все повыдергали!» Дошла очередь до Антошки.

– Поди-ко ты сюда, – сказала ему мать. Антошка подошел
и с покорностию наклонил голову.

Она его за волосы. Только мещанин отвечает:
– За что же вы, сударыня, деретесь? Значит, ваш сын три-

ста рублев прогулял, а я виноват?
– А ты знаешь, лошавод этакой, у него порок на спине,

шрам? (порока не было). Куда его возьмут? А без моего-то
благословения материнского разве возьмут?



 
 
 

Мещанин поговорил крошечку, видит – с бабой не стол-
куешь, махнул рукой и вышел вон. Антошка себе за ним. На
улице говорит взад мещанину:

– В ус не вдунулось, как я тебя надул.
– Да, – отвечает мещанин.
Вечером, с балалайкой под мышкой, Антошка забрался в

заречную слободу в хоровод, всем рассказывал эту историю
и угощал баб прибаутками. «Ишь те леший поддернул на-
няться, – говорили бабы ему, – да что это ты? право слово».

Не хуже мещанина он обманул бабу солдатку. Потребо-
вался ей пашпорт; она пришла к Антошке и сказала: «Иду,
Антон Митрич, для проживания в город Пензу, как мне
быть?»

Антошка отвечает: «Сейчас напишу тебе пашпорт». На-
писал ей грамотку и подает: «Ступай, матушка, на все четы-
ре стороны». Баба с этой грамоткой пошла да в первом же
городе и застряла. Ее остановили. А там в пашпорте написа-
но. «Очистим чувствия и узрим…» – целая песня празднич-
ная. Печать приложена; под печатью подписано: «Сликатарь
Мерзавцев». Одно меня в сомнение приводит: как он не по-
пался? Чего, чего не делал? Главная причина: счастлив был.
Он, вот ты увидишь, еще не то сработает: он в дураках все
наше село оставит.

Надо тебе сказать, что в ту пору, как солдатке он напи-
сал пашпорт, отец совсем выгнал его из дому. Тут Антошка
нанялся к нашему огороднику. Огородник был человек ста-



 
 
 

рый, вдовый. Году не прошло после поступления к нему Ан-
тошки, как он умер. Антошка заступил его место. Огородни-
ком он стал жить поживать так, как я тебе описывал, то есть:
занимался сапожным мастерством, обучал животных, про-
давал огурцы и увеселял баб. Бабы, нечего таить греха, лю-
били его, хоть и безобразным считался. Иногда завидят его
где-нибудь, закричат: «Антон, Антон Митрич!» – и махнут
к себе рукой. Он подойдет, снимет шляпу, а ногу отшвырнет
назад и хватит на струменте с припевом: «Кости болят, все
суставы говорят». Сам то и дело подмигивает. Домовой был
насчет этих делов! Но вот, слышь, жениться он ни за что не
хотел. «Э, скажет, то ли дело – свобода: одно слово, Акулька,
вздохни!»

Слушай, теперь пойдет история такого рода. Сейчас Ан-
тошка примется ворочать делами как следует. Ты, Сенька,
спишь или нет?

– Где же? посмотри.
–  Полюбилась Антошке одна девка на селе, по имени

Апроська. Девка красивая, толстая, но маленько с придурью,
так немножечко. Тем больше понравилась она ему, что тол-
ста была. Подбрюдок висел у ней, словно у кормной сви-
ньи; а ходила разваливалась: ступень давала ровно по рублю.
Привычка у ней была такая: станет, бывало, у своих ворот,
возьмется за брюхо руками и басит: «Чу-ух, чух, чух…» И
такая незамайка. Подойдешь к ней, скажешь:

– Апроська!



 
 
 

– Чего?
– Ну, ничего. Завернется, пойдет.
Я, братец ты мой, был сердит на нее за то: как-то зимой

мы с ней молотили рожь; я по колосу, она по поясам. Моло-
тили, молотили, она как ожгет меня по лбу цепиикой. Меся-
цев шесть шишку носил! Вся в матушку свою родимую. Мать
ослопина изрядная была. Я тебе расскажу, каковы эти люди
дочка с матушкой: обе разини такие, что сказать не хочется.
Года с два назад в нашем селе случился пожар. В Апроськи-
ном доме сидела одна ее мать, качала ребенка. Когда пожар
начался, Апроська пришла с пруда домой, вправо, влево по-
клонилась (любимая ее ухватка), поздоровалась с матерью и
затягивает не спеша:

– Матушка.
– Чего?
– Горят.
– Где, дочка милая, горят?
– Да Миколаевские горят. (А Апроськино село и есть Ни-

колаевское.)
– Ну, господь с ними, дочка любезная. Апроська и ушла

на двор рубахи вешать.
На селе крик раздается, все гамят: слышно, пожар неда-

леко от Апроськина дома. А ее мать сидит и шепчет: «Шум
какой… поди ты!..» Опять дочь приходит в избу. Мать на
прежнем месте шепчет по-прежнему: «Дела какие… Оборо-
ни господи…» Апроська говорит:



 
 
 

– Матушка, горят.
– Чего?
– Горят.
– Да где, дочка милая, горят?
– Да Миколаевские горят.
– Да чего Миколаевские горят?
– Да как чего?
Насилу встала мать; пока обрывок снимала с ноги, пока

иглу в голову втыкала, Апроська успела куда-то пропасть.
Выходит в сени, дочь ей навстречу. Стали они в сенях друг
против друга, смотрят одна на другую и начинают. Сперва
дочь (на селе голоса раздаются):

– Матушка!
– Чего?
– Горят.
– Да где, дочка милая, горят?
– Да Миколаевские горят.
– Да чего ж они горят?
– Как чего? Не видишь, дым в сенях?
Вдруг над ними обрушилась поветь и на голову огонь по-

сыпался. Вот тебе горят! до чего дотолковались. Мать ма-
ленько еще поглупей будет дочери. Ты заметь, что Апроськи
теперича вживе нет; она скончалась давно; потому осуждать
ее я не хочу, бог с ней! Но что глупенька была! Насчет же
красоты девка добро. Вот и полюбилась она Антошке. Сама,
впрочем, Апроська не думала его любить. Антошка, невзи-



 
 
 

рая на то, принялся ухаживать. Лишь где увидит ее, подско-
чит и начнет ублаготворять балалайкой, песенкой, рассказа-
ми разными. Девка в это время, известно, смотрит куда-ни-
будь в сторону или наземь. Потом слушает, слушает его и
брякнет: «Не дури; бачке скажу…» И отвернется. «Что за
диво такое? – думает Антошка. – Я к ней всей душой, жить
не могу, а она, как дерево; может, подарков хочет?» Прино-
сит ей подарков: ленту, пуговицу там – нет! Замечает, дев-
ка пуще дичится, даже встречаться боится, наконец вовсе не
показывается. Иногда выйдет на крыльцо и опять скроется.
Антошка будто призадумался.

Наступила весна. Сельские девки показались на лугах, на
пустырях: явились хороводы. У нас хороводы бедовые быва-
ют. Апроська с девками гуляет, Антошка тоже. Пошли игри-
ща всякие. Антошка своего дела не бросает. По-прежнему
прибаутками потчует Апроську. Иной раз среди игры, слов-
но не нарочно, насунется на нее. Смотрит, девка снова заар-
тачилась. «Что за оказия такая?» – рассуждает Антошка.

Дальше Апроська и в хоровод бросила ходить. Зарею ся-
дет у своего дома на завалинке с шитьем в руках, штопает и
поет про себя басом: «В той кузне молодые кузнецы куют, ду-
ют да наваривают». Долго ли, коротко, Антошка порешился
вот на что: он принялся подсиживать ее. Где ни на есть в ка-
наву заляжет или возьмет под скирдами притулится. Больно,
стало быть, в любови захотелось изъясниться. Уж он вчастую
отзывался о ней: «Эх, девка-то прелесть!» Подсиживал день;



 
 
 

другой – не показывается Апроська. Что ты будешь делать?
«Погоди же, думает Антошка, я тебя подкараулю в другом
месте; у тебя же на дворе. Ах ты дерево проклятое!»

Дом Апроськин стоял на горе с краю слободы. Той же вес-
ною, поздно ночью, Антошка забрался к ней на двор. Пере-
шагнул через плетень, обошел закуты, высмотрел кругом и
стал под навес в угол, где лошадиная сбруя вешалась. Темь
была, глаз выколи. Антошка, одначе, поместился так, что мог
видеть избенную дверь. Он надеялся, что в нее выйдет как-
нибудь Апроська за каким ни есть делом. Стоял он долго:
не видать ничего, не показывается девка. Вдруг около дво-
ра что-то затрещало, заскрыпели ворота, и на двор въехал
на телеге мужик. Антошка про себя говорит: «Ну, кого-то
привалило». Это был Апроськин отец. Он слез с телеги, от-
пряг лошадь, снял хомут, взвалил его на плечи и идет к тому
месту, где стоял Антошка. Антошка видит эту церемонию,
только не знает, куда скрыться. Мужик поднял над ним хо-
мут и пялит на голову, думает, что на крюк вешает. Антошка
как ударится бежать мимо мужика, мимо плетня, да в ворота
и исчез. Вот тебе премудрость.

Мужик хомут уронил, разинул рот, растопырил руки,
не понимает. Постоял, покачал головою, сотворил крестное
знамение, плюнул и стал размышлять: «Кто, мол, это такой?
Нечистая сила? Нет, господи спаси. Вор? Нечистая сила? Кто
же это?»

Хомут лежал на земли, лошадь шлялась по двору. При-



 
 
 

шедши в избу, мужик долго сидел под иконами повеся голо-
ву. Все домашние с изумлением смотрели на него: бледный
сидит; шепчет про себя. «Не помешался ли?» – думали они.

Жена подошла к нему, дернула за рукав и сказала:
– Захарыч, а Захарыч, опомнись!
Он вздохнул и объявил:
– Так и так. На дворе у нас невесть что завелось.
– Что ж такое завелось?
Призадумались домашние. И так и этак прикладывали

умы свои – ничего не выходит. Апроська лежала на печи, се-
бе прикладывая ум – тоже ничего не выходило.

Немало мужики растабарывали промеж себя касательно,
что на дворе не чисто. Заключили же тем: вор приходил –
кобылу свесть. Однако у образа свечу поставили и помоли-
лись на сон грядущий крепко.

Наутрево, после своей прогулки-то, Антошка, как ни в
чем не было, сажал на своем огороде капусту, бегал с ведра-
ми на реку. А после обеда поехал с дьячками на крестины
в приход. Дьячков он любил: часто обнимался с ними, ца-
ловался, хоть заочно и называл их долгогривыми жеребца-
ми. Когда Антошка ехал с дьячками в приход (у нас пятеро
дьячков), то на телеге трясся пуще всех и выдвигался, буд-
то каланча; обычай они все имели дорогой кнутиком собак
дразнить. Ежели теперь слышишь на улице особенный брех,
то знаешь, что это едут дьячки с Антошкой. Легонько на
крестинах подвыпивши, Антошка ручался перед компанией,



 
 
 

что он может комаринского пробежать, в случае, как позво-
лит ему отец Александр, – то есть даст свое, примерно, бла-
гословение. Но мужичок-хозяин отклонил его намерение,
объяснивши, что новорожденный чуть жив, не до комарин-
ских… «Ты пляши, говорит, да разум помни, Антошка. Ту-
тось не девки тебе попались». И озадачил его. Антошка при-
тих. После с сердцов говорит себе: «Уж ежели так, – значит,
девками попрекать стали, затешусь же опять к Апроське, я
ей дам».

Пришел май месяц. Мужики выбрались на дворы спать.
Антошка знал это и, наверное, рассудил, что пора поспешить
Апроську посетить; потому надо проведать, где она спит?
Апроськины домашние спали кто где попало.

Теплою, погожею ночью Антошка при первом куро-гла-
шении появился на Апроськином дворе. По обычаю, выгля-
девши все вокруг себя, зашагал он под навес, как словно
дворной, что лошадям косы заплетает. Ночь была ни светла,
ни темна: звезды горели, месяц не всходил, – знаешь, май-
ские ночи. Перевел Антошка дух, недалеко, слышит, храпе-
нье распространяется. В соседней закуте едят лошади корм,
едят, едят да вздохнут. Антошка стоит себе, вздохнет: «Де-
скать, эхма! шутка ли, забрался куда, в какую погибель! Ну,
вдруг проснется кто, увидит? На месте уколотят». Мужик
относительно сего безмилосерд. У нас в селе, знаешь, случай
был: столяр увидел в сарае свою жену с холопом. Холоп и
жена стояли спиной к столяру и не видали, как он подкрался



 
 
 

к ним и посадил обоих их на вилы. «Ну, ежели совершится
то же событие? – думает Антошка, – была не была, начну.
В главности, подсмотреть должно, где спит дерево Апрось-
ка?» А дерево знать не хочет рассуждений Антошки, почи-
вает под навесом. Подошел Антошка к соломе, кто-то лежит;
пощупал – борода чья-то. Антошка пошевелил бороду, бо-
рода вздохнула и повернулась к нему спиной. Догадался Ан-
тошка, что это отец. Приступил к саням: лежит Апроськин
брат. Подошел к телеге, запустил руку, пощупал – что бы
такое значило? Тронул в другом месте, – ничего. Тронул в
третьем – как крикнет Апроська. Антошка драло. Вскрича-
ли мужики. Антошка в ворота. «Что за диво?»

– Апрось!
– Чего?
– Что ты кричишь, матка?
– Чево?
– Что ты кричишь?
– Да кто-то приходил.
– Кто же это приходил… Господи помилуй. Кому прихо-

дить в такую пору? кому приходить? Феноген, а Феноген, –
говорил своему сыну отец.

– Что, бачка?
– Слышь ты, что скажу: мякаю я, словно то есть у нас на

дворе-то не чисто, а?
– Не знаю, бачка.
– Право слово, не чисто. Не чисто, говорю я. Собирайте-ка



 
 
 

зипуны свои. Право, что-то… Пойдемте в избу. Господи! за
что такая немилость? чем прогневили тебя, создателя?

Как встрепанные, все встали, собрали зипуны, кафтаны,
сбились вместе и побрели боязливо по двору. Идут, прижи-
маются друг к другу, творят крестное знамение. Гроза будто
на небе зашла и разыгралася. Испугались сердечные мужи-
ки. «В грозу, дескать, страшно спать на дворе… пойдем в
избу… помолимся иконам… Авось пройдут тучи-то… Ишь
как молния-то сверкает! Господи защити!..»

Да, братец мой Сенька, жуть была в ту пору во всем нашем
селе. Всем ведь втемяшилось, что к Апроське летает змей,
не кто иной. О-о-хма! бывают на свете дела, тяжкие дела,
Семен. Может, такие люди свыше насылаются, как Антошка,
почем знать? На белом свете много чудес и таинствов совер-
шается. Иногда мне жалко становится Апроську, и оченно:
пострадала она, бедная, на своем веку.

Прошла ночь. Мужики, только солнце взошло, явились к
нашему священнику, рассказали ему все, что случилось но-
чью. Апроськин отец как плакал! Говорит: «Батюшка! за что
такая невзгода?»

Антошка забыл думать о своих путешествиях. Рано-ране-
шенько он с бабами прогонял в стадо скотину. А когда мужи-
ки пошли к священнику, в это время он сидел на солнышке
у своей хаты, поглядывал на поповский дом и зубами колок
на балалайке вправлял: стало быть, приготовлялся разыграть
что-то.



 
 
 

Пред обедом дьячки с стихарями, с книгами, с кадилами
тронулись в Апроськин дом. Шуму довольно было: на улице
барщинские мужики остановили лошадей с возами, посни-
мали шляпы. Антошка, не будь дурен, оделся, схватил палку
в руки и с дьячками побрел. Дорогой Лузину дьячку, у кото-
рого он купил щенка, рассказывал в смех, как некоего села
дьячки подрались меж собой и как одному из них вырвали
бороду. Эту бороду обиженный словно представил в конси-
сторию при своем прошении и надписал внизу: «В удостове-
рение бесчинства прикладывается борода. Сию бороду вы-
щипал пьяница, который обесчестил меня на крестинах».

– Ну, – говорил Антошка хозяину, – теперь у вас будет все
благополучно. Помолились знатно!

Мужик зарыдал, послушавши эти речи.
Антошка сказал: «Не плачь. Видишь ли: помолились

мы… следовательно, что ж тут? И разговаривать нечего: ведь
заступница-то, она, брат, того… спасает; а твое дело, вести-
мо, правое».

За обедом Антошка советовал двум дьячкам затянуть по-
грустней, как можно: «Зряща мя безгласна».

На пиршество смотрел народ, стоял у дверей избы.
Пообедавши, причт поблагодарил хозяина, пожелал

Апроське благополучия и вместе с Антошкой отправился до-
мой.

Неделя миновала. Змей, кажись, призатих. Домашние
Апроськины долго не ходили спать на двор, кругом запира-



 
 
 

лись, но с Ильи-пророка начали спать и на дворе. К Апрось-
ке на селе боялись приступить. Ежели же кто приступал, то
обходом, стороной, вглядывался в нее и отходил прочь. По-
смелей человек заводил с ней разговор: «Что, мол, змей-то
обширен?» Апроська стояла и косилась.

Однова перед вечером приходят к Апроськину отцу два
мужика: один мельник, другой простой мужик. Говорят:
«Что, Петрей, как поживаешь?»

– Плохо, братцы, плохо. Наказал меня бог: ни одной но-
ченьки покойно не засну.

– Знамо, житье такое скверно; хотя, конечно, всякий мо-
жет согрешить. Только мы, видишь, пришли к тебе по делу.
Поставь-ко нам сивухи на стол, мы с тобой потолкуем.

Апроськин отец достал водки. Мельник слыл у нас за зна-
харя.

– Вот дело какое, – заговорил мельник. – Рассуждали мы
немало о тебе. Можем мы тебе сказать одно: ты подлинно
наказан есть от бога; ты согрешил перед ним здорово!.. В
хате у тебя кто-нибудь есть?

– Как же.
– Гони вон.
Апроська с матерью вышли из избы.
– Слушай, Петрей, – заблаговестил мельник. – Сказать,

кто к тебе ходил?
– Ума, батюшка, не приложу. Полагать нужно, нечистота

какая-нибудь. Известно, люди мы безграмотные: может, еще



 
 
 

что шлялось.
– Нет, ты скажи мне: как зовут твою дочь? Апроськой?
– Апроськой.
– Так я тебе говорю: к твоей Апроське ходит не змей, а

домовой… Слушай дальше: ежели же не домовой, то беспре-
менно дворной…

– Так, батюшка…
–  Ну-ко, давай водки-то, не жалей. Объясню тебе еще

притчу: девки существуют различные, какова натура: натуры
тоже бывают различные. Поэтому Апроська Апроське рознь
и девка на девку не находит…

Охолостивши водку, мельник поднялся с места и сказал
Петрею:

– Мотри же, не забудь, что я тебе толковал…
Мужик простой-то, что приходил с мельником, при выхо-

де говорит Апроськину отцу:
– Ты понял, что тебе говорили? К твоей дочери приходил

не змей, а домовой… Видишь?
– Вижу.
На пятую никак ночь, после Ильи-пророка, Антошка по-

явился снова на Апроськином дворе. Забава эта была не
широка. Он много не стал думать, раздумывать: прямехонь-
ко-таки подлетел к телеге, в которой спала Апроська, охва-
тил ее за оглобли и повез домой со двора – в конопляник. В
эту минуту встрепенулся Апроськин брат.

– Бачка, бачка, – крикнул он. – Девку увезли.



 
 
 

– Увезли?
– Увезли.
– Пошел!
Подбежали к воротам, телега на боку стоит, завязла между

кольев. А Апроська в ней дрыхнет.
С надворья же, поодаль от конопляника, в анбарчике та-

кой стук раздается, словно барабан гудет. Подступили му-
жики, глядят: дверь приперта колом (это Антошка припер
Апроськину мать). За дверью баба кричит: «Отоприте, Хри-
ста ради». Думают мужики: «Вон как! стало быть, значит,
заточил бабу наглухо!» Сам Антошка, как заслышал гомоз-
ню, пробрался через конопляник и был таков.

Пришли мужики в избу. Начался суд.
Что, мол, теперь делать? Как быть? Просто издыхать оста-

ется, боле ничего. Откуда такая пропасть?
– Бяда, – говорил сын. – Пропадешь, как червь капустная.
– Сгибнули совсем. Что ты станешь делать? Ах ты, тварь

оглашенная! Ни единого часу нет спокойствия: то есть на во-
лос забыться не дает. – Что теперь делать?

– Послушай, бачка, – объявил сын. – Надо безотмен-но
ехать к ворожее: не замай ее осмотрит девку. Докуда мучить-
ся?

– К ворожее, – крикнул отец. – Запрягай лошадь! Апрось-
ка с матерью в ту пору входили с надворья в избу, глаза про-
чищали.

Почесть немедля мужики собрались и поехали к ворожее.



 
 
 

Утро покуда не наступало. В Апроськиной хате горел огонь;
в ней сидели дочь с матерью. Они молча смотрели друг на
дружку; мать зевала и почесывала в голове. Только Апроська
запевает:

– Матушка!
– Чего?
– Куда эта бачка поехал?
– Не знаю, милая моя. О-ох!
– Змея искать?
– Кажись, что так: змея искать…
– Вота!
Поглазели маленько и завалились спать. До солнца дрых-

нули.
Как скоро мужики стали упрашивать ворожею лечить дев-

ку, она, братец мой, не на шутку запировала, – вскричала на
них: «Вы, говорит, крещеные или нет? Зачем я пойду к вам?
Да меня змей тогда закатает до смерти!» – «Не оставь, ро-
димая, – твердили мужики, – не дай погибнуть». Вечером,
набравши с собою горшков, трав, ладану росного, она прие-
хала в Николаевское.

Апроськин отец приказал домашним своим по двору
разостлать соломы и холст протянуть, чтобы по нем прой-
ти ворожее. Ворожея повидалась с Апроськиной матерью и
принялась по столу припасы раскладывать. У образов, как
водится, зажгли свечу; Апроську вывели на средину избы.
Тут собралось сельское начальство: бурмистр, староста, при-



 
 
 

казчик. Тоже ребятишки нахлынули со старухами и девка-
ми. Апроська осматривает всех. Ее посадили на лавку и под
лавкой затопили в горшке ладан; пошло лечение. Народ на-
блюдает, как ворожея орудует. Приказчик в картузе стоял и
поплевывал назад, нередко попадая в бороду бурмистра. Он
полюбопытствовал спросить у мужиков: видела ли Апрось-
ка змея и кто он такой? Ворожея ему сказала, что, ваше бла-
городие, видеть змея человеку нельзя, ибо он есть дух. При-
казчик с носом и остался, закурил трубочку. – К Апроське
ворожея подбегала то с пойлом каким-то, сама все губами
нашептывала, то с куреньем. Чад в избе подняли. Мать стоит
у притолоки, спрашивает Апроську:

– Ну что, дочка милая моя, каково?
– Теперича легче, – отвечает Апроська.
– Как же можно, – прибавляет ворожея, – много помощи

приносит…
Мать подойдет, погладит девку по голове.
Одним словом, через полторы недели Антошка опять за-

брался к Апроське. Ровно в полночь настежь растворил во-
рота, впрягся в сани (девка в санях спала) и повез их по дво-
ру. Так развадился путешествовать.

– Бачка! – гаркнул сын.
– Что? что?
– Вставай! Увезли.
– Увезли?
– Так точно.



 
 
 

Сани очутились уж близ конопляника. Мужики прибежа-
ли, глядят: в санях сидит Апроська, глаза кулаком чешет, –
прислушались кругом – ничего нет.

– Апрось! кто тебя увез? – спрашивают.
– Змей, бачка.
– Так, бачка, – сказал сын, – это его работа; кому ж боль-

ше?
Отец, будто полоумный, смотрел на сына с дочерью. При-

шедши в избу, он сел на коник, схватил себя за волосы и за-
голосил:

– Господи! когда ж будет конец всем этим мукам? Жизни
сейчас лишусь я; подайте мне оружие. Спать мне не дают;
потому глаз сомкнуть нельзя!

– Бачка, остепенись; послушай меня, – заговорил сын. –
Коли на то пошло, сию минуту надо ехать к начальству, пря-
мо к становому.

– Ей-же-ей, к становому! – сказал отец. – То есть к стано-
вому! Скорей седлай поди лошадей.

Еще первых петухов не было, как мужики, снарядив-
шись в путь, отправились в деревню Быковку к становому.
Апроська с матерью заперли за ними двери и легли спать.

Становой любил уголовные дела: так и возрадуется, бы-
вало, как скажут ему, что там-то один другого зарезал или
кнутом засек. Звали его Федор Федорыч; низенького роста,
руки длинные, толстая шея.

Но касательно указов, предписаний становой за лихача



 
 
 

слыл. Наваляет и ловко и бойко: «По моему, дескать, мне-
нию, то и то надобно, да чтобы про это дело никто не знал;
иначе мне в тюрьме сопреть немудрено…» Привычки у него
были такие: ежели, например, сбирался к какому-нибудь му-
жику на следствие, то обходился с ним ласково, трепал его
по плечу и спрашивал:

– А что у тебя в дому, старичок, имущества много? Я, ты
знаешь, леший: мне ничего на глаза не вешай.

Когда случай выходил, что в его передней мужичок доста-
вал из кармана деньжонок (известно, мужик копается дол-
го, когда достает деньги; будто о чем-то раздумье его берет),
тогда становой обнаковенно курил перед ним трубку, водил
себя рукой по макушке и говорил:

–  Да ты, любезный, шляпу-то с рукавицами положи на
пол: тебе ловчее будет.

Наших николаевских мужиков он принял хорошо: рас-
спросил подробно все и справился, точно ли труды его не
останутся без награды? И присовокупил: «Я, братцы, не по-
еду к вам сам; случай-то пустяшный. Ежели бы убийство…»
Однако снабдил их, чем следует: рассказал, каким родом
поймать змея, и строго запретил говорить про это на селе.

В обед мужики возвратилцсь. Антошка, гонявши голубей
на огороде, видел, как они ехали по улице, и издали снял
им шляпу. Становой дал приказание: каждую ночь напролет
караулить змея тридцати человекам, да так, чтобы его пой-
мать и на месте уничтожить. «Я, говорит, его впрах расши-



 
 
 

бу». Затем, никому не болтать про стражу. Вдобавок мужи-
ки от него привезли писаный указ нашему приказчику об от-
пуске на караул мужиков.

Народ, хоть становой и заказывал не болтать, живо про-
нюхал его указ. Да как не пронюхать? Вечером Антошка пер-
вый пришел к дьячкам и говорит:

– Господа! не угодно ли кому со мной на караул отпра-
виться? Становой дал приказание змеев уничтожать.

Один из дьячков согласился. В сумерках, после скотинно-
го вгона, они вместе с толпами крестьян двинулись к Апрось-
кину дому. А туда набежало народу – ужасть. На дороге по
селу девки, бабы шныряют. Кричат:

– Акулька!
– Ау-у-у!
– Погоди меня, погоди.
– Матрюшка, куда бежишь?
– Ох, матка; чудеса бегу смотреть. Говорят, становой зме-

ев наловил.
Антошка с дьячком пришли к Апроськину дому. Народу

видимо-невидимо вокруг двора; пушкой не прошибешь. Кто
просто глазеет, а кто уж посылает за водкой.

– Что, касатка, – тараторят бабы, – говорят, змей-то ше-
стиглавый?

Стража началась поздно сумерками. Караульные, выслу-
шав указ станового, устроили дело так: они воздвигнули по
дубине на плечи, приказали народу расступиться, потом с



 
 
 

божией помощию вывезли телегу на улицу на средину доро-
ги между конопляником и стали класть в нее девку – для
приманки. Становой дал на это особое приказание: «Поло-
жите вы девку на ночь с тою целию, чтобы змея приманить,
и не болтать никому про мое распоряжение, не то, говорит,
я вас!» Апроська видит, обступили ее мужики с дубинами,
возмечтала, что ее убить хотят. Шум подняла. Ее кладут в те-
легу, а она кричит: «Батюшка, заступись!» Мужики над ней
стоят и говорят: «Лежи, девка, становой велел…»

Около полуночи мужики говорят: «А что? чай, не ладно
торчать с дубинами среди дороги? Змей-то не с ума спятил,
чтобы полетел тебе прямо навстречу». Один за другим, раз-
брелись по сторонам; человек пятнадцать затесались в ко-
ноплю и всю ее переломали. Остальные разместились оба-
пол двора под навесом. Антошка также в числе караульных
был. Он с дубиной гулял по двору: от нечего делать забе-
жит в избу бражки попить, закурить трубку, а то подступит к
Апроськину отцу и скажет: «Вот так-то, братец ты мой, вд-
ревле оной змей свирепствовал в пустыне!» Мужик вздохнет
крепко-прекрепко, индо слезы навернутся. Антошка выйдет
наружу, постучит дубиной по воротам и грянет: «Слу-ша-а-
а-а-ай!» А там вдалеке ему отвечают: «Подсматрива-а-а-ай!»

– Да цела ли девка-то? – крикнет Антошка.
Пойдет смотреть. Запустит в телегу руку, словно в огурцы,

и скажет: «Цела!» Потом запятит снова: «Слушай!»
Так минула ночь.



 
 
 

Утром мужики едут к становому с отчетом.
– Ну что, как? – спрашивает он.
– Все благополучно, ваше высокоблагородие.
– Молодцы! А змея не видать?
– Нет, ваше высокоблагородие, не видать.
– Отчего же?
– Да не можем знать. Кто его знает?
– А приманку кладете?
– Как же, ваше высокоблагородие, кладем. Уж и бог его

ведает… Мы и «слушай» кричим изо всей мочи, и «подсмат-
ривай».

– Ну вот и вышли невежи. Разве можно такую птицу пу-
гать своим зевом: «слушай» да «подсматривай»?

В следующую ночь «слушай» и «подсматривай» не крича-
ли, тихо было.

Таким образом, стража продолжалась аккурат месяц.
Апроська не на шутку исхудала, сердечная.

Вдруг от станового приезжает верховой с объявлением:
«Приманку не класть в телегу… Глупо класть приманку в
телегу, тогда как… змею все равно: с приманкой ли телега,
или без приманки, сиречь пустая она или с приманкой, зна-
чит с Апроськой. Не разберет ночью».

Приманку отменили. А Антошка бросил ходить. «Дурак,
говорит, я, что ли: стану без приманки шляться?»

Тем дело и кончилось.
1858



 
 
 

 
Ночь под светлый день

 
По заведенному исстари обычаю во всех селах ночь под

светлый день проходит без сна, в сборах к празднику. С ве-
чера в каждом доме затапливаются печи и вплоть до заутре-
ни идет стряпня. Так как заутреня начинается очень рано,
то с вечера же народ одевается в праздничное платье. Вся-
кий мужик долгом считает обуть хотя старые, но во всяком
случае вымазанные дегтем сапоги; бабы надевали расписные
понявы; парни – красные рубахи. Старушки принаряжаются
для светлого Христова воскресенья в темные растегаи, куп-
ленные на ярмарке, в новые лапотки и снежной белизны пла-
точки, драгоценные для них тем, что они же самими старуш-
ками предназначены препроводить их на тот свет.

С закатом солнца окрестные деревни и слободы пустеют.
Народ с куличами, пасхами отправляется на ночь в приход-
ское село. В церкви, до благовеста колокола, обыкновенно
читают жития святых и чудеса разные; туда стекаются бого-
мольные и желающие провести время в благочестивых раз-
мышлениях. Большая часть людей идет в дома своих знако-
мых.

Часов в восемь вечера сельская улица наполнена народом.
Во всех окнах светятся огни. Около слобод поповской и дво-
ровой толпятся мужики, дворники, приказчики, лакеи. Где
просятся ночевать, поздравляют с праздником; где предла-



 
 
 

гают услуги, расспрашивают о здоровье и проч.
–  Наше почтение Савелью Игнатьичу. С наступающим

праздником имею честь поздравить.
– Многолетнего здравия, Петр Акимыч, Лукерья Филип-

повна!.. Авдотья Герасимовна!.. Что? и вы к заутрени жалу-
ете?

– Да-с; и мы…
– Дело… Вот и я с супругой тоже. Нельзя. Вся причина

праздник обширный…
– Не знаете ли, Савелий Игнатьич, где бы мне переноче-

вать с семейством?
– Право слово, не знаю. Мы с супругой у отца дьякона. Да

вы попробуйте, спросите вон в кабаке: теперь там простор-
но…

– Как можно…
– Ей-богу! Да что ж вы думаете? Да мы с супругой, я вам

скажу, раз в конюшне ночевали…
Кто-то ведет в темноте даму.
– Ко мне, ко мне, Марья Павловна, пожалуйте. Сюда. Лу-

жицу-то пересигните…
– Куда это?
– Прямо! Валяйте!..
– Сигать?
– Сигайте…
– Темь какая, господи… У-у-ух! Ну!..
– Что, втесались?



 
 
 

– Втесалась…
– Да где ты, Настя? – кричит какая-то женщина.
– Я? вот…
– Иди скорей. Пойдем. Или ты не видишь, повсюду лакеи

шляются? Как же можно одной?
– Он, маменька, ничего…
– Кто?
– Лакей… барский. Он только говорит: Христос вос-кре-

се!
– А ты?
– А я говорю: воистину.
– Ну, и дура за это… вот тебе и сказ!
В дьячковском доме, при свете ночников, хозяйка с засу-

ченными рукавами переваливает с боку на бок на столе те-
сто. Ее крошечный сынишко, весь в муке, стоит на полу и
смотрит на нее, чего-то ожидая.

– Рано, голубчик, – говорит дьячиха. – Ни свет ни заря…
Бог ушко отрежет…

Мальчик кладет в рот палец.
Дьячку, сидящему за церковной книгой и тихонько напе-

вающему: «Тебе на водах», дочь заплетает косу.
В кухне священника, напротив пылающей печи, молодой

работник с-молодой работницей изо всей мощи щиплют кур
и поросят, так что животные даже по смерти своей издают
писк.

– Пойдешь к заутрени? – спрашивает работник, обдирая



 
 
 

ухо на поросенке.
– Неколи… Я бы пошла.
– Так к обедни.
– Приду к обедни.
Земский примеривает только что принесенный сюртук.

Портной осаживает полы, самодовольно встряхивает голо-
вой и говорит:

– Графу не стыдно надеть… Какова работа! Земский ух-
мыляется. Он хочет показаться жене. Земчиха в другой ком-
нате снаряжает бабу в амбар.

Она говорит ей, доставая из-под платья ключ:
– Сходи ты, любезная…
– Варя, – перебивает земский, – погляди-ко, хорошо?
– Пошел ты отсюда! затейник…
Земский идет назад обескураженный.
В конторе идет спевка. Лакей, с тростью в руке, стоит пе-

ред толпою крестьянских ребятишек и задает им тон, делая
своим голосом раскаты:

– Го-го-го-тр-р-р-тон-тон-тон… Начинай! ну?
Ребятишки разевают рты. Лакей взмахивает тростью; пев-

чие от страху жмурят глаза.
–  Трогай! Яко-о-о-да царя-яя… всех поды-ы-ы-ы… ну,

что же вы? начинай!
Мальчишки пыхтят.
– Качай! Я-ко-о-о-да царя-я-я… Ну, я опять дам тон: го-

го-го-го тр-р… нет, погоди! лучше пойти хворостину прине-



 
 
 

сти…
В небольшой чистой горенке, устланной свежей соломой,

стоит перед образами хорошенькая вдова. Перед образами
висят голубки, разноцветные лампады. Вдова вздыхает. У
ней слезы на глазах.

– Можно ночевать? – раздается под окном голос.
– Кто это?
– Я, я, Танюша!..
Входит краснощекий парень; сапоги новые, шляпа новая

с пряжками и зелеными перьями…
В хате птичницы с чашкой воды стоит баба перед закутан-

ной печью, в которой шуршит и треплется веник.
Веник замолк. «Откутай!..» – кричит кто-то умирающим

голосом…
Горница приказчика блистает огнями. Красный от бани

приказчик пьет чай. В передней чистят сапоги. Хозяйка пе-
ред зеркалом убирает голову.

– Филимошка! – возглашает приказчик.
– Чего?
– К заутрени не ходи.
Чистка сапогов прекращается. Входящая работница доно-

сит:
– Кучер Феноген приказал спросить, можно ли ему идти?
– А лошади с кем останутся?
– Мужик Лаврентий вас спрашивает.
Входит мужик.



 
 
 

– Что?
– Заступитесь.
– Ведь я тебе сказал… Дурачье вы!
– Петр Прохорыч, ради светлого Христова воскресения…
– Пошел вон!.. Чтоб я видел…
– Петр Прохорыч, помилосердствуйте! у меня дети… Ба-

тюшка!..
– Эй, гоните его!.. Живо! эй! Мужика выгоняют.
– Ишь каналья, мерзавец!.. Ему в солдаты не хочется…

Вас, грубиянов, не давить, толку не видать…
– Он вас обругал!.. – донос раздается.
Приказчик стоит, как врытый. Он вдруг накидывает на се-

бя шинель, захватывает что-то в углу и бежит из дому. Ему
вслед мигнул Филимошка, державший сапог в руке.

– Не слыхала, Прасковья Федоровна, новость? – говорят
на улице старухи.

– Какую?
– Будто ноне после заутрени начнется светопредставле-

ние…
– Неужели?
– Да, матушка.
– Это верно-с, – подхватывает мещанин, взявшийся отку-

да-то. – Потому опосле заутрени подымется самая трагедь…
– Да ведь что, родная? сказывают, сейчас бесы пробежали

у скотного двора… какое стадо!
– А что, курочки-то у тебя хорошо несутся?



 
 
 

– Плохо…
Скоро десять часов; говор на улице утихает.
Дом священника битком набит народом. Столы и лавки

завалены узлами, пасхами, писаными яйцами.
По стенам сидят дворовые девки, приказчики, лакеи и пр.

В кухне, смежной с горницей, в разных положениях, на полу,
на печи, на кониках лежат и сидят мужики. В горнице пахнет
пирогами; потому что целое решето пирогов проносит попа-
дья. Она на дороге останавливается перед сонной купчихой
и спрашивает:

– Вы не хотите ли вздремнуть, Аграфена Карловна?
– Нет-с… я уж дождусь заутрени. – Купчиха почесывает

под мышками у себя и закрывает глаза.
– А то возьмите подушечку. Купчиха не отвечает более.
Один из лакеев тоже вздремнуть предлагает девкам. Дев-

ки поднимают его на смех. Он упирается затылком в сте-
ну. Другой, рядом сидящий, вытянув ноги, поет про себя:
«О, любезного, о, сладчайшего твоего гласа». Третий лакей
шевелит лучиной под лавкой: начинается такой шум, хохот,
крик гусынь, что из спальни выходит священник и просит
кричать полегче. Ему говорят, что это гусыни взахались пе-
ред заутреней.

Напротив дворни, в углу, мещанин рассуждает с другим
мещанином о том, что надобно уметь пить; а  то опиться
недолго, – и приводит много несчастных примеров. Его со-
беседник не без хвастовства говорит:



 
 
 

– Мне, Иван Тихоныч, господь бог дал такой ум, что я
теперь с ведра не захмеляю.

– А у нас, господа, прошу прислушать, – начал худощавый
башмачник, – один лакей у своего барина (лакеи навострили
уши) выпил бутыль и проглотил рюмку…
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