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Николай Вербицкий-Антиохов
У костра

Есть многое в природе, друг Горацио,
Что и не снилось нашим мудрецам.

Гамлет

Случилось это назад тому лет восемь.
Мы сидели у костра под огромной ивой на берегу Станевецкого озера. Июльская ночь

стояла тихая и темная, небо все искрилось звездами; большие и лучистые, они светили как-
то особенно ярко; мирно потрескивал наш костер, около которого возился старый Михей с
котелком и чайником; на озере где-то порою крякала утка, да недалеко от нас водяная курочка
посвистывала жалобно и назойливо.

Было тепло, почти душно, в воздухе чувствовался избыток электричества: зарницы то и
дело вспыхивали по краям горизонта.

В течение вечера мы исходили немало пространства, не без успеха постреляли по бекасам
и уткам и теперь отдыхали в чаянии наутро обойти еще раз те же места и к двум часам дня
воротиться в город, куда одного из сотоварищей призывало неотложное дело.

Нас было трое охотников: Черешнин, Будневич и я. Сидевший у огня поближе ко мне
Черешнин был субъектом богатырского сложения; по его собственному выражению, он был
настоящий homo sapiens и представлял нечто среднее между молодым быком и старым Герку-
лесом; силою и здоровьем светилось его румяное круглое лицо с пышною шевелюрою светло-
русых волос, небольшою кудрявою бородкою, чисто русским носом по образу и подобию кар-
тофелины, полными, вечно улыбающимися губами и серыми глазами, веселыми и добродуш-
ными.

По натуре своей Черешнин был весьма легкомыслен; способностями обладал он огром-
ными, свободно говорил на нескольких языках, мог с непостижимою быстротою делать самые
трудные математические выкладки, в химии более чем собаку съел, памятью обладал лошади-
ною и при всех этих способностях никак не мог приспособить себя к какой-либо определенной
деятельности.

Пробовал он быть и педагогом, но вскоре бежал из храма Минервы, отряс прах от ног
своих и разругался наповал с ее более солидными жрецами, пробовал служить по акцизу с
таким же успехом и результатами, пытался даже сделаться служителем Фемиды, но и из этого
ничего не вышло, пробовал «науку двигать», но и наука не двигалась.

Обсудив здраво все обстоятельства, Черешнин порешил, наконец, «жить по вольности
дворянства, аки птицы небесные». На его счастье, он был обладателем некоторой поземельной
собственности, которую сдавал мужикам в аренду и которая давала ему полную возможность
не только удовлетворять потребностям первой необходимости, но даже и дозволять себе неко-
торую роскошь.

А роскошь эта состояла в том, что он, слоняясь с места на место, переезжал из города
в город, из губернии в губернию, для вида пристраиваясь к какому-либо предприятию вроде
агентуры по части торговли махровыми огурцами, в образе же жизни сохранял привычки,
можно сказать, самые спартанские.

– Как тебе не стыдно, Черешнин, – упрекали его приятели, – с такими способностями и
так бесшабашно дармоедствовать!

– Ни чуточки не стыдно.
– Неужели-таки не мог ты до сих пор себе род деятельности выбрать?
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– Должно, не мог.
– Толкуй! Леность проклятая одолела.
– И вовсе не леность.
– А что же?
– А то, что мое призвание идет вразрез с моим положением.
– Какое такое твое призвание?
– Мое призвание?! А думаю я, что мое призвание в балагане на голове ходить да зубами

гири поднимать.
– Ну что за свинство! Мало тебя драли в отрочестве?
– Ну, этого не говори: у родителя покойника рука чуть ли не потяжелее моей была, и

арапник на гвоздике висел на всякий случай.
– И здоров ты врать, Черешнин!
– Чего врать?! Влетало, брат, так… дай бог каждому! В особенности, когда я в разум

приходить начал и стал за девицами ухаживать… Раз так влетело, что я и теперь ни на какую
женщину смотреть без содрогания не могу…

Так всегда отделывался Черешнин от более или менее справедливых упреков и продол-
жал скитаться по матушке России, появляясь в том или другом месте совершенно неожиданно,
так же неожиданно исчезая, но везде оставляя по себе добрую память.

Охотник он был порядочный, но особой страстности в этом отношении не обнаруживал,
да и ни к чему вообще он не питал особого пристрастия: в карты не играл, кутежами не увле-
кался, к женщинам был совершенно равнодушен, но хорошую компанию любил и товарищ на
охоте был незаменимый: соскучиться с ним было невозможно.

Врал Черешнин здорово, то есть, лучше сказать, он не врал, а увлекался, и в его вранье,
если хорошенько поискать, всегда можно было найти основу, если не истинную, то по крайней
мере правдоподобную.

Обличали его довольно часто, если эти обличения были деликатны и выражались, напри-
мер, в форме сомнения, пожимания плечами, махания руками и не шли далее соответствен-
ных односложных междометий, Черешнин не обращал на них никакого внимания и пропускал
мимо ушей, точно и не о нем речь.

Когда же обливали его слишком уж сильно, он накидывался на своих противников и
выпаливал в них вескими аргументами.

– Шут вас знает, что вы за люди такие удивительные?! Ну, вру! А коли вру, значит, мне
такой предел положен! И с чего взъелись? Для вашего же блага вру! Ведь не будь меня, с тоски
бы подохли, право! Вот так бы взяли И подохли, и монумента бы вам никто не воздвиг!

– А ведь, пожалуй, ты прав.
– Конечно, прав! Ведь у вас жизни только на один винт хватает, да и там вы не живете, а

только лаетесь: из-за семерки пик готовы друг дружке нос оторвать, не правда, что ли? Притво-
ряетесь, что вы серьезные люди, серьезные дела разделываете, а в вас серьезности и на копейку
нет, а ваши серьезные дела выеденного яйца не стоят!..

– Ну, это уж слишком!
– Вовсе не слишком! Эх, вы, поборники истины! А сами с истиной уже во чреве матери

раззнакомились, и единственное доступное для вас художественное наслаждение – это враньем
пробавляться, да и вранья вы ищете какого поядовитее, чтоб можно было ближнему занозу в
чувствительное место запустить… А я вру, да у меня оно, слава аллаху, безобидно выходит, и
я, подобно древнему Периклу, могу сказать с законною гордостью: никто из моего вранья себе
траурной одежды не выкроил!..

– Будет тебе! Отпусти душу на покаяние!
– То-то на покаяние!.. Со мной раз вот по такому же поводу нижеследующая история

произошла…
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И началась новая история, столь же невероятная, как и предыдущая, и слушали приятели
бойкую, отрывистую, своеобразную речь Черешнина да лишь головой покачивали в наиболее
чувствительных местах…

Будневич был экземпляр иного сорта и в своем роде экземпляр замечательный. Он и по
наружности выделялся аз ряда: лицо его с высоким интеллигентным лбом, правильно очерчен-
ным носом и черной бородой, в которой кое-где уже серебрилась седина, было чрезвычайно
красиво; оно напоминало те строгие прекрасные лики христианских отшельников, Которые
встречаются на картинах старинных итальянских художников; особенно хороши на этом лице
были глаза, темные, большие, с особенным загадочным взглядом и глубоко печальные, они
клали оттенок грусти на все лицо и сообщали ему особое выражение, сразу останавливавшее на
себе внимание наблюдателя. Чуялось, что с этим человеком творится что-то неладное, что там,
где-то глубоко, внутри у него засела и копошится какая-то безотвязная мысль, что никак он
ее не может переработать и что тяжело ему достается эта переработка. Полоумным его нельзя
было назвать, но невольно думалось, что этот человек стоит именно на той границе, где начи-
нается полоумие и кончается здравый рассудок, и что только громадные, нечеловеческие уси-
лия воли не дозволяют ему перешагнуть эту границу.

Будневич был молчалив; часто целые вечера проводил он в компании, не проронив ни
единого слова, сидя в углу и неподвижно глядя в пространство; иногда же, в редких случаях,
на него «находило», тогда глаза его загорались необычайным блеском, лицо оживлялось, и
он произносил страстные, горячие речи, от которых колотилось сердце и захватывало дух у
слушателей. Ясно сознавалось в такие минуты, что это именно человек трибуны, что на трибуне
его настоящее место, что его нервная, огненная речь могла бы довести целые массы до экстаза.

Затем возбуждение проходило, и Будневич опять погружался в свое полусонное состоя-
ние, опять овладевали им грезы наяву, и, видимо, тяжелые, мучительные грезы.

Храбростью и присутствием духа он обладал удивительными: в минуту самой грозной
опасности ни единая черта его лица не изменялась, ни малейшего волнения он не выказывал,
он словно не сознавал опасности и глядел на нее как на нечто постороннее, мимо идущее и
никакого отношения к нему не имеющее.

Раз на медвежьей облаве он зарезал медведя, как теленка; как это произошло, мы не
видали: мы слышали крик одного из загонщиков, страшный, раздирающий призыв на помощь,
а когда сбежались к этому месту, то увидели мертвого медведя с широкой раной на левом боку,
мужика в изорванном полушубке, обвязывавшего тряпицей изгрызанную руку, и Будневича,
сидевшего на пне и закуривавшего папиросу с обыкновенным своим сосредоточенно-печаль-
ным видом; на наши расспросы он отделывался полусловами, и путного ответа от него так и
не удалось добиться.

В другой раз отправилось нас несколько человек кататься на лодке по разливу. Нашли
островок с несколькими уже распустившимися вербами и кустами дикого терновника, усыпан-
ными белым цветом, точно их кто молоком облил, высадились на островок и стали пить чай.
А с запада ползла туча, сизая, суровая, полная самых зловещих предзнаменований, надо было
бросать чай и спасаться бегством. Работали усердно, от бури, однако, не ушли: она захватила
нас почти у самой пристани – оставалось каких-нибудь три сажени до берега, но эти три сажени
обошлись нам чуть не дороже, чем добрых три версты до островка, где мы пили чай. Может
быть, так и не удалось бы причалить, если б сторож с пристани не бросил нам веревку с багром,
которую мы благополучно поймали и подтянулись к берегу.

Усталые и измученные до последней степени, взлезли мы на кручу, таща за собой свои
пожитки; оказалось, что недостает пледа, принадлежавшего Будневичу: видимо, впопыхах мы
забыли его на острове. Будневич нахмурился, несколько времени стоял молча и наконец поре-
шил:

– Надо ехать!
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– С ума ты сошел?!
– Сошел, не сошел, а надо.
– Да ты погляди, что делается!
– Вижу, а все-таки надо.
Он подошел к берегу и стал сдвигать на воду лежавшую на суше душегубку, на которой

и в тихую погоду надо было ездить умеючи.
– Барин, а барин!.. – возопил сторож.
– Чего орешь?! – оборвал его Будневич. – Лодки жаль? Небось не пропадет!.. Впрочем,

вот тебе для твоего успокоения! – И он выбросил ему десятирублевую кредитку; сторож хотел
было возразить что-то, но, увидевши десятирублевку, так и застыл с раскрытым ртом от неожи-
данности.

А буря свирепела все больше и больше. В воздухе потемнело, точно в сумерки, да и вечер
был не за горами; молния развела тучи, ветер визжал, держаться на ногах можно было только
с большим трудом; громадная площадь воды пенилась и клокотала, точно в котле.

– Ради бога, Будневич, не сумасбродствуй! Плюнь ты на этот плед!
– То-то и есть, что на этот плед я плюнуть не могу. – Что он у тебя, заветный, что ли?
Будневич не отвечал, он сдвинул, наконец, лодку и взял весло. Я подошел к нему.
– Брось! Что за охота на погибель идти?!
– Я не погибну: еще мое время не пришло.
Я хотел схватить его за руку, но он быстро прыгнул в лодку, ловким взмахом весла отча-

лил ее от берега, и душегубка понеслась, ныряя между волнами.
Часа три мы ждали на берегу, набившись, как сельди в бочонок, в будку сторожа; буря

не унималась, гром гудел без перерыва, и дождь хлестал, как из ведра.
В будке царило угрюмое молчание; всем нам было не по себе: мы пустили товарища на

верную смерть, а могли бы удержать. Положим, он полоумный, да ведь и с полоумным можно
справиться…

Вечер давно наступил, было темно и холодно.
– А вот и я! – раздался голос Будневича у будки.
– Свинья! – выругались мы с невольным облегчением.
Зажгли спичку и осветили Будневича; с него вода лилась, как с русалки, в одной руке он

держал весло, а в другой плед…
Итак, мы сидели и предавались отдыху. Черешнин болтал по обыкновению.
– Вот в Суражском уезде Черниговской губернии я по пороше с загонщиками охотился.

Там по одному загонщику нанимают; можно в молчанку, можно и с брехом; в молчанку –
гривенник в день, а с брехом – пятиалтынный.

– Как это с брехом?
– Так! Сгонит он тебе зайца, идет за ним и брешет и как, брат, брешет! хорошему адво-

кату впору! Заяц бежит, ну, а ты и лавируй по соображению.
– И удачно выходило?
– Очень… А в Брянском уезде Орловской губернии поросячьими зубами тетеревов стре-

ляют…
– Ну!!
– Накажи бог. Сам видел: мужик из поросячьей головы зубы дергает. Подивился я его

искусству и говорю: ты бы, милый, в Брянске зубоврачебный кабинет открыл! А он мне на
это: куда нам, говорит, а вот зубов я на целый заряд надергал; на привале-то тетеревка как
свистну!.. а дробь-то она, матушка, в Брянске пятнадцать копеечек за фунт!.. А то я еще в
Мезени раз налима поймал, так весь Мезень глядеть сбежался…

– И что же?
– Оставил им налима да уехал… За фазанами я еще возле Дербента охотился…
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– А за летучими осетрами ты не охотился?
– Ты это что ж? Шутки шутишь?
– Не шучу, а спрашиваю.
– Насчет летучих осетров определительного ничего сказать не могу, но что вообще лету-

чие рыбы бывают – это факт… Вот во время переезда в Америку, так они прямо на палубу…
как же!

– Разве ты ездил в Америку! – усомнился я.
– Нет, в Америку я, кажется, не ездил… а собираться собирался, это я хорошо помню.
Даже Будневич не выдержал и улыбнулся, но улыбка только на мгновение осветила его

угрюмое лицо: он был, по-видимому, чем-то сильно озабочен.
– Знаете, господа, – проговорил он в раздумье, – я почти уверен, что завтра к двум часам

в город не попаду.
В голосе его слышалось нечто странное, что заставило меня обратить на его слова осо-

бенное внимание.
– Ну, вздор! – перебил Черешнин. – Как не поспеть?! До города двенадцать верст всего,

а охоты тут и до двенадцати часов не хватит.
– Положим… ну, а мне все-таки кажется…
Воцарилось молчание. Костер горел слабо; охапка сырых сучьев со свежими листьями,

брошенная на него Михеем, дымила; захваченные огнем листья свертывались и трещали…
– Тогда была как раз такая ночь… – опять проговорил Будневич.
– Когда это?
Будневич не отвечал. Он полулежал, опершись на локоть, свет от костра падал на его

красивую голову, и она резко выделялась из окружавшего полусумрака.
– Не попаду в город… нет, не попаду, – начал он опять, точно разговаривая сам с собою.
– Да полно тебе загадками говорить!
– Не загадками… а знаешь, в природе есть много, много странного. – Будневич припод-

нялся и сел, обхватив руками коленки и упираясь на них подбородком.
– Вы, кажется, господа, намерены о чертовщине трактовать, – вмешался Черешнин, – так

я вам доложу, что черта я самолично видел.
– Черта видел?
– Удостоился, как же! Был я, друзья мои, тогда еще мальчишкой… то есть не то чтоб

совсем мальчишкой, но все же настоящей солидности еще не имел, и охотился я над Десною с
дядюшкой покойным… Было это в октябре месяце, этак в начале… До вечера таскались, убили
одну утку, но, между прочим, всю водку выпили, весь табак выкурили и все спички сожгли.
Дядюшка и говорит: давай, говорит, ночевать тут на отмели! Что ж, говорю, ночевать так ноче-
вать; только за каким чертом, говорю, дяденька, ночевать будем? Не за чертом, отвечает, а тут
гуси на заре беспременно полетят. А коли так, говорю, – ночуем! Заночевали. Холод собачий,
огня развести никоим манером нельзя, курить хочется до сумасшествия. Слышу, дядя зубами
щелкает. «Что, – говорю, – дядюшка, пробрало?» «Пропади оно пропадом!» – отвечает. Так у
нас на этом и разговор прекратился, потому никак слова промолвить нельзя: зубы пляшут, как
очумелые. Промаялись этак всю ночь; рассветать стало, огляделся – кругом песок, молочайник
на нем кое-где, кустики маленькие. Дядюшка и говорит: а-ва-ва-ва! Я такой вид изображаю,
что ничего, дескать, понять не могу и объясняться словесно тоже не могу: чуть рот раскрою –
тоже а-ва-ва! Наконец, дядюшка придержал себя рукою за подбородок и лепечет: «Ползи вон
к тому молочайнику – сейчас лететь будут!» Прополз я шагов тридцать, съежился. А с воды
туман поднимается, сизый, холодный-холодный! Слышу, гогочут; хочу курок взвести, пальцы
не слушаются. А гогочут ближе, летят! Дядюшка как тарарахнет – один гусь из стаи между
мною и дядюшкой, аж загудело! Мы к нему, а гусь тут был – и нет его. «Что за оказия?» –
говорю. А дядюшка стал на четвереньки и ползает по песку. «Становись и ты!» – говорит.
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«Да зачем?» – «Да гуся искать: ведь тут он!» Стал и я на четвереньки, ползаем. А потом меня
осенило. «Дядюшка, – говорю, – ведь это не гусь, а наваждение!» «Истинно, наваждение!» –
отвечает дядюшка. «Что ж нам теперь делать?» – «А плюнь, – говорит, – да пойдем!» Плюнули
да пошли…
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