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Аннотация
«Случилось это назад тому лет восемь.
Мы сидели у костра под огромной ивой на берегу

Станевецкого озера. Июльская ночь стояла тихая и темная, небо
все искрилось звездами; большие и лучистые, они светили как-
то особенно ярко; мирно потрескивал наш костер, около которого
возился старый Михей с котелком и чайником; на озере где-
то порою крякала утка, да недалеко от нас водяная курочка
посвистывала жалобно и назойливо…»



 
 
 

Николай Вербицкий-
Антиохов
У костра

Есть многое в природе, друг Горацио,
Что и не снилось нашим мудрецам.

Гамлет

Случилось это назад тому лет восемь.
Мы сидели у костра под огромной ивой на берегу Стане-

вецкого озера. Июльская ночь стояла тихая и темная, небо
все искрилось звездами; большие и лучистые, они светили
как-то особенно ярко; мирно потрескивал наш костер, около
которого возился старый Михей с котелком и чайником; на
озере где-то порою крякала утка, да недалеко от нас водяная
курочка посвистывала жалобно и назойливо.

Было тепло, почти душно, в воздухе чувствовался избы-
ток электричества: зарницы то и дело вспыхивали по краям
горизонта.

В течение вечера мы исходили немало пространства, не
без успеха постреляли по бекасам и уткам и теперь отдыхали
в чаянии наутро обойти еще раз те же места и к двум часам
дня воротиться в город, куда одного из сотоварищей призы-
вало неотложное дело.



 
 
 

Нас было трое охотников: Черешнин, Будневич и я. Си-
девший у огня поближе ко мне Черешнин был субъектом бо-
гатырского сложения; по его собственному выражению, он
был настоящий homo sapiens и представлял нечто среднее
между молодым быком и старым Геркулесом; силою и здо-
ровьем светилось его румяное круглое лицо с пышною ше-
велюрою светло-русых волос, небольшою кудрявою бород-
кою, чисто русским носом по образу и подобию картофели-
ны, полными, вечно улыбающимися губами и серыми глаза-
ми, веселыми и добродушными.

По натуре своей Черешнин был весьма легкомыслен; спо-
собностями обладал он огромными, свободно говорил на
нескольких языках, мог с непостижимою быстротою делать
самые трудные математические выкладки, в химии более
чем собаку съел, памятью обладал лошадиною и при всех
этих способностях никак не мог приспособить себя к ка-
кой-либо определенной деятельности.

Пробовал он быть и педагогом, но вскоре бежал из храма
Минервы, отряс прах от ног своих и разругался наповал с
ее более солидными жрецами, пробовал служить по акцизу
с таким же успехом и результатами, пытался даже сделаться
служителем Фемиды, но и из этого ничего не вышло, пробо-
вал «науку двигать», но и наука не двигалась.

Обсудив здраво все обстоятельства, Черешнин порешил,
наконец, «жить по вольности дворянства, аки птицы небес-
ные». На его счастье, он был обладателем некоторой позе-



 
 
 

мельной собственности, которую сдавал мужикам в аренду и
которая давала ему полную возможность не только удовле-
творять потребностям первой необходимости, но даже и доз-
волять себе некоторую роскошь.

А роскошь эта состояла в том, что он, слоняясь с места на
место, переезжал из города в город, из губернии в губернию,
для вида пристраиваясь к какому-либо предприятию вроде
агентуры по части торговли махровыми огурцами, в образе
же жизни сохранял привычки, можно сказать, самые спар-
танские.

– Как тебе не стыдно, Черешнин, – упрекали его прияте-
ли, – с такими способностями и так бесшабашно дармоед-
ствовать!

– Ни чуточки не стыдно.
– Неужели-таки не мог ты до сих пор себе род деятельно-

сти выбрать?
– Должно, не мог.
– Толкуй! Леность проклятая одолела.
– И вовсе не леность.
– А что же?
– А то, что мое призвание идет вразрез с моим положени-

ем.
– Какое такое твое призвание?
– Мое призвание?! А думаю я, что мое призвание в бала-

гане на голове ходить да зубами гири поднимать.
– Ну что за свинство! Мало тебя драли в отрочестве?



 
 
 

– Ну, этого не говори: у родителя покойника рука чуть
ли не потяжелее моей была, и арапник на гвоздике висел на
всякий случай.

– И здоров ты врать, Черешнин!
– Чего врать?! Влетало, брат, так… дай бог каждому! В

особенности, когда я в разум приходить начал и стал за де-
вицами ухаживать… Раз так влетело, что я и теперь ни на
какую женщину смотреть без содрогания не могу…

Так всегда отделывался Черешнин от более или менее
справедливых упреков и продолжал скитаться по матуш-
ке России, появляясь в том или другом месте совершенно
неожиданно, так же неожиданно исчезая, но везде оставляя
по себе добрую память.

Охотник он был порядочный, но особой страстности в
этом отношении не обнаруживал, да и ни к чему вообще он
не питал особого пристрастия: в карты не играл, кутежами
не увлекался, к женщинам был совершенно равнодушен, но
хорошую компанию любил и товарищ на охоте был незаме-
нимый: соскучиться с ним было невозможно.

Врал Черешнин здорово, то есть, лучше сказать, он не
врал, а увлекался, и в его вранье, если хорошенько поискать,
всегда можно было найти основу, если не истинную, то по
крайней мере правдоподобную.

Обличали его довольно часто, если эти обличения были
деликатны и выражались, например, в форме сомнения, по-
жимания плечами, махания руками и не шли далее соответ-



 
 
 

ственных односложных междометий, Черешнин не обращал
на них никакого внимания и пропускал мимо ушей, точно и
не о нем речь.

Когда же обливали его слишком уж сильно, он накиды-
вался на своих противников и выпаливал в них вескими ар-
гументами.

– Шут вас знает, что вы за люди такие удивительные?! Ну,
вру! А коли вру, значит, мне такой предел положен! И с че-
го взъелись? Для вашего же блага вру! Ведь не будь меня,
с тоски бы подохли, право! Вот так бы взяли И подохли, и
монумента бы вам никто не воздвиг!

– А ведь, пожалуй, ты прав.
– Конечно, прав! Ведь у вас жизни только на один винт

хватает, да и там вы не живете, а только лаетесь: из-за се-
мерки пик готовы друг дружке нос оторвать, не правда, что
ли? Притворяетесь, что вы серьезные люди, серьезные дела
разделываете, а в вас серьезности и на копейку нет, а ваши
серьезные дела выеденного яйца не стоят!..

– Ну, это уж слишком!
– Вовсе не слишком! Эх, вы, поборники истины! А са-

ми с истиной уже во чреве матери раззнакомились, и един-
ственное доступное для вас художественное наслаждение –
это враньем пробавляться, да и вранья вы ищете какого по-
ядовитее, чтоб можно было ближнему занозу в чувствитель-
ное место запустить… А я вру, да у меня оно, слава аллаху,
безобидно выходит, и я, подобно древнему Периклу, могу



 
 
 

сказать с законною гордостью: никто из моего вранья себе
траурной одежды не выкроил!..

– Будет тебе! Отпусти душу на покаяние!
– То-то на покаяние!.. Со мной раз вот по такому же по-

воду нижеследующая история произошла…
И началась новая история, столь же невероятная, как

и предыдущая, и слушали приятели бойкую, отрывистую,
своеобразную речь Черешнина да лишь головой покачивали
в наиболее чувствительных местах…

Будневич был экземпляр иного сорта и в своем роде эк-
земпляр замечательный. Он и по наружности выделялся аз
ряда: лицо его с высоким интеллигентным лбом, правильно
очерченным носом и черной бородой, в которой кое-где уже
серебрилась седина, было чрезвычайно красиво; оно напо-
минало те строгие прекрасные лики христианских отшель-
ников, Которые встречаются на картинах старинных ита-
льянских художников; особенно хороши на этом лице были
глаза, темные, большие, с особенным загадочным взглядом
и глубоко печальные, они клали оттенок грусти на все лицо и
сообщали ему особое выражение, сразу останавливавшее на
себе внимание наблюдателя. Чуялось, что с этим человеком
творится что-то неладное, что там, где-то глубоко, внутри
у него засела и копошится какая-то безотвязная мысль, что
никак он ее не может переработать и что тяжело ему доста-
ется эта переработка. Полоумным его нельзя было назвать,
но невольно думалось, что этот человек стоит именно на той



 
 
 

границе, где начинается полоумие и кончается здравый рас-
судок, и что только громадные, нечеловеческие усилия воли
не дозволяют ему перешагнуть эту границу.

Будневич был молчалив; часто целые вечера проводил он
в компании, не проронив ни единого слова, сидя в углу и
неподвижно глядя в пространство; иногда же, в редких слу-
чаях, на него «находило», тогда глаза его загорались необы-
чайным блеском, лицо оживлялось, и он произносил страст-
ные, горячие речи, от которых колотилось сердце и захваты-
вало дух у слушателей. Ясно сознавалось в такие минуты,
что это именно человек трибуны, что на трибуне его настоя-
щее место, что его нервная, огненная речь могла бы довести
целые массы до экстаза.

Затем возбуждение проходило, и Будневич опять погру-
жался в свое полусонное состояние, опять овладевали им
грезы наяву, и, видимо, тяжелые, мучительные грезы.

Храбростью и присутствием духа он обладал удивитель-
ными: в минуту самой грозной опасности ни единая черта
его лица не изменялась, ни малейшего волнения он не выка-
зывал, он словно не сознавал опасности и глядел на нее как
на нечто постороннее, мимо идущее и никакого отношения
к нему не имеющее.

Раз на медвежьей облаве он зарезал медведя, как теленка;
как это произошло, мы не видали: мы слышали крик одного
из загонщиков, страшный, раздирающий призыв на помощь,
а когда сбежались к этому месту, то увидели мертвого мед-



 
 
 

ведя с широкой раной на левом боку, мужика в изорванном
полушубке, обвязывавшего тряпицей изгрызанную руку, и
Будневича, сидевшего на пне и закуривавшего папиросу с
обыкновенным своим сосредоточенно-печальным видом; на
наши расспросы он отделывался полусловами, и путного от-
вета от него так и не удалось добиться.

В другой раз отправилось нас несколько человек кататься
на лодке по разливу. Нашли островок с несколькими уже рас-
пустившимися вербами и кустами дикого терновника, усы-
панными белым цветом, точно их кто молоком облил, вы-
садились на островок и стали пить чай. А с запада ползла
туча, сизая, суровая, полная самых зловещих предзнамено-
ваний, надо было бросать чай и спасаться бегством. Работа-
ли усердно, от бури, однако, не ушли: она захватила нас по-
чти у самой пристани – оставалось каких-нибудь три сажени
до берега, но эти три сажени обошлись нам чуть не дороже,
чем добрых три версты до островка, где мы пили чай. Может
быть, так и не удалось бы причалить, если б сторож с при-
стани не бросил нам веревку с багром, которую мы благопо-
лучно поймали и подтянулись к берегу.

Усталые и измученные до последней степени, взлезли
мы на кручу, таща за собой свои пожитки; оказалось, что
недостает пледа, принадлежавшего Будневичу: видимо, впо-
пыхах мы забыли его на острове. Будневич нахмурился,
несколько времени стоял молча и наконец порешил:

– Надо ехать!



 
 
 

– С ума ты сошел?!
– Сошел, не сошел, а надо.
– Да ты погляди, что делается!
– Вижу, а все-таки надо.
Он подошел к берегу и стал сдвигать на воду лежавшую

на суше душегубку, на которой и в тихую погоду надо было
ездить умеючи.

– Барин, а барин!.. – возопил сторож.
– Чего орешь?! – оборвал его Будневич. – Лодки жаль?

Небось не пропадет!.. Впрочем, вот тебе для твоего успокое-
ния! – И он выбросил ему десятирублевую кредитку; сторож
хотел было возразить что-то, но, увидевши десятирублевку,
так и застыл с раскрытым ртом от неожиданности.

А буря свирепела все больше и больше. В воздухе потем-
нело, точно в сумерки, да и вечер был не за горами; молния
развела тучи, ветер визжал, держаться на ногах можно бы-
ло только с большим трудом; громадная площадь воды пе-
нилась и клокотала, точно в котле.

– Ради бога, Будневич, не сумасбродствуй! Плюнь ты на
этот плед!

– То-то и есть, что на этот плед я плюнуть не могу. – Что
он у тебя, заветный, что ли?

Будневич не отвечал, он сдвинул, наконец, лодку и взял
весло. Я подошел к нему.

– Брось! Что за охота на погибель идти?!
– Я не погибну: еще мое время не пришло.



 
 
 

Я хотел схватить его за руку, но он быстро прыгнул в лод-
ку, ловким взмахом весла отчалил ее от берега, и душегубка
понеслась, ныряя между волнами.

Часа три мы ждали на берегу, набившись, как сельди в
бочонок, в будку сторожа; буря не унималась, гром гудел без
перерыва, и дождь хлестал, как из ведра.

В будке царило угрюмое молчание; всем нам было не по
себе: мы пустили товарища на верную смерть, а могли бы
удержать. Положим, он полоумный, да ведь и с полоумным
можно справиться…

Вечер давно наступил, было темно и холодно.
– А вот и я! – раздался голос Будневича у будки.
– Свинья! – выругались мы с невольным облегчением.
Зажгли спичку и осветили Будневича; с него вода лилась,

как с русалки, в одной руке он держал весло, а в другой
плед…

Итак, мы сидели и предавались отдыху. Черешнин болтал
по обыкновению.

– Вот в Суражском уезде Черниговской губернии я по по-
роше с загонщиками охотился. Там по одному загонщику на-
нимают; можно в молчанку, можно и с брехом; в молчанку –
гривенник в день, а с брехом – пятиалтынный.

– Как это с брехом?
– Так! Сгонит он тебе зайца, идет за ним и брешет и как,

брат, брешет! хорошему адвокату впору! Заяц бежит, ну, а
ты и лавируй по соображению.



 
 
 

– И удачно выходило?
– Очень… А в Брянском уезде Орловской губернии поро-

сячьими зубами тетеревов стреляют…
– Ну!!
– Накажи бог. Сам видел: мужик из поросячьей головы зу-

бы дергает. Подивился я его искусству и говорю: ты бы, ми-
лый, в Брянске зубоврачебный кабинет открыл! А он мне на
это: куда нам, говорит, а вот зубов я на целый заряд надер-
гал; на привале-то тетеревка как свистну!.. а дробь-то она,
матушка, в Брянске пятнадцать копеечек за фунт!.. А то я
еще в Мезени раз налима поймал, так весь Мезень глядеть
сбежался…

– И что же?
– Оставил им налима да уехал… За фазанами я еще возле

Дербента охотился…
– А за летучими осетрами ты не охотился?
– Ты это что ж? Шутки шутишь?
– Не шучу, а спрашиваю.
– Насчет летучих осетров определительного ничего ска-

зать не могу, но что вообще летучие рыбы бывают  – это
факт… Вот во время переезда в Америку, так они прямо на
палубу… как же!

– Разве ты ездил в Америку! – усомнился я.
– Нет, в Америку я, кажется, не ездил… а собираться со-

бирался, это я хорошо помню.
Даже Будневич не выдержал и улыбнулся, но улыбка толь-



 
 
 

ко на мгновение осветила его угрюмое лицо: он был, по-ви-
димому, чем-то сильно озабочен.

– Знаете, господа, – проговорил он в раздумье, – я почти
уверен, что завтра к двум часам в город не попаду.

В голосе его слышалось нечто странное, что заставило ме-
ня обратить на его слова особенное внимание.

– Ну, вздор! – перебил Черешнин. – Как не поспеть?! До
города двенадцать верст всего, а охоты тут и до двенадцати
часов не хватит.

– Положим… ну, а мне все-таки кажется…
Воцарилось молчание. Костер горел слабо; охапка сырых

сучьев со свежими листьями, брошенная на него Михеем,
дымила; захваченные огнем листья свертывались и треща-
ли…

–  Тогда была как раз такая ночь…  – опять проговорил
Будневич.

– Когда это?
Будневич не отвечал. Он полулежал, опершись на локоть,

свет от костра падал на его красивую голову, и она резко вы-
делялась из окружавшего полусумрака.

– Не попаду в город… нет, не попаду, – начал он опять,
точно разговаривая сам с собою.

– Да полно тебе загадками говорить!
– Не загадками… а знаешь, в природе есть много, много

странного. – Будневич приподнялся и сел, обхватив руками
коленки и упираясь на них подбородком.



 
 
 

– Вы, кажется, господа, намерены о чертовщине тракто-
вать, – вмешался Черешнин, – так я вам доложу, что черта
я самолично видел.

– Черта видел?
– Удостоился, как же! Был я, друзья мои, тогда еще маль-

чишкой… то есть не то чтоб совсем мальчишкой, но все же
настоящей солидности еще не имел, и охотился я над Десною
с дядюшкой покойным… Было это в октябре месяце, этак в
начале… До вечера таскались, убили одну утку, но, между
прочим, всю водку выпили, весь табак выкурили и все спич-
ки сожгли. Дядюшка и говорит: давай, говорит, ночевать тут
на отмели! Что ж, говорю, ночевать так ночевать; только за
каким чертом, говорю, дяденька, ночевать будем? Не за чер-
том, отвечает, а тут гуси на заре беспременно полетят. А ко-
ли так, говорю, – ночуем! Заночевали. Холод собачий, огня
развести никоим манером нельзя, курить хочется до сума-
сшествия. Слышу, дядя зубами щелкает. «Что, – говорю, –
дядюшка, пробрало?» «Пропади оно пропадом!» – отвеча-
ет. Так у нас на этом и разговор прекратился, потому никак
слова промолвить нельзя: зубы пляшут, как очумелые. Про-
маялись этак всю ночь; рассветать стало, огляделся – кругом
песок, молочайник на нем кое-где, кустики маленькие. Дя-
дюшка и говорит: а-ва-ва-ва! Я такой вид изображаю, что
ничего, дескать, понять не могу и объясняться словесно тоже
не могу: чуть рот раскрою – тоже а-ва-ва! Наконец, дядюш-
ка придержал себя рукою за подбородок и лепечет: «Ползи



 
 
 

вон к тому молочайнику – сейчас лететь будут!» Прополз я
шагов тридцать, съежился. А с воды туман поднимается, си-
зый, холодный-холодный! Слышу, гогочут; хочу курок взве-
сти, пальцы не слушаются. А гогочут ближе, летят! Дядюшка
как тарарахнет – один гусь из стаи между мною и дядюшкой,
аж загудело! Мы к нему, а гусь тут был – и нет его. «Что за
оказия?» – говорю. А дядюшка стал на четвереньки и полза-
ет по песку. «Становись и ты!» – говорит. «Да зачем?» – «Да
гуся искать: ведь тут он!» Стал и я на четвереньки, ползаем.
А потом меня осенило. «Дядюшка, – говорю, – ведь это не
гусь, а наваждение!» «Истинно, наваждение!» – отвечает дя-
дюшка. «Что ж нам теперь делать?» – «А плюнь, – говорит, –
да пойдем!» Плюнули да пошли…
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