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Аннотация
«Когда Паоло явился в Милан с нотами под мышкой,  – а в

те времена, для него все дни были солнечные и все женщины –
красавицы,  – то скоро встретил принцессу. Ее так. прозвали
девушки в магазине, потому что она была хорошенькая, а
ручки у неё нежные; но больше всего за то, что она была
гордячка, и вечерами, когда подруги влетали в Галерею, будто
стая воробьев, – она предпочитала уходить одна, завернувшись
своим белим шарфом, к воротам Гарибальди. Там она и встретила
Паоло; он бродил вертя и перевертывая в голове музыкальные
идеи, юношеские мечты о славе!..»
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Когда Паоло явился в Милан с нотами под мышкой, – а в
те времена, для него все дни были солнечные и все женщи-
ны – красавицы, – то скоро встретил принцессу. Ее так. про-
звали девушки в магазине, потому что она была хорошень-
кая, а ручки у неё нежные; но больше всего за то, что она
была гордячка, и вечерами, когда подруги влетали в Гале-
рею, будто стая воробьев, – она предпочитала уходить одна,
завернувшись своим белим шарфом, к воротам Гарибальди.
Там она и встретила Паоло; он бродил вертя и перевертывая
в голове музыкальные идеи, юношеские мечты о славе!.. Де-
ло было в один из тех блаженных вечеров, когда человек тем
способнее чувствует себя вознестись к облакам и звездам,
чем легче у него кошелек и желудок. Паоло было приятно
следить за своей фантазией, воплощая ее в образ грациоз-
ной девочки, которая шли впереди его, подхватывая свое се-
ренькое платьице, когда случалось спускаться с приступок на
кончиках немножко истертых ботинок. Таким образом Пао-
ло встретил ее еще раз – другой и кончилось тем, что они
очутились рядом. Она покатились со смеху при первых его
словах и всякий раз убегала. Если-бы он уступил ей с перво-
го раза, тогда-бы ему больше ее не встретить. – Наконец, од-
нажды вечером, шел дождь, у Паоло тогда еще был зонтик, –



 
 
 

они очутились под – руку; улица уже начинала пустеть. Она
сказала, что ее зовут Принцессой; свое имя, – как части бы-
вает, – она совестилась сказать. Он проводил ее до дома, но
остался в пятидесяти шагах от ворот. Она ни за что ни хоте-
ла, чтобы кто-нибудь, а особенно он, – видел в каком «пыш-
ном дворце» обитают её родители.

Так прошло две или три недели. Паоло дожидался ее в
Галлерее, со стороны Сильвио – Пеллико, закутанный в жал-
кий летний плащ, который в январе только хлестал его по
ногам. Она прибегала скоро – скоро, пряча в муфточку ли-
чико, румяное от холода, просовывала руку ему под руку,
и оба забавляясь, считая троттуарные плиты, шли тихонько,
веселые с мороза. Паоло часто толковал о фугах, и канонах;
девочка просила толковать ей «по-милански». Когда она в
первый раз пришла с нему, в каморку четвертого этажа, и
слушала, как он играл на фортепиано те песни, о которых
говорил ей, – она его крепко – крепко поцеловала… Но это
еще очень нескоро случилось.

В модном магазине, у рабочего стола, за картонными ко-
робками, ворохами лент и цветов, много говорилось о но-
вом «обожателе» Принцессы, и много было смеху над этим
«новым», над его плащом «Христа ради», над тем, чти он
хоть-бы тряпочку какую подарил своей красавице. Принцес-
са, будто ничего не слышала, вертелась спиной и шила, мол-
ча, сердитая.

Бедный великий будущий композитор столько говорил ей



 
 
 

о предстоящей славе и разных прелестях окружающих эту
богиню – славу, что Принцесса не могла-бы обвинять его… в
увлечении каким-нибудь русским князем или сицилийским
бароном. Однажды, Паоло вздумал подарить ей колечко, –
простой, золотой тоненький обручек, с половинкой жемчу-
жинки, поддельной; это было в начале месяца. Она покрас-
нела и поблагодарила, растроганная, – в первый раз, – креп-
ко пожала ему руку, но подарка не приняла, может был, уга-
дала, каких лишений стоила будущему Верди эта безделка…
От другого она принимала много больше, и без смущения и
без такой благодарности… Теперь в угождение милому она
пустилась в большие расходы: заказала в долг платьице, ку-
пила дешевую мантильку, стеклянные серьги, – Бог знает в
каких лавчонках. Тот, – другой – внушил ей вкус и элегант-
ные привычки, Паоло этого не знал, не знал, что она задол-
жала и повторял:

– Как к тебе идет, как ты хороша!
Ей было приятно это слышать. Она была счастлива, что в

первый раз ничем из своих украшений не одолжена своему
милому.

По воскресеньям, если бывала хороша погода, они от-
правлялись гулять за заставу, или на укрепления, на Изо-
ла-Белла, на Изола-Ботта, пыльные острова твердой земли.
В эти дни – безумно мотали. Когда приходилось платить по
счету, Принцесса раскаивалась в дневных глупостях; серд-
це у неё сжималось; она шла к окошку, выходившему в ого-



 
 
 

род, облокачивалась и смотрела, Паоло подходил к ней, ста-
новился рядом, плечо с плечом, и оба смотрели на этот кло-
чок зелени. Солнце заходило за аркой Семпиона, у обоих на
душе было хорошо и грустно. Если шел дожди, были другие
развлечения: катались в омнибусах от Новых Ворот к Воро-
там Тичинским, оттуда к Воротам Победы; тратили тридцать
сольди и два часа катались в карете, будто господа… Шесть
дней потом Принцесса нашивала блонды и навертывала на
проволоку бархатные цветы, вспоминая воскресное празд-
нованье. Случалось, молодой человек не обедал ни накану-
не, ни на другой день.
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