


 
 
 

Элизабет  Вернер
Заклятое золото

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22552497
 

Аннотация
«– Итак, это – твоя родина, и ты действительно провел целых

десять лет жизни в этом забытом Богом захолустье? Я даже и
представить себе не мог, что дело обстоит так скверно!

–  Богом забытое захолустье! Если бы это слышали наши
гейльсбергцы, которые так гордятся своим городом и его
«историческим прошлым», то осудили бы тебя на изгнание!..»
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– Итак, это – твоя родина, и ты действительно провел це-
лых десять лет жизни в этом забытом Богом захолустье? Я
даже и представить себе не мог, что дело обстоит так сквер-
но!

–  Богом забытое захолустье! Если бы это слышали на-
ши гейльсбергцы, которые так гордятся своим городом и его
«историческим прошлым», то осудили бы тебя на изгнание!

Двое мужчин, между которыми происходил этот разговор,
сидели в маленьком садике, вокруг которого теснились вы-
сокие дома с островерхими крышами. Один из говоривших
был высокий, стройный мужчина с темными волосами и бо-
родой и серьезными темными глазами. Другой был немного
меньше ростом, но обладал красивой, сильной фигурой. Его
густые белокурые волосы очень шли к его загорелому лицу.
Он со смехом пожал плечами.

– Все милые гейльсбергцы – порядочные филистеры1, а
достопочтенный и глубокоуважаемый нотариус Раймар, к

1 Филистер – самодовольный и ограниченный человек с узким, обывательским,
мещанским кругозором и ханжеским поведением.



 
 
 

сожалению, также уподобился им.
Раймар усмехнулся. Во всей его фигуре чувствовалось

утомление, да и в самом тоне слышалась усталость, когда он
возразил:

– Ты имеешь полное право шутить, Арнольд. Положение
гейльсбергского нотариуса, разумеется, не из завидных. А
как тебе нравится местоположение нашего городка?

– Очень красиво и очень идиллично, но, мне кажется, я
сошел бы с ума, если бы мне пришлось в продолжение мно-
гих лет наслаждаться этой идиллией, любоваться тихими, за-
литыми солнцем улицами и ограничиваться обществом ми-
лых гейльсбергцев.

– Вначале и я так думал, – спокойно ответил Раймар, – но,
в конце концов, ко всему привыкаешь.

– Вот именно в том-то и несчастье, что ты привык! Что из
тебя вышло, Эрнст? Подумать только, каким ты был прежде,
когда мы с тобой только познакомились, и когда ты на всех
парусах выходил в море жизни… чтобы причалить здесь к
берегу.

–  Или, вернее, потерпеть здесь крушение,  – добавил
Эрнст. – Но ведь не всякому суждено сделать такую карье-
ру, какую сделал майор Гартмут, читающий мне здесь нра-
воучения.

– Но, черт возьми, у тебя было все, что нужно для карье-
ры, – перебил его майор. – Я присутствовал на твоем пер-
вом испытании, когда ты, совсем еще юный, защищал свою



 
 
 

диссертацию, и понял, что уже тогда в тебе сказывался при-
рожденный оратор. И каким успехом увенчалось тогда твое
первое официальное выступление!

– Оно оказалось и последним, – с грустью заключил Рай-
мар. – Вскоре разразилась катастрофа. Ты ведь знаешь, что
помешало моей карьере.

– Да, знаю, – банкротство твоего отца. Это была прене-
приятная история, однако тебе не следовало так скоро скла-
дывать оружие. Ты должен был остаться на своем посту. Это
было бы нелегко, но на карту было поставлено будущее.

– Мое будущее все равно навсегда было разбито. Можно
бороться с изменившимися материальными обстоятельства-
ми, но не с позором.

– При чем тут позор? Все отлично знали, что ты реши-
тельно ни в чем не виноват. Ты не имел никакого отношения
к делам отца.

– Но я носил его имя, а это имя с тех пор было опозорено.
Неужели ты думаешь, что у меня хватило бы смелости защи-
щать честь и права других, в то время когда каждый имел
право заявить мне прямо в лицо, что моя собственная честь
запятнана, что мой отец – вор? Этому раз и навсегда надо
было положить конец.

– Да, главная беда заключалась в том, что была обнаруже-
на недостача доверенных ему денег, – вполголоса прогово-
рил майор. – Банкротство – не позор, а вот злоупотребление
доверием… Но ведь ты никогда не верил в виновность сво-



 
 
 

его отца.
– Нет! – последовал мрачный, но твердый ответ. – У него

была крупная растрата, а в таких случаях человек быстро те-
ряется, – продолжал Гартмут. – Он твердо верил, что успеет
вернуть взятое, но катастрофа разразилась так внезапно.

– Да нет же! – перебил Эрнст. – Уходя из этого мира, он
оставил мне несколько строк, а в такой путь не уходят с ло-
жью на устах. Человек, обремененный долгами, не обраща-
ется к сыну с последней, отчаянной просьбой: «Спаси мою
честь и память, если можешь!». А я не мог! – Раймар глубоко
вздохнул и встал с места. – Оставим этот разговор. Но теперь
ты видишь, Арнольд, что мне подрезало крылья. Я никому
не смел тогда смотреть в глаза, да и теперь не смею, и мне во
что бы то ни стало, надо было уехать из Берлина.

–  Но почему же именно в Гейльсберг? На твоем месте
я уехал бы куда глаза глядят – в африканские степи, в ав-
стралийские девственные леса или в другую, нуждающуюся
в культуре страну, но только не в гейльсбергскую канцеля-
рию!

– А моя мать? – серьезно возразил Раймар, – а Макс, ко-
торый был тогда почти ребенком? Разве я мог заставить их
терпеть нужду и вести непривычный им образ жизни, что
непременно случилось бы, если бы я не остался с ними? Для
меня не оставалось выбора, и я должен был еще радоваться,
что устроился здесь.

– Но твои милые родные даже не были благодарны тебе



 
 
 

за это. Ведь твоя мамаша постоянно мучила тебя, оплакивая
свою роскошную прежнюю жизнь. Она всегда предпочита-
ла тебе своего любимчика Макса. Из него, во что бы то ни
стало, надо было сделать великого художника, и ты должен
был выделять на это средства. Она находила совершенно в
порядке вещей, чтобы ты надрывался над работой ради нее,
и ее возлюбленного Макса. Ну, да Бог с ней! Теперь ее уже
нет на свете, а твой брат, благодаря Богу, окончил, наконец,
курс. Надеюсь, что теперь ты навсегда развяжешься со всей
этой глупой историей.

– С какой это историей? – с удивлением спросил Эрнст.
– Ну, с твоей достойной высшей похвалы канцелярщиной,

со всеми ее писарями и актами. Или ты всю жизнь проси-
дишь здесь, удостоверяя, что Гинце или Кунце продал деся-
тину земли и тому подобные сногсшибательные факты? Те-
перь ты свободен; сбрось же с себя всю эту гейльсбергскую
мертвечину и вперед, к новой жизни!

Раймар устало, безнадежно улыбнулся и спросил:
– Теперь? В мои-то годы? Слишком поздно!
– Глупости! – резко перебил его майор. – В твои годы!

Разве ты уже старик в тридцать семь лет? Да посмотри на
меня! Я на целых три года старше тебя, а кто посмеет назвать
меня стариком?

Он встал и вытянулся перед своим другом. В его статной
фигуре, действительно, не было и намека на старость, а в гу-
стых белокурых волосах не видно было ни одной серебряной



 
 
 

нити. Раймар посмотрел на него долгим, мрачным взглядом.
– Да, ты – совсем другое дело. Ты и душой, и телом все-

гда отдавался своему призванию, жил полной жизнью. А я
целых десять лет должен был тратить все свои силы на удо-
влетворение будничных потребностей; в таких случаях для
жизни уже ничего не остается.

– Эрнст, пожалуйста, не смотри на меня с таким самоот-
речением! – возмутился Гартмут. – Уж лучше злись на судь-
бу, сыгравшую с тобой такую скверную шутку! Я просто не
могу выносить такую грустную мину и готов применить про-
тив нее силу.

К счастью, это обещание осталось не выполненным, так
как в эту самую минуту из дома вышел молодой человек и,
подойдя к собеседникам, с довольно сонным видом пожелал
им доброго утра.

– Здравствуй, Макс, – обернулся к нему Раймар. – Нако-
нец-то ты явился!

–  Да, уже одиннадцать часов,  – подтвердил майор.  –
Неужели молодой человек до сих пор валялся на перинах?

Макс пододвинул себе стул. Он был значительно моложе
своего брата и поразительно хорош собой, что он, по-види-
мому, прекрасно и осознавал. Во внешности Макса, как и в
его изысканном костюме, проглядывало что-то величавое, с
оттенком театральности, но это шло ему. Во всяком случае,
молодой человек был тем, что в гостиных принято называть
«интересным мужчиной».



 
 
 

– Я так устал от вчерашнего путешествия! – произнес он. –
Пришлось так долго ехать из Берлина по железной дороге,
потом еще три часа в экипаже. Это до смерти утомительно,
и мои нервы не выдержали.

–  Ты привез с собой и свои нервы, Максль?  – спросил
Гартмут. – По-видимому, ты стал вполне современным че-
ловеком. Дай-ка посмотреть на тебя! Ты, действительно, ма-
лость поосунулся.

–  Господин майор!  – негодующим тоном остановил его
молодой человек.

–  Ты сердишься? Может быть, господина художника и
восходящего Рафаэля уже нельзя называть по имени?

– Пожалуйста! – Макс слегка поклонился, – старому другу
моего брата я охотно позволяю подобную фамильярность.

– Ты позволяешь? Сердечно рад этому и немедленно вос-
пользуюсь столь милостивым разрешением. Но ты свалился
к нам как снег на голову; чему же мы обязаны честью видеть
тебя? Что-нибудь случилось?

– О, нет, решительно ничего особенного! Я только чув-
ствую потребность в отдыхе. Ты, конечно, не поймешь это-
го, Эрнст. Благодари Бога, что ты можешь спокойно сидеть в
своем тихом Гейльсберге, не зная столичной сутолоки. Эта
ежедневная мучительная борьба за существование, эта веч-
ная травля!

– Неужели и тебе от нее достается? – насмешливо спросил
майор. – А я-то думал, что это – удел твоего брата!



 
 
 

– Я скоро перестану обременять собой Эрнста, – с оскорб-
ленным видом произнес молодой человек. – Я надеюсь, что
очень скоро сам стану на ноги.

–  Давно бы пора, Макс!  – серьезно, но без малейшего
упрека в тоне заметил старший брат. – Шесть лет я оплачи-
вал все твои расходы в Берлине, что мне порой было очень
нелегко, – ты ведь тратил очень много. Но я хотел дать тебе
возможность совершенствоваться на свободе. Теперь дорога
перед тобой открыта. Покажи, на что ты способен.

– Если бы только не было такой массы специалистов по
этой части! – самым прозаичным тоном возразил Макс.  –
Теперь все стремятся к искусству, и для отдельных талантов
совсем не остается места. Притом эта вечная зависть при ма-
лейшем успехе, а главное – критика с вечными придирками.
Вообще, жалкое существование!

– Так вот как ты восторгаешься своим искусством! – ска-
зал Эрнст, сдвинув брови.

– Восторгаешься! – Макс принял трагичный вид. – О, как
скоро разучиваешься восторгаться! Искусство, слава – это, в
сущности, химера. Осознавать это страшно, но, несомненно,
это так. У меня вообще нет больше идеалов – их поглотила
жизнь. Мне иногда кажется, что я – потухший кратер.

– Очень красиво сказано! – иронически произнес майор. –
«Потухший кратер»… Красивое выражение, но, спрашива-
ется, было ли там чему выгорать? А ты, Эрнст, что скажешь
о своем брате с душой вулкана?



 
 
 

– Мы с Максом уже давно перестали понимать друг дру-
га,  – холодно ответил Раймар.  – Мне только хотелось бы
знать, как он думает добиться самостоятельности с подобны-
ми взглядами.

– Это выяснится с течением времени. Я еще сам не вполне
уяснил свои планы, но надеюсь скоро добиться этого. Ты ни-
чего не имеешь против того, чтобы я провел здесь несколько
недель?

– Родной дом всегда для тебя открыт, ты это прекрасно
знаешь; но что ты будешь так долго делать в Гейльсберге? До
сих пор ты каждый свой приезд сюда считал жертвой и по
возможности сокращал его.

– На этот раз я ищу отдохновения, – пояснил молодой ху-
дожник. – Кроме того, я надеюсь встретить здесь знакомых.
Ты ведь бываешь в Гернсбахе у госпожи Мейендорф?

– Изредка и почти исключительно по делам, – последовал
холодный ответ. – Я – ее поверенный.

– Это безразлично, мы должны на днях съездить туда. Я
познакомился с этой дамой в Берлине, в доме ее родствен-
ников, которых она теперь ждет к себе в гости. Это Марлов
с дочерью.

Эта новость, по-видимому, нисколько не интересовала
нотариуса, а Гартмут задумчиво повторил:

– Марлов! Это глава банкирского дома в Берлине?
– Да, и при этом миллионер. Это старая, очень солидная

фирма, пользующаяся большой известностью в финансовых



 
 
 

кругах. Я часто бывал в доме Марловых. Несколько лет тому
назад скончался их сын, и теперь осталась одна единственная
дочь, очень красивая девушка, за которой все сильно уха-
живают как за единственной наследницей. Это – блестящая
партия!

Раймар окинул брата удивленным, испытующим взгля-
дом.

– Ты, по-видимому, собрал очень точные сведения, – на-
чал он, но майор перебил его громким смехом и словами:

– Да помилуй, Эрнст! Неужели ты не понимаешь, что за-
думал гениальный Максль? Он хочет жениться на наследни-
це и продолжать борьбу за существование уже миллионером.
Поэтому-то он и свалился сюда как снег на голову. И это-то
он называет «становиться на ноги»!

– Я не понимаю, что вы находите во всем этом удивитель-
ного! – с оскорбленным видом заговорил Макс. – Я часто
бывал в доме Марлова и вскоре по настоятельной просьбе
его дочери начну писать ее портрет. Мне кажется, она ко
мне неравнодушна, но в Берлине у них бывает столько титу-
лованного и знатного народа, что трудно выделиться. Здесь
же, в Гернсбахе, это гораздо легче; здесь можно очутиться
на первом плане.

– Как ты ни красив, Максль, но ты вовсе не в моем вку-
се, – сухо заметил майор. – Впрочем, о вкусах не спорят, и
даже миллионерша может оказаться очень нетребовательной
в некоторых отношениях.



 
 
 

Макс счел ниже своего достоинства отвечать на этот вы-
пад и обратился к молчавшему до сих пор брату.

– Разумеется, мне нет ни малейшей надобности, скрывать
от тебя свои желания и надежды, но это, конечно, останется
между нами. Еще ничего не решено, но я думаю, что имею
основание надеяться. Тогда мне больше не придется утруж-
дать тебя – ты и так достаточно многим пожертвовал для ме-
ня.

–  Я приносил тебе жертвы как будущему художнику,  –
остановил его Раймар, – но, судя по твоим словам, ты отвер-
нешься от искусства, едва только женишься на миллионер-
ше.

Молодой человек на мгновение смутился от этих резких
слов, но тотчас же небрежно пожал плечами.

– Ты, кажется, упрекаешь меня в том, что я везде умею
быть счастливым. Не обижайся на меня, Эрнст, но ты уже
десять лет сидишь в Гейльсберге, а что могут знать в этом
захолустье о свете и его требованиях? Ты знаешь свет по
прошлым воспоминаниям, когда он еще сохранял романти-
ческий оттенок, а мы, дети настоящего, не тешимся больше
иллюзиями. Мы видим жизнь такой, какова она есть на са-
мом деле, и считаемся с этим; поэтому будущее принадле-
жит нам, а ты со своим будущим уже покончил.

С этими словами он встал, подошел к клумбе и, сорвав
цветок, воткнул его в петлицу.

– Послушай, Эрнст, – вполголоса проговорил майор, не в



 
 
 

силах скрыть свое раздражение, – если ты позволишь этому
глупому мальчишке читать тебе нравоучения и обращаться
с тобой как с прадедушкой, то я сам скажу ему всю правду.

Раймар сделал отрицательный жест и также встал.
– Макс!
Молодой человек с удивлением оглянулся. Лицо брата бы-

ло спокойным, но в его голосе слышались глубокая горечь и
презрение.

– Желаю тебе осуществления всех твоих планов, но про-
шу оставить меня в покое и избавить от твоих мудрых по-
учений. Ты в первый раз позволил себе со мной такой тон,
но я желаю, чтобы это был и последний; у себя в доме я его
не потерплю. Ты, очевидно, совершенно позабыл, что имен-
но удерживало меня в Гейльсберге. Я хотел избавить тебя и
мать от нужды, старался открыть перед тобой широкую до-
рогу, навсегда закрытую для меня; теперь же, когда ты уже
стоишь на этой дороге, ты начинаешь охотиться за богатой
женой, к которой, по-видимому, не питаешь никаких чувств.
Ты готов выбросить за борт и талант, и искусство, и все свое
будущее, чтобы на деньги этой женщины купить то, что ты
называешь наслаждением жизнью, – жизнь без труда, без це-
ли и смысла, ленивое прозябание среди богатства, зарабо-
танного другими. Скажу тебе прямо, что все твои мудрые
расчеты я нахожу жалкими и достойными презрения, да и
тебя таким же!

–  Аминь! И да будет тебе стыдно, Максль!  – заключил



 
 
 

майор, следуя за своим другом, направившимся в дом.
Макс с удивлением смотрел им вслед, абсолютно не пони-

мая, чего ему надо стыдиться. Однако мало-помалу он начал
осознавать, что с ним, не признающим никаких авторитетов,
поступили как со школьником, да вдобавок еще выбранили.
Хотя он и был возмущен до глубины души, но и не думал об
отъезде из Гейльсберга. Ему надо было, во что бы то ни стало
остаться здесь, чтобы сблизиться с молодой миллионершей;
следовательно, необходимость требовала подчиниться бра-
ту. Да, давно пора было освободиться от этой зависимости!

Между тем майор Гартмут, войдя в дом, дал полную волю
своему гневу:

– Недурненький субъект вышел из Максля! Вот тебе и на-
града за все твои жертвы! Этот молодец до тонкости изучил
современную манеру общения и трещит, как сорока, конеч-
но, не понимая ни бельмеса. Кажется, сегодня ты впервые
увидел его во всем великолепии.

Эрнст пожал плечами. Лицо его все еще сохраняло горь-
кое и презрительное выражение.

– Макс лишь изредка и ненадолго приезжал сюда, – ска-
зал он, – и всегда бывал настолько умен, что до известной
степени церемонился со мной, пока нуждался во мне; теперь
же он, по-видимому, находит это совершенно лишним.

– Да, миллион, которого он еще не получил, совсем зату-
манил ему голову, – насмешливо произнес Гартмут. – Жаль,
что этот болван так поразительно красив! Но миллионерши



 
 
 

обычно не отличаются духовным богатством, и его глупость
при совершении сделки, пожалуй, не будет принята в расчет.
Во всяком случае, ты был еще слишком мягок; я бы совер-
шенно иначе говорил с ним. Если он еще раз посмеет при
мне упомянуть об «уже законченной карьере», то да хранит
его Господь!

Раймар собирался что-то возразить, но в эту минуту от-
крылась входная дверь, и в комнату влетел пожилой госпо-
дин, второпях едва успевший поздороваться.

– Что же это значит, Эрнст? – с упреком воскликнул он. –
Добрая половина города уже знает, что Макс здесь, а я толь-
ко что узнал об этом от бургомистра; он слышал это от док-
торши, а той сказал аптекарь, видевший, как Макс проезжал
по улице. Почему ты сразу же не послал его ко мне?

– Макс совсем неожиданно приехал вчера поздно вече-
ром, – ответил Эрнст, – и, наверное, побывал бы сегодня у
тебя, дядя Трейман.

Нотариус Трейман был маленьким подвижным старичком
лет за шестьдесят, но еще живым и крепким, с седыми воло-
сами и острыми серыми глазами.

– Мое почтение, господин майор! – обратился он к Гарт-
муту, с которым уже познакомился. – Ну, как вам нравит-
ся наш Гейльсберг? Интересен, не правда ли? Но вы еще не
осмотрели важнейших достопримечательностей. Вы должны
побывать в ратуше, где у нас целая коллекция исторических
документов, оружия, орудий пыток, относящихся к процес-



 
 
 

сам о ведьмах. Мы восстановили целую камеру пыток, и вы
непременно должны ее посмотреть.

– Благодарю, меня не тянет в камеру пыток, – сухо ответил
майор. – Вот если бы вы нашли старинный монастырский
подвал, конечно, не пустой – это было бы интересно.

– К сожалению, у нас такого нет. Но вы найдете недурное
винцо в «Золотом льве»; там мы собираемся по вечерам на
заседания исторического кружка. Приведи к нам своего дру-
га, Эрнст!

– Извини меня, дядя, – отозвался Эрнст, – Арнольд при-
ехал только третьего дня, и нам хотелось бы…

– Как, ты опять не придешь на заседание? Но ты уже два
раза не был и потому сегодня мы непременно ждали тебя.
Впрочем, ты не интересуешься ни историей, ни Гейльсбер-
гом; Макс всегда больше тебя любил свою родину. Пред-
ставьте себе, – с торжествующим видом обратился старик к
майору, – он выставил в Берлине свои гейльсбергские этю-
ды, и об этом писали газеты. Да, наш Макс большой талант
и сделает честь своему имени. Но где же он?

– Ваш семейный гений сидит пока в саду, – ответил майор.
–  Тогда я сейчас же пойду к нему. Итак, в семь часов

в «Золотом льве»! Сперва доклады, а потом непринужден-
ная беседа. Мы устроим Максу овацию за его гейльсбергские
этюды; я уже обо всем условился с бургомистром.

С этими словами Трейман торопливо направился в сад.
Гартмут с досадой посмотрел ему вслед.



 
 
 

– По-видимому, почтеннейший дядюшка продолжает де-
ло, начатое твоей матушкой, – заметил он. – Та ведь вся пре-
давалась обожанию своего гениального сына.

– Да, Макс пользуется расположением дядюшки, – отве-
тил Эрнст.

– Что случилось?
Последние слова относились к появившемуся из канцеля-

рии писарю. Тот монотонным голосом стал докладывать:
–  Господин нотариус, пришли Антон Лехнер и Иоганн

Обермайер и хотят заключить договор относительно участка
земли. А в двенадцать часов придет аптекарь относительно
наследства…

– Хорошо, я знаю, – устало проговорил Эрнст. – До сви-
данья, Арнольд!

– И он выдерживает такую жизнь изо дня в день! – серди-
то проворчал майор, поднимаясь по лестнице. – Земляные
участки, наследство аптекаря… Удивительно, как Эрнст не
помешался!



 
 
 

 
2
 

Гейльсберг был настолько старым городком, что мог даже
похвалиться некоторым историческим прошлым. В средние
века он играл значительную роль в междоусобицах аристо-
кратических родов. Уцелевшие городские укрепления, рату-
ша и несколько частных домов относились к давно прошед-
шим временам, а на ближайшем холме виднелись развали-
ны древнего графского замка. Все это было забыто неблаго-
дарными современниками, так как Гейльсберг лежал в сто-
роне от всех путей сообщения. Красивая местность не при-
влекала приезжих, и городок наслаждался идиллическим по-
коем и уединением, очень редкими в наши дни. Однако с
этим уединением гейльсбергцы никак не могли примирить-
ся; оно казалось им тем более обидным, что Нейштадт, где
была железнодорожная станция, давно опередил Гейльсберг.
Там в непосредственной близости находились Штейнфельд-
ские шахты, которые приносили городу огромные выгоды.

Это крупное коммерческое предприятие за несколько лет
достигло таких размеров и такого значения, каких другому
не добиться и за десятки лет. К услугам владельца предпри-
ятия были и средства, и влияние, обеспечивавшие резуль-
таты его трудов. Феликс Рональд играл видную роль в фи-
нансовых кругах и считался одним из крайне смелых, но и
гениальных спекулянтов. Десять лет тому назад он занимал



 
 
 

незначительное место в банкирской конторе, потом, благо-
даря удачной игре на бирже, приобрел небольшое состоя-
ние, а затем организовал предприятия, очень быстро достиг-
шие огромных размеров. Его успехи оправдали пословицу:
не рискуя – не выиграешь. По-видимому, Рональд обладал
секретом притягивать к себе счастье и успех. Они никогда не
изменяли ему, хотя он иногда отчаянно рисковал. Теперь с
его влиянием считались не только биржа и пресса, но даже и
правительство. Он умел все использовать для своих целей и
с изумительной энергией лично руководил своими предпри-
ятиями.

На Штейнфельдском заводе дело велось на широкую но-
гу. Нейштадт вскоре стал предместьем Штейнфельдской ко-
лонии, но некоторые служащие и рабочие, которых было
огромное множество, жили в городе, другие  – постоянно
в нем бывали. Находясь на железнодорожной линии, Ней-
штадт играл важную роль в провинции. Об этом все говори-
ли, и все это знали, а про Гейльсберг знали только, что он
существует, и то лишь его ближайшие соседи, а между тем
это ведь был исторический город!

Вокруг него можно было встретить в основном крестьян-
ские фермы. Единственным настоящим господским поме-
стьем был Гернсбах, находившийся на расстоянии часа ез-
ды от города. Это имение принадлежало вдове фон Мейен-
дорф, жившей там со своей маленькой дочерью в огромном,
несколько старомодном, уютном доме, к которому прилегал



 
 
 

большой тенистый парк, вся же земля была отдана в аренду.
В одно солнечное майское утро на террасе помещичьего

дома за завтраком сидели две дамы, а девочка лет семи игра-
ла тут же в мячик, прыгая по каменным ступеням лестницы.

– А я уже боялась, что ты не приедешь сюда, – сказала
старшая из дам. – Ведь, в сущности, что я могу предложить
тебе, избалованной принцессе, в тиши и уединении деревен-
ской жизни?

– Ты не можешь представить себе, Вильма, как благотвор-
но действует на меня эта тишина! – возразила младшая. –
Если бы ты знала, чего мы только не проделали в этот сезон!
Это просто выше человеческих сил!

– Да, я не выдержала бы этой вечной сутолоки, – заяви-
ла Вильма. – Ты-то, конечно, уже привыкла к этому, Эдита.
После смерти матери ты взяла на себя обязанности хозяйки
и с шестнадцати лет отлично справлялась с такой тяжелой
задачей.

– Этому можно научиться, но все-таки это очень утоми-
тельно. Лица все новые, а люди одни и те же, одни и те же
разговоры, одни и те же комплименты! Редко встретишь че-
ловека, с которым стоит поговорить, да и то интерес быстро
пропадает, потому что и он оказывается похожим на осталь-
ных.

Этот суровый приговор был произнесен устами красивой
двадцатилетней девушки с правильными, немного холодны-
ми чертами лица и умными карими глазами. Выдающей-



 
 
 

ся чертой ее внешности было холодное, немного надменное
спокойствие с оттенком снисходительности ко всему, что она
считала недостойным ее. На ней был светлый пеньюар, тем-
ные волосы были причесаны просто, но даже и в этой непри-
нужденной обстановке Эдита Марлов сохраняла вид насто-
ящей светской дамы.

Вильме фон Мейендорф было уже около тридцати лет, но
выглядела она очень моложаво. Ее фигурка с белокурыми
волосами не отличалась красотой, но в мягких чертах и яс-
ных глазках была какая-то особенная прелесть.

– Ты здесь очень удобно устроилась, – сказала Эдита. –
Гернсбах – хорошенькое летнее местечко; но как ты можешь
выдержать здесь целый год?

– Я ведь каждый год бываю в Берлине, – возразила Виль-
ма.

– Всего на полтора-два месяца, а потом сидишь здесь в
снегу и одиночестве. Для чего это? Твои средства позволяют
тебе проводить каждую зиму в Берлине. Папа думает, что
тебе следовало бы снова выйти замуж. Ты ведь уже пять лет
как вдова, и за тобой многие ухаживали, только ты никогда
не допускаешь никаких признаний и предложений.

– Потому что я всегда сомневаюсь в том, делают ли пред-
ложение мне лично или же Гернсбаху.

– Вероятно, обоим! В наше время нельзя поступать иначе.
Да и твои родители также руководствовались расчетом, вы-
брав тебе в супруги Мейендорфа. Сам он не был расчетли-



 
 
 

вым, так как состояние принадлежало ему, но разве ты бы-
ла особенно счастлива с ним, женившимся на тебе ради тебя
самой?

Вильма ничего не ответила. Действительно, ее короткий
брак был не из счастливых. Грубый помещик оказался дес-
потичным супругом. Он проводил время за вином и карта-
ми и, когда прошел влюбленный пыл, совершенно не забо-
тился о жене и ребенке. Молодая женщина переносила все
молча, без жалоб, но это не осталось тайной для ее родных,
и воспоминание о супружеской жизни всегда заставляло ее
страдать.

Эдита заметила это и переменила разговор:
– Прости, я не хотела огорчать тебя, но ведь тебе всего

двадцать восемь лет, и ты имеешь право на жизнь и счастье.
– Разве я могу дать моей Лизбете отчима, который не бу-

дет любить ее и которому она, может быть, встанет поперек
дороги со своими правами на Гернсбах? – взволнованно про-
говорила Вильма. – Да ни за что на свете! Но я знаю, что твой
отец желает мне добра. Значит, он приедет послезавтра?

– Да, а пока он поехал с Рональдом в Штейнфельд, ра-
зумеется, по делам. Предприятие Рональда должно превра-
титься в акционерное общество, и папа берет на себя финан-
совую сторону. Рональд, может быть, тоже заедет в Гернсбах;
по крайней мере, он так говорил перед отъездом. Он нанесет
тебе визит.

– Мне? – улыбнулась молодая женщина. – Нет, Эдита, я



 
 
 

не настолько тщеславна, чтобы поверить, что человек, зани-
мающий такое видное положение и не имеющий свободной
минуты, захочет навестить меня в моем скромном уголке.
Зато ты здесь, и это меняет дело.

– Папа уже намекнул тебе? – спросила Эдита.
– Нет, но я сама видела, как Рональд относится к тебе, да

и дядя, по-видимому, влюблен в него.
– Он ценит его энергию и трудоспособность и считает его

гениальным человеком с блестящим будущим. До сих пор
Рональд был только смелым и счастливым спекулянтом, но,
может быть, его можно побудить добиться больших успехов.

– И этим рычагом будешь ты? – поддразнила ее Вильма. –
Я думаю, дядя очень желает этого брака.

– Но тут главное дело в моем желании. В этом отношении
я не позволю ничего себе предписывать, и отец знает это.
Впрочем, Рональд еще не объяснялся, по крайней мере, со
мной.

– А он действительно такой «Крез»? – спросила Вильма. –
Говорят, у него невесть сколько миллионов?

– Неужели ты думаешь, что это может повлиять на мое
решение? Я вовсе не хочу быть женой только богатого чело-
века. Тот, имя которого я буду носить, должен быть выше
толпы и меня вознести на ту же высоту. Рональд стал вели-
чиной, перед которой преклоняются; пожалуй, стоит разде-
лить его судьбу.

– А любишь ли ты его? – наивно спросила Вильма.



 
 
 

– Мы до сих пор не были знакомы, – спокойно ответила
Эдита. – У такого человека, как Рональд, нет времени для
ухаживанья, но вместе с общностью интересов появится и
привязанность; это часто бывает в супружестве.

– Нет, этого может и не случиться, – тихо проговорила
Вильма. – Люди могут остаться чужими друг другу, и эта от-
чужденность может все возрастать. Если бы у меня не было
моей девочки… Лизбета, поди ко мне!

На ее зов прибежала веселая розовая малютка с такими
же светлыми глазами, как у матери, и бросилась в ее объятия.

– Видишь, Эдита, у меня не было недостатка в любви: моя
ненаглядная шалунья заменила мне решительно все!

Девочка отвечала матери бурными ласками.
– Ты портишь ребенка чрезмерной нежностью, – сказа-

ла Эдита с упреком. – Я только здесь познакомилась с этой
резвушкой; в Берлине она всегда казалась робкой и застен-
чивой. Это происходит от воспитания в уединении. Лизбета
никого не видит, кроме тебя. Что будет с ней, когда она всту-
пит в жизнь? Ну, а теперь я переоденусь и пойду погулять в
лес. До свиданья!

Она встала, холодно-приветливо поцеловала ребенка и
вышла из комнаты. Маленькая Лизбета с благоговением про-
слушала прочтенную ее матери нотацию. Красивой важной
тети она серьезно побаивалась и самым почтительным тоном
спросила:

– Мама, тетя Эдита очень умная?



 
 
 

Вильма рассмеялась свежим, почти детским смехом и, об-
няв белокурую головку, крепко поцеловала ее.

– Да, Лизбета, – ответила она, – тетя гораздо умнее нас
с тобой, но от этого ума становится холодно. Тебе незачем
быть такой холодно-умной, да и мама у тебя не такая.



 
 
 

 
3
 

Окрестности Гейльсберга не могли похвалиться живопис-
ностью, но зато лес в этой местности поражал своей редкой
красотой. Этот великолепный старый сосновый бор тянулся
на много верст, и в его тихой глуши легко можно было за-
блудиться.

Был ясный майский день; под большими елями царили
прохлада и тишина, а на густом мшистом ковре еще блестела
утренняя роса, когда Эдита Марлов шла по узкой тропинке.
Для нее было совсем новым ощущением идти одной по пу-
стынному лесу. Лето она обычно проводила на море или на
курортах, где ее всегда окружала целая толпа, и теперь эта
лесная тишь приятно удивила ее прелестью новизны и влек-
ла все дальше и дальше.

Тропинка вдруг окончилась у низкой, полуразрушенной
каменной ограды, за которой опять расстилалась зеленая
глушь. Молодая девушка остановилась в изумлении; за огра-
дой не было видно ни дома, ни какой-либо постройки;
небольшой участок земли был со всех сторон обнесен огра-
дой с железными воротами, едва державшимися на проржав-
ленных петлях. Слегка толкнув калитку, Эдита проникла
внутрь ограды и очутилась на маленьком заброшенном клад-
бище. Густая трава покрывала низкие могильные холмики, а
над ними возвышались могучие темные ели, и разросся це-



 
 
 

лый лес сирени и бузины. Простые деревянные кресты дав-
но упали и сгнили, железные покрылись ржавчиной, и лишь
каменные плиты смеялись над временем и бренностью всего
земного. Дальше под елями виднелась обвалившаяся камен-
ная стена, прежде принадлежавшая, очевидно, часовне.

Подойдя к ней, Эдита вдруг поняла, что на кладбище она
не одна. У стены стоял высокий мужчина, внимательно раз-
глядывавший какую-то надпись и теперь обернувшийся на
звук шагов. Он казался сильно удивленным, но, увидев де-
вушку, слегка приподнял шляпу и отошел в сторону, что-
бы дать ей дорогу. Поблагодарив его легким поклоном, Эди-
та хотела пройти мимо, но ее платье зацепилось за колю-
чий куст ежевики, а сделанное нею при этом нетерпеливое
движение еще больше запутало юбку. Незнакомец вежливо
предложил свои услуги, но прошло несколько минут, прежде
чем ему удалось справиться с ежевикой.

– Благодарю вас, – сказала девушка своим обычным хо-
лодным и снисходительным тоном, но все-таки сочла необ-
ходимым прибавить несколько слов. – Какое странное место
это уединенное кладбище в самой глубине леса!

– Да, но красивое место! Сюда не долетает ни один звук
повседневной жизни, ничто не нарушает святого покоя усоп-
ших.

Эдита с удивлением взглянула на говорившего. Ее пора-
зили и сами слова, и грустный голос незнакомца, и она вни-
мательно пригляделась к нему. Он был средних лет, благо-



 
 
 

родной внешности, высокий и стройный, с серьезными тем-
ными глазами и грустным взглядом. Его поклон и манера, с
какой он оказал ей маленькую услугу, свидетельствовали о
его принадлежности к высшему обществу. В душе девушки
невольно шевельнулось легкое любопытство.

– Я совсем нечаянно забрела сюда, гуляя, – сказала она, –
вероятно, и вы также?

– Нет, я направляюсь в Штейнфельд, но хотел избежать
езды по пыльному шоссе, и послал экипаж вперед. Эта лес-
ная тропинка так красива, что соблазнила меня, – просто от-
ветил он.

Присутствие незнакомца объясняло близость Штейн-
фельда. Тамошние заводы повсюду имели связи и поддержи-
вали постоянные отношения с Берлином.

Однако если Эдита и была в недоумении относительно
личности своего собеседника, то Эрнст Раймар давно понял,
с кем свел его случай. Хотя на молодой девушке и были со-
всем простое летнее платье и скромная соломенная шляпа,
тем не менее, вся ее внешность ясно указывала, к какому
обществу она принадлежала. В окрестностях Гейльсберга не
встречались подобные личности; это могла быть только го-
стья Мейендорф.

При других обстоятельствах молчаливый и сдержанный
Эрнст, наверное, прекратил бы разговор и удалился бы; на
этот раз он остался. Ему хотелось поближе познакомиться с
девушкой, представляющей цель смелых планов его брата.



 
 
 

Бесспорно, она была красива, но действительно ли он имел
основание надеяться? Надо было непременно выяснить этот
вопрос.

– Это очень старое кладбище, – начал он. – Но кое-где на
надгробных камнях можно еще различить даты. Это остаток
исторического прошлого, которым гордится Гейльсберг.

– Гейльсберг? Но ведь вы родом не из этого провинциаль-
ного городка?

В вопросе слышались недоверие и удивление.
– Нет, я – уроженец Берлина.
– Ну, конечно! – Полученный ответ, по-видимому, удо-

влетворил молодую девушку, и она продолжала слегка на-
смешливым тоном:

– Гейльсберг – давно забытая достопримечательность, но
теперь в Берлине, по крайней мере, хоть знают о его суще-
ствовании. Несколько месяцев тому назад на одной выстав-
ке появились прелестные акварели: ратуша в Гейльсберге,
древние городские ворота и несколько других сюжетов.

– Работы Макса Раймара?
– Да! А вы его знаете?
– Он в настоящее время в Гейльсберге, а я еду оттуда. Ка-

жется, на будущее этого молодого человека возлагают боль-
шие надежды – в нем признают талант.

– У него несомненный талант, и надо надеяться, что с его
помощью Раймар завоюет себе будущее. Но когда молодому
художнику в течение многих лет самому приходится проби-



 
 
 

вать себе дорогу, трудиться, не покладая рук, чтобы запла-
тить за свою учебу, бороться с неприязненным отношением
семьи, с несправедливостью и угнетением, – то это, разуме-
ется, сильно тормозит развитие его таланта.

– Угнетение? Неприязненное отношение? – переспросил
Раймар.  – Но ведь этому молодому человеку были предо-
ставлены средства для поддержания и поощрения его талан-
та. По крайней мере, я так слышал.

– До вас дошли ложные слухи, – уверенно возразила Эди-
та. – Я лично слышала от самого Раймара, чего ему стоило
вырваться из семьи, не имевшей ни малейшего понятия об
искусстве и призвании художника, и желавшей во что бы то
ни стало удержать его в своем мещанском кругу. Твердость
его характера доказывается уже тем, что он имел мужество
разорвать эти оковы и вступить в борьбу со всеми неприят-
ностями жизни, чтобы, встав на ноги, всецело отдаться сво-
ему призванию.

На губах Эрнста промелькнула горькая усмешка – он, на-
конец, понял, каким способом его брат «заинтересовывал»
берлинское общество. Борющийся с жизнью гений, разбива-
ющий недостойные оковы, чтобы собственным трудом заво-
евать себе будущее, возбуждает общий интерес и даже вос-
хищение. Очевидно, Макс понял даму своего сердца, и его
маневр удался как нельзя лучше; это доказывала ее горячая
защита.

– Этого я, действительно, не знал, – медленно проговорил



 
 
 

Раймар. – Я слышал только, что у молодого художника есть
брат, отчасти и воспитавший его. Вероятно, этот-то брат и
был «преградой» на его пути?

– Вероятно! Это старый, сухой холостяк, совершенно не
понимающий жизни, живущий в Гейльсберге и собираю-
щийся там же умереть; если не ошибаюсь, он работает там
нотариусом. От него нельзя и ожидать, чтобы он понял вы-
сокие побуждения. Действительно, в таком местечке можно
почувствовать себя заживо погребенным!

– Заживо погребенным? Совершенно верно! Там человек
умирает для жизни и света!

Девушка снова окинула говорившего удивленным взгля-
дом. Его слова подтверждали только что сказанное нею, но
в них чувствовалось глухое раздражение, а в темных глазах
вспыхнуло что-то, похожее на угрозу. Всякая другая девуш-
ка нашла бы это неприятным, но Эдите это показалось за-
манчивым. Этот человек интересовал ее. В его манере дер-
жаться и во всем его облике было что-то, придававшее само-
му обычному разговору характер чего-то из ряда вон выхо-
дящего. Или, может быть, окружающая обстановка отнима-
ла у разговора всякий будничный оттенок?

Старый лес молчал; высокие ели сплошной, стеной окру-
жали кладбище, словно хотели скрыть эту всеми забытую
Божью ниву; но на высокой траве и на могильных холмиках
играли веселые лучи солнца. В воздухе носились пестрые ба-
бочки; около цветов и кустарников жужжали дикие пчелы,



 
 
 

и все кладбище казалось одним цветущим садом. От преж-
ней часовенки остались лишь наружные стены; древний ка-
менный памятник, вделанный в стену и уцелевший от разру-
шения, весь оброс мхом и потрескался, но на нем еще мож-
но было различить крест и надпись. По некоторым уцелев-
шим буквам можно было понять, что здесь было высечено
какое-то библейское изречение. На темно-сером камне было
ясно видно только одно слово: «Пробуждение».

Среди царившей тишины вдруг раздалась громкая песня
дрозда. В ней слышались радостное ликование, наслаждение
ясным майским днем. Эдита не двигалась с места, внимая
никогда не слышанным ею звукам. Песня дрозда звучала в
тишине и уединении, а ни того, ни другого никогда не было
в ее блестящей, шумной жизни. Настоящее казалось ей ка-
кой-то сказкой.

Наступила короткая пауза. Эдита чувствовала, что незна-
комец не отрывал от нее взгляда, и поспешила прервать тя-
желое молчание небрежно брошенным вопросом:

– Вы и раньше знали о существовании этого кладбища?
– Разумеется, – спокойно ответил он. – Я пытался разо-

брать вот ту старую надпись, но это оказалось невозможным.
Я смог прочесть только одно слово.

Эдита невольно посмотрела в указанном направлении.
– «Пробуждение», – вполголоса прочла она. – Это много-

значащее слово.
– Для мертвых – разумеется! – мрачно добавил Раймар.



 
 
 

– Не только для мертвых! Ведь тот, кто жив, должен по-
стоянно бодрствовать.

– Но есть много людей, стоящих вне жизни, как например
те, кого судьба забросила в такое «забытое Богом» место, как
Гейльсберг.

– Я говорю о людях, которые хотят оставить след и быть
кем-нибудь в жизни, – перебила его Эдита, – остальные в
счет не идут.

– Совершенно верно, они не идут в счет. Но воля не все-
гда всемогуща, и не каждый достигает намеченной цели. Вы,
может быть, стоите на высоте и видите оттуда лишь победи-
телей, а не побежденных в борьбе. Мрак поглощает их, и они
гибнут.

– Пусть, кто хочет, мирится с подобной судьбой, – гордо
подняв красивую голову, произнесла Эдита. – Я ведь говорю
о тех, которые умеют или победить в жизненной борьбе, или
пасть в ней. Но кто робко покидает поле битвы до выяснения
окончательного результата, тот – трус!

Раймар слегка вздрогнул, как будто позорное слово отно-
силось именно к нему, и взглянул на девушку с упреком.

– Вы судите слишком сурово, – вполголоса произнес он.
– Я сужу по своему собственному чувству, а оно говорит

мне, как бы я поступила, если бы была мужчиной. Энергич-
ная воля всегда сумеет проложить себе путь в жизни. Вы иде-
те в Штейнфельд; вот там вы увидите пример того, на что
способна подобная воля.



 
 
 

– Вы говорите о Феликсе Рональде?
– Разумеется! Теперь это имя у всех на языке, благода-

ря его головокружительному обогащению и таким невероят-
ным успехам.

– Да, о таком безграничном счастье у нас действительно
никто не слышал.

– Здесь дело не только в поразительном счастье, – воз-
разила Эдита, раздраженная тоном собеседника, в котором
сквозило презрение.  – Рональд был беден, не имел ника-
ких связей и своим успехом обязан исключительно своей
неустанной энергии. Разумеется, для этого надо быть не
только энергичным, но и гениально одаренным человеком.

– Или же… – начал Раймар, но вдруг круто оборвал свою
речь и плотно сжал губы, словно испугавшись, что и без того
сказал слишком много.

– Что «или»? Почему вы не продолжаете?
– Извините меня, но мы уже перешли на личные интере-

сы. Вы лучше меня знаете господина Рональда, восхищае-
тесь им и его успехами, и у меня нет ни права, ни желания
навязывать вам свои суждения, да они и не могут интересо-
вать вас, так как мы совершенно не знаем друг друга.

Теперь Эрнст снова говорил с той же вежливой и холод-
ной сдержанностью, как и в начале их встречи, и это рассер-
дило Эдиту; под его недомолвками она почувствовала что-
то оскорбительное.

Слова незнакомца о человеке, искавшем ее руки, оскор-



 
 
 

били ее, но в то же время имели какую-то особенную пре-
лесть.

–  Вы  – противник Рональда?  – спросила она.  – Может
быть, даже… враг?

Эрнст заметил презрительную усмешку на губах девушки
и прочел на ее лице убеждение в том, что он не посмеет объ-
явить себя врагом человека, которого многие считали все-
сильным. Это положило конец его колебаниям. Он выпря-
мился, и твердо и решительно произнес:

– Да!
Эдита с удивлением взглянула на человека, с каждой ми-

нутой становившегося для нее все более загадочным. Теперь
он уже казался ей совсем другим; но это «да» относилось к
человеку, имя которого она собиралась носить, и потому она
почувствовала себя задетой.

– Очень откровенное признание! – сказала она холодно
с тем высокомерием, которым всегда пользовалась, когда
хотела поставить кого-либо в рамки приличия. – Но у че-
ловека, занимающего такое положение, как Рональд, всегда
найдутся враги и противники, и против открытой, честной
вражды нельзя и протестовать; однако большей частью враж-
да возникает по другим причинам: человеку не могут про-
стить, что он вышел победителем из борьбы, в которой гиб-
нут другие, исчезая во мраке неизвестности. Конечно, за-
висть…

– Эти слова должны относиться ко мне? – с негодованием



 
 
 

спросил Раймар. – В таком случае заявляю, что они неспра-
ведливы. Вы не имеете ни малейшего права обвинять в ни-
зости и подлости незнакомого человека, побудительных при-
чин которого вы не знаете, обвинять только за то, что он на-
звал себя врагом другого! У меня есть основание так гово-
рить. И что знаете вы о борьбе за существование? Вы все-
гда были далеки от нее. Кто счастлив и свободен, тому лег-
ко судить других, которые не смогли бороться потому, что
у них были связаны руки. Сперва научитесь понимать, что
значит «судьба», выпадающая на долю человека и делающая
его бессильным против врагов, а потом уж судите!

Эдита словно окаменела от этого резкого отпора. Кто же
был этот незнакомец, говоривший о жизни так мрачно, слов-
но его личная жизнь уже давно была прожита? Теперь в его
усталых глазах засверкали молнии, и он заговорил языком,
какого избалованная девушка никогда не слышала от сво-
их поклонников. И странно: несмотря на испытываемое нею
негодование, она не могла заглушить в душе что-то, похожее
на восхищение. Однако гнев быстро взял верх над прочими
чувствами.

– Я нахожу, что нам лучше прекратить этот разговор – он
завел нас слишком далеко, – ледяным тоном произнесла она,
уничтожающим взглядом окидывая своего собеседника, но
его темные глаза спокойно выдержали этот взгляд и продол-
жали по-прежнему сверкать.

После минутного молчания Эдита едва заметно кивнула



 
 
 

головой и с видом разгневанной королевы направилась к вы-
ходу.

Раймар не тронулся с места. Когда она исчезла в лесу, он
глубоко вздохнул и провел рукой по лбу. Только теперь он
опомнился и понял, что зашел слишком далеко.

Так вот какова была благодарность брата, для которого он
принес столько жертв! Вот каким он был в глазах девушки,
к богатству которой стремился Макс! «Старый, сухой холо-
стяк, которому недоступны высшие побуждения и который
желал, во что бы то ни стало, удержать молодого художни-
ка в мещанском кругу!» Еще вчера Эрнст отнесся бы к по-
добному известию с горькой усмешкой, теперь же он креп-
ко стиснул зубы и глядел вслед молодой девушке, грозно на-
хмурившись.

–  Между ней и Рональдом что-то есть!  – пробормотал
он. – За посторонних так горячо не заступаются. Впрочем,
какое мне до этого дело? Если я осмелюсь сделать то, что
должен сделать всякий человек, дорожащий незапятнанным
именем, на меня накинутся со всех сторон. Кто-нибудь дол-
жен заговорить первым, и так как на это нет охотников, – он
выпрямился, словно сбрасывая с плеч давнишний груз, – то
я покажу, что я – не трус, который «гибнет во мраке». Во-
прос решен, а там – будь, что будет!

В ту минуту как Раймар собирался уходить, снова прозву-
чал веселый призыв дрозда, вылетевшего из развалин и по-
несшегося в тенистый лес. На маленьком кладбище снова во-



 
 
 

царилась тишина, и солнечные лучи по-прежнему обливали
горячим золотом старую, выветрившуюся от непогоды плиту
с многозначительной надписью: «Пробуждение».



 
 
 

 
4
 

Нотариус Трейман в Гейльсберге был самой популярной
личностью. Уже давно сложив с себя свои обязанности, он
все еще продолжал играть видную роль в городе. Старик ско-
пил себе небольшое состояние и, будучи холостяком, жил
теперь в свое удовольствие на попечении старой экономки.

Добродушие Треймана и готовность услужить всем и каж-
дому снискали ему всеобщую любовь. Но эти похвальные ка-
чества мгновенно изменяли ему, как только кому-либо при-
ходило в голову недостаточно почтительно отозваться о Гей-
льсберге. Нотариус любил свой родной город и скорее готов
был простить личную обиду, чем дурной отзыв о нем.

Когда в семью его сестры пришло горе, Трейман сделал
все, что было в его силах. Он сразу увез сестру из Берлина в
Гейльсберг вместе с ее младшим сыном Максом, а старшего
племянника Эрнста оставил там закончить необходимые де-
ла, связанные с их разорением. Это была очень трудная за-
дача для молодого человека, и он, примирившись с мыслью
о полном крахе отца, приложил все усилия к тому, чтобы
спасти его честное имя. Не меньше труда представляла для
него и другая задача – создание более или менее сносного
существования для матери и брата.

В последнем Эрнсту пришел на помощь дядя Трейман.
Он передал ему должность нотариуса в Гейльсберге, посвя-



 
 
 

тив его при этом во все тонкости своих обязанностей. Ста-
рый нотариус и не подумал о том, что молодой юрист, меч-
тавший о блестящей карьере адвоката, смотрел на свое но-
вое положение как на умственную смерть. Поэтому, заме-
тив пренебрежительное отношение Эрнста к своему ново-
му образу жизни в Гейльсберге и постоянно видя его мрач-
ным и необщительным, Трейман счел его неблагодарным и
недостойным его любви. Эрнсту ведь доставили спокойное и
обеспеченное положение, чего же ему еще надо было?

Тогда Трейман перенес свою любовь на младшего племян-
ника, балуя его при этом не меньше своей сестры. Он возла-
гал на него огромные надежды и считал его будущей знаме-
нитостью.

Максу, конечно, это было весьма по душе, и в качестве
«наследника» он все чаще и чаще злоупотреблял щедростью
дядюшки. Ввиду этого он старался, во что бы то ни стало
сохранить благорасположение старика.

Эрнст уехал на два дня в Нейштадт, и Трейман счел сво-
им долгом показать его другу Гартмуту все достопримеча-
тельности Гейльсберга. Он таскал майора по всему городу
и как председатель исторического общества повсюду давал
необходимые объяснения. Поднялись они и на крепостной
курган, где находились развалины замка. Трейман до мело-
чей знал всю родословную графского семейства и, рассказы-
вая ее, так углубился в средние века, что не знал, как и вы-
путаться из них. Тогда он закончил, сделав торжественный



 
 
 

жест рукой:
– Да, мы стоим здесь на историческом месте! Каждый ка-

мень, каждый клочок земли в Гейльсберге повествуют о ве-
ликом прошлом! Вот именно это и возвышает его над дру-
гими городами провинции. У нас история…

– А в Нейштадте – железная дорога,  – словно поддраз-
нивая Треймана, перебил его майор, – и к тому же штейн-
фельдские заводы дают ему немалые преимущества над Гей-
льсбергом. Хорошенький город!

– Вы такого мнения о Нейштадте? – раздраженно заметил
старик. – Ну, а восемь лет тому назад там было лишь жалкое
местечко, вовсе и не заслуживающее названия города. Но тут
всемогущему Рональду пришло в голову построить там свои
заводы и провести железную дорогу. Да и теперь там одни ра-
бочие, везде угольная пыль, постоянный шум машин и вечно
серые будни. Вот что представляет собой Нейштадт!

Гартмут улыбнулся. Он знал, что жители Нейштадта вы-
смеивали «исторических гейльсбергцев», а те презирали
«современный Вавилон», как они прозвали соседний город
за его быстрый рост. Между тем нотариус продолжал:

– Эрнст опять уехал туда «по делам»! Хотелось бы мне
знать, что это за дела! У них ведь там свои нотариусы и свои
судебные власти. Скоро у этих господ нейштадтцев будут и
свои законы. Но от Эрнста не добьешься ни одного слова.

– Вероятно, это частные дела, а, может быть, и служебная
тайна. Он ведь сегодня вернется. А вы читали в газетах, что



 
 
 

Рональда со дня на день ожидают на заводах?
–  Разумеется, читал. Газеты сообщают об этом, словно

речь идет о приезде какого-то знатного князя. Да и он сам ве-
дет себя здесь как настоящий набоб2. Неделями приходится,
например, добиваться у него всемилостивейшей аудиенции
и по целым часам высиживать в его приемной, чтобы затем
быть попросту выгнанным вон. Меня он тоже раз выгнал!

– Да как же он мог сделать это? – изумленно спросил май-
ор.

– Это случилось в прошлом году и произошло из-за Гей-
льсберга. Видите ли, в нашей земле, несомненно, находит-
ся много исторических сокровищ. Следовало бы произвести
раскопки, а у нас нет денег. Тогда у меня появилась мысль
обратиться к Рональду, для которого необходимая нам сум-
ма ничего не составляет. Я попытался, было убедить его, что
этим он мог бы принести много пользы обществу и науке, но
он не дал мне и слова выговорить.

– Могу себе представить! – сухо заметил Гартмут.
– Он коротко заявил мне, что у него попросту нет денег

для подобных глупостей. Для него любая торфяная яма сто-
ит выше всей исторической почвы Гейльсберга, и через де-
сять лет Нейштадт будет большим промышленным городом,
а Гейльсберг останется все тем же жалким городишкой. Да,
да, он посмел сказать мне это! – Старик чуть не задыхался

2 Набоб – титул индийской знати; богач, жизнь которого отличается восточной
пышностью.



 
 
 

от сильного волнения. – А ведь десять лет тому назад он был
лишь простым конторщиком у Раймара. Вы знаете это?

– Да, знаю, – равнодушно ответил майор. – Ведь там я и
познакомился с ним, но с тех пор не видел его ни разу. По-
койный Раймар очень высоко ценил коммерческий талант
Рональда, хотя, конечно, никогда не ожидал, что тот сделает
такую карьеру.

–  Мошенническую карьеру,  – презрительно поддакнул
Трейман. – Честным путем не добудешь из земли миллио-
нов и не создашь в течение нескольких лет десятка пред-
приятий, каждому из которых необходимо посвятить целую
жизнь. Ах, чего только не шепчут о нем повсюду! Вся эта
история добром не кончится. Я уже не раз предупреждал об
этом Эрнста, но это его нисколько не интересует. Да, впро-
чем, Эрнста и вообще ничего больше не интересует.

Майор вдруг вздрогнул и перегнулся через перила, возле
которых они стояли. Снизу послышался детский крик. Гарт-
мут шагнул через перила и скрылся в кустах обрыва.

– Держись крепче! Я сейчас приду, – раздался оттуда его
голос, а через несколько минут он снова появился с малень-
кой девочкой на руках. Донеся ее до развалин, он поставил
ее на ноги и проговорил: – А ведь это могло скверно окон-
читься! Ты ушиблась?

Малютка была бледной от испуга, но не плакала, а только
внимательно осматривала руку, на которой виднелась боль-
шая царапина. Она взглянула на майора и храбро прогово-



 
 
 

рила:
– Мне вовсе не больно.
– Молодец, девочка! – похвалил майор. – Ну, покажи-ка!

Да, это – простая царапина, о которой и говорить не стоит.
Он вынул носовой платок и вытер им несколько капель

крови, выступивших на руке малютки. В это время к ним
подошел Трейман и удивленно воскликнул:

– Да это Лизочка из Гернсбаха! Как ты туда попала?
– Я хотела взобраться вот сюда, – ответила девочка, ука-

зывая рукой на крутой обрыв, – а камни упали, и я вместе
с ними…

–  И повисла на кусте сирени, за который, к счастью, и
удержалась, – добавил Гартмут, все еще возясь с ее рукой.

Однако девочка вырвалась от него и с громким криком:
«Мама, мама!» побежала навстречу даме, показавшейся на
горе. Дама задыхалась и едва держалась на ногах от волне-
ния; она порывисто прижала девочку к своей груди.

– Успокойтесь, пожалуйста, ничего не случилось, – ста-
рался утешить ее нотариус.

Следовавшая за ней дама тоже вполголоса уговаривала ее:
– Успокойся, Вильма! Мы ведь еще снизу видели, как вот

этот господин подхватил Лизбету…
– Майор Гартмут, – представил майора Трейман. – К сча-

стью, он был поблизости, когда малютка сорвалась и упала.
Молодая женщина молча протянула руку спасителю ре-

бенка.



 
 
 

– Что вы, об этом не стоит и говорить! – отклонил Гарт-
мут ее немую благодарность. – Да и сама малютка проявила
столько мужества, не выпустив из рук куста, на котором по-
висла.

Это заявление заметно успокоило Вильму; она познако-
мила обоих мужчин со своей кузиной Эдитой Марлов и по-
яснила, что шла сюда с ней, чтобы показать крепостной кур-
ган.

При слове «Марлов» майор насторожился, а Трейман по-
чтительно раскланялся; услышав, что она желает познако-
миться с историей старого замка, он быстро вернулся к сво-
ей любимой теме средневековья и повел Эдиту осматривать
развалины.

Между тем Вильма устало опустилась на каменную ска-
мью; майор предпочел присоединиться к ее обществу и всту-
пил в милую беседу, так что, когда Эдита со своим гидом
снова вернулась к ним, они уже успели стать добрыми дру-
зьями.

Дамы стали прощаться. Гартмут, разумеется, получил
приглашение побывать в Гернсбахе. Такое же приглашение
в качестве старого друга дома получил и Трейман.

Кузины с девочкой направились тропинкой в лес, где оста-
вили свой экипаж, а мужчины возвратились в город.

–  Так, значит, это  – молодая миллионерша?  – спросил
Трейман, весьма довольный этой встречей. – У Марлова то-
же миллионы, но под ними уже более солидная почва, чем



 
 
 

под Рональдом. Старинный банкирский дом Марловых ос-
нован еще его прадедом. Макс отлично знает об их состоя-
нии. Какого вы мнения об Эдите Марлов? Не правда ли, кра-
савица?

– Да, красивая девушка, – довольно равнодушно согласил-
ся майор. – Госпожа Мейендорф не может поспорить в от-
ношении внешности со своей кузиной, но зато гораздо сим-
патичнее.

– Да, это верно, – подтвердил Трейман. – Но с Эрнстом ни-
чего не поделаешь… Хоть бы вы как-нибудь уговорили его!

– Я? Почему? – удивленно спросил Гартмут.
Нотариус уже давно собирался излить душу другу своего

племянника и решил воспользоваться удобным случаем.
– Я уже сделал все, что мог, передав Эрнсту свою нота-

риальную контору и практику, но не получил от него за это
никакой благодарности. У него ведь в голове было совсем
другое – блистать ораторским талантом в качестве защитни-
ка, стать знаменитостью, попасть в рейхстаг, добиться мини-
стерского портфеля… Увы! Не всякому это доступно…

– У Эрнста были для этого все данные, – сухо произнес
майор. – Для него было несчастьем, что его оторвали от его
любимого дела и… «забросили в эту нору», – хотел добавить
он, но вовремя спохватился, подумав о том, что старый но-
тариус сделал это только по доброте своей души.

Последний решил, что Гартмут хотел намекнуть на банк-
ротство, и поспешил выразить свое согласие:



 
 
 

– Да, это было, действительно, несчастьем, но ведь про-
тив этого ничего нельзя было предпринять. Единственным
якорем спасения для семьи Эрнста была моя нотариальная
контора. Мне отлично известно, что это занятие Эрнсту не
по душе, но пусть он тогда откажется от него и разыгрывает
роль важного барина. Счастье у него, можно сказать, под но-
сом, а он не хочет воспользоваться им. Видите вот там кры-
шу среди деревьев? Ведь это – Гернсбах, великолепное, до-
ходное имение. Эрнст – поверенный молодой вдовы, отлич-
но знает все ее дела и, по-моему, пользуется ее благосклон-
ностью. Другой на его месте уже давно сделал бы ей пред-
ложение, но ему, конечно, не до того. Я попробовал, было,
намекнуть ему на это, но совершенно напрасно. «Я не про-
даю себя, дядя! Я не хочу жить на иждивении богатой жены.
Это недостойно!» – ответил он мне. А когда я после этого
побывал с ним в Гернсбахе, то он представлял собой статую
командора и еле-еле раскрывал рот.

– И он прав! – воскликнул Гартмут.
– Как? Неужели вы станете упрекать свою жену за ее бо-

гатство?
– Упрекать? Нет, не стану! Во-первых, за богатство нельзя

упрекать, а во-вторых, оно вовсе и не несчастье. Но жертво-
вать призванием ради богатства жены и играть в браке жал-
кую роль прихлебателя, на это ни Эрнст, ни я не способны…
разве вот Макс…

– Ого! – воскликнул нотариус. – Макс – большой талант!



 
 
 

Он принесет в приданое своей жене славу художника, кото-
рой добьется в недалеком будущем. Впрочем, он предпочи-
тает бывать у Марловых, и уже сообщил мне по секрету, что
юная миллионерша к нему весьма благосклонна. Черт возь-
ми! Макс ведь хорош, как картинка, и имеет ошеломляющий
успех у женщин!

– Весьма возможно, – сухо возразил Гартмут, – но милли-
онов ему не видать. Ведь он слишком глуп! Эдита Марлов
более требовательна и не станет довольствоваться тем, что
ее муж напишет несколько картин и выставит их в художе-
ственных салонах. Что же касается гениальности Макса, то
этого качества в одном мизинце Эрнста больше, чем во всей
красивой, но глупой голове его брата. Но вот мы уже у го-
родских ворот. Честь имею кланяться, господин нотариус!

Гартмут свернул в сторону, оставив старика в совершен-
ном недоумении. Последний до сих пор был очень хоро-
шего мнения о друге своего старшего племянника, но те-
перь, оскорбленный его суждением о Максе, присоединился
к мнению последнего, при первом же его визите заявившего,
что майор просто несносен.
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На террасе господского дома в Гернсбахе стояли банкир
Марлов и его дочь. Он только что прибыл из Штейнфельда
и теперь просил принять его друга, Феликса Рональда, ко-
торый должен был сегодня приехать сюда, а завтра вечером
уехать. Хорошо зная, что означает этот визит, Вильма Мей-
ендорф с удовольствием согласилась на прием гостя и заня-
лась хозяйственными хлопотами.

Воспользовавшись свободным временем перед обедом,
Марлов пригласил дочь на террасу и завел с ней деловую бе-
седу:

– Рональд хотел ехать вместе со мной, но перед самым
отъездом получил несколько телеграмм, потребовавших его
личных указаний и задержавших его. Однако он в любом
случае приедет сегодня вечером, а для тебя, Эдита, уже не
является тайной, что он собирается сказать тебе.

– Нет, папа, – спокойно ответила девушка, – я уже давно
подготовлена к его предложению. Он уже объяснился с то-
бой?

– Только вчера, и я выразил ему свое согласие, при том
условии, конечно, что и ты не будешь против этого, на что
я очень надеюсь. Ты ведь знаешь, что Рональд может дать
тебе?

– Да, знаю, и еще перед отъездом обдумала свое решение.



 
 
 

Я приму его предложение.
Тон этих слов ясно показал, что молодая девушка поль-

зовалась полной самостоятельностью, и что отец никогда не
навязывал ей своей воли; своим согласием она доставила ему
большое удовольствие, и это ясно было видно по его лицу,
когда он ответил:

– Я нисколько не сомневался в этом, так как ты всегда от-
личалась благоразумием. Более блестящей партии и не сыс-
кать. Однако и ты придешь к своему будущему мужу не с
пустыми руками. Если план, который мы задумали с Рональ-
дом, осуществится, то мое состояние, а в будущем и твое –
удвоится.

– Ты собираешься акционировать штейнфельдские заво-
ды?

– Да. Осенью мы предполагаем осуществить свой замы-
сел. Тогда, вероятно, состоится и ваша помолвка.

– Только осенью? Почему? – удивленно спросила Эдита.
– Рональд сам ответит тебе на это, – улыбнулся Марлов. –

Я не хочу вмешиваться в его дела; но и ты будешь согласна с
ним, как и я, когда узнаешь причины. Разумеется, мы предо-
ставляем решить этот вопрос тебе и в тесном семейном кру-
гу отпразднуем помолвку сегодня же.

Банкир и его дочь были неспособны к чувствительным
сценам даже при подобных обстоятельствах. Марлов любил
свою дочь и гордился ею, но теплота и сердечность были не
в его характере, и он не воспитал этих качеств и в своей



 
 
 

единственной дочери. Эдита была прекрасной светской де-
вушкой, и потому их разговор закончился только холодным
официальным поцелуем.

Да к тому же их внимание было привлечено стуком эки-
пажа, проехавшего мимо ограды парка. Увидев нескольких
мужчин, сидевших в нем, Марлов нахмурил брови.

– Гости? И как раз сегодня! Как жаль, что нельзя даже от-
казать. Во всяком случае, я не выйду к ним. Откровенно го-
воря, мне вовсе не хочется знакомиться с этими гейльсберг-
цами, – и, простившись с дочерью, он ушел к себе в комнату.

Эдита тоже находила скучным беседовать с гейльсберг-
скими знакомыми своей кузины и решила не выходить к
ним.

Такое решение было принято ею вовсе не потому, что она
волновалась в ожидании жениха или в столь торжественный
момент была обуреваема девичьими грезами. Ни о грезах, ни
о стремлениях и надеждах, обычно связанных с подобными
обстоятельствами, у нее не было даже понятия, и предстояв-
шая помолвка лишь тешила ее тщеславие. Ведь не шутка –
обратить на себя внимание Рональда, перед несметным бо-
гатством которого все преклонялись!

Все ли? Нет! Эдита знала человека, который не только не
преклонялся перед этим всемогущим миллионером, но от-
крыто и смело объявил себя его врагом; этот человек осме-
ливался даже угрожать ему, ведь во взгляде и осанке того
незнакомца – Эрнста Раймара – была ясно видна угроза, хо-



 
 
 

тя он и не высказал ее вслух.
Странно! Эдита не могла отделаться от воспоминания об

этой встрече, и оно было мучительным для нее. Вот и те-
перь оно медленно подкралось к ней и наложило на ее холод-
ное, красивое лицо выражение задумчивости, обычно чуж-
дое ей. Перед ее мысленным взором всплыли заброшенное в
лесу кладбище и мужская фигура с мрачным, молниеносным
взглядом. Это произошло всего несколько дней тому назад,
но казалось далеким сном, не имевшим ничего общего с дей-
ствительностью.
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