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Аннотация
«За стеною пробило восемь часов.
Валерий вытянулся и проснулся. Мельком взглянул на

клавиши ремингтона на столе, потом заинтересовался узором
обоев. Преуморительные кружки – голубые и красные; как звенья
цепи… А в середине черные точки…»
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За стеною пробило восемь часов.
Валерий вытянулся и проснулся. Мельком взглянул на

клавиши ремингтона на столе, потом заинтересовался узо-
ром обоев. Преуморительные кружки – голубые и красные;
как звенья цепи… А в середине черные точки.

Однако, холодновато: проклятая хозяйка, вероятно, вме-
сто дров кладет в печку свои сорокалетние мечты. Негодная
баба.

У Валерия похолодел кончик носа, а ноги – как две ле-
дяшки.

Стал искать носки, – не находит. Не на стуле ли? Нет: юб-
ка, штаны, кофточка, лиф и жилетка, а носки бесследно ис-
чезли.

– Неужели под кроватью?
И вдруг взор Валерия останавливается на единственном

украшении комнаты – портрете Бакунина в ореховой рамке.
– О, разбойница… Она их закинула!
Из-за рамки выглядывает заштопанная пятка носков.
– Хорошо-с!
Валерий смотрит на розоватое лицо подруги, на кудряшки

темно-русой косы, и думает, что не дурно бы ее поцеловать
в эти алые губки или в закрытые глаза с длинными ресни-



 
 
 

цами-стрелками, но Маруся поворачивается во сне спиной
к своему другу, и Валерий вспоминает бесповоротное реше-
ние.

– Хорошо-с.
Он энергично прикладывает подошвы своих ног к теплым

ногам подруги, она просыпается.
Возмущенная, негодующая, разгневанная:
– Как это глупо!
– Недостойно мыслящего человека!
– Ты дурак!
И говорит голосом, холодным, как подошва Валерия:
– Издевайся! Издевайся… Я ведь слабее тебя.
Потом замолкает, смертельно оскорбленная и надменная,

как средневековая принцесса.
Никогда! Никогда она этого ему не простит. Никогда она

этого не забудет. Напрасно он ее принимает за какую-то
самку, с которой можно все делать. Нет-с, гражданка она…
Возьмет сейчас – оденется и уйдет, и ему не видать ее, как
своих ушей!

– Милая! – отчаивается Валерий, – прости: ей-Богу, неча-
янно; родненькая, не сердись…

Но нет, – она нема, как могила.
Совесть угрызает Валерия: что я наделал! Боже, что я на-

делал!
Продолжительное молчание, преисполненное терзаний.
Валерий хочет сплутовать, он говорит спокойным голо-



 
 
 

сом, словно ничего не случилось:
– Какая прекрасная статья в последнем номере журнала…

Гм! О синдикатах… Удивительная статья!
Но тщетно: ни звука, ни слова.
Тогда Валерий начинает задабривать разгневанную граж-

данку…
– Маруся, хочешь, я вычищу твои башмаки? Они поры-

жели.
Но нет и нет: вырыта яма, зарыто все прошлое, ласковое

и сердечное. Валерий представляет себе, как одевается ма-
ленькая гражданка, как она уходит, не попрощавшись с ним,
и как он становится одиноким:

«Один! Один! Ужасно ведь это».
– Не мучай меня, родная, – умоляет он, а коварная подру-

женька прислушивается, зарывшись кудрявой головой в по-
душки, и торжествует.

– «Любит, негодный, любит!»
Валерий продолжает раскаиваться, и в словах его уже

неподдельное горе.
– Довольно! – решает оскорбленная принцесса, поверты-

вается лицом к печальному Валерию и строго произносит:
– Дай укушу твое плечо.
– Милая! – радуется Валерий, мужественно расстегивая

ворот рубашки и обнажая плечо, – валяй.
Грехопадение и искупление греха.
Острые зубки медленно впиваются в тело. Но сладка эта



 
 
 

боль Валерию.
…Скоро порвется кожа и брызнет красная кровь. Валерий

терпеливо ждет, крепко стиснув зубы и с сияющей улыбкой
на лице.

А в Марусе спорят два человека – сердитый и ласковый, –
оба живут в ее юном сердечке и вечно ссорятся между собой.

– А вот и укушу-у-у…
– Больно ему, не надо… хороший ведь он.
– А зачем обидел?
Но ласковый человек вынимает из кармана носовой пла-

ток и собирается заплакать.
– Какая злая! Какая злая… ай-ай-ай, какая злая.
Белые зубки разжимаются, на плече остается лишь яр-

ко-красный венчик.
Целуются и хохочут. Толстый кот стремительно выскаки-

вает из-под одеяла, где он спал, – веселая хозяйка дернула
его за хвост.

– Вставай, негодник! Вставай, вороватый кот!
Кот спускается на пол, вскакивает на стул около стола –

и начинает приводить в порядок свой туалет. Лижется-умы-
вается, чистит дымно-серую шубку и белые туфельки, такие
округленные, бархатные, но с целой коллекцией острых ког-
тей.

– А я уже на этого плута подумал, – говорит Валерий про
носки, – а потом хотел отплатить тебе, когда увидел.

– Я тебе отплачу! – смеется маленькая гражданка и кладет



 
 
 

голову на грудь Валерия:
– Рассказывай сказки!
– Помилуй, родная, пора вставать.
– Чепуха! Прошу не противоречить. Рассказывай сказки.
И зажмуривает глаза.
Что с ней поделаешь?! – Валерий гладит шелковую голову

подруги и рассказывает ей сказки.
– Лес… И в лесу темно, и в лесу дикая воля. Глухой-глу-

хой лес. Стучит-гудит, говорит стародавние былины. О кла-
дах, зарытых в древние времена, о серой птице, потерявшей
своего птенчика.

–  …У тебя растут золотые усики,  – шепчет маленькая
гражданка, приподняв голову и всматриваясь в лицо своего
покорного друга, – ну, дальше.

– Шумит-гудит вещий лес: «внуки мои, слушайте древне-
го меня!» – Из нор выползают серые волки, а граф-медведь
сидит у своей берлоги и почесывает правого лапой брюхо:
«слушаем, слушаем, дедушка-Бор!»

– Кунигунда ждет своего Оскара…
– Кунигунда ждет своего Оскара, – задумчиво качают го-

ловами волки, а граф-медведь почесывает лапою брюхо и,
шумно отрыгнув, важно повторяет: «ждет своего Оскара».

– Оскара, – шепчет маленькая гражданка, проводя паль-
чиком по верхней губе любимого.

– Но Оскар не приходит, Оскар позабыл. Не гремит же-
лезный меч, задевая о сучья, не стучат стрелы в его медном



 
 
 

колчане, не стонет хворост под его ногами… «Внуки мои,
слушайте древнего меня!» – Плачет Кунигунда, и вянут цве-
ты от ее горя, и осыпается листва с кряжистых дубов. Оскар
позабыл, Оскар не приходит. – Бедная Кунигунда!.. «Бедная
Кунигунда!» – качают головами серые волки, граф-медведь
чешет правою лапой брюхо, а левою утирает горькую слезу.

–  Бедная! Б-б-бе-едная К-к-уни-ггунда!  – всхлипывает
он.

– …Под раскидистым дубом, на ясной поляне, лежит Ос-
кар со стрелою в широкой груди, и вороны клюют его свет-
лые очи.

– Внуки мои, слушайте древнего меня – это было давно…
– Все! – смеется Валерий, а его шаловливая союзница за-

думчиво смотрит в его глаза и шепчет: «Я твоя Кунигунда.
Зови меня Кунигундой».

– Пора вставать, дорогая.
– Сейчас.
Тут они замечают грабителя-кота, сидящего на столе, око-

ло ремингтона, и поедающего оставленное без покрышки
масло.
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