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Аннотация
«Дело было в последних девяностых годах прошлого века.
В один из к-ских полицейских участков явилась – „ворвалась,

как буря“, говорил мне свидетель-очевидец  – нарядно одетая
молодая девушка, очень красивая и вполне приличного типа,
но взволнованная, с одичалыми глазами, с щеками, пылавшими
огнем.

– Кто здесь главный? – резко крикнула она.
–  Пристава нет сейчас. Я за него, его помощник. Что вам

угодно?
Девушка продолжала так же резко и порывисто:
–  Меня зовут Марья Ивановна Лусьева. Я из Петербурга,

приехала неделю тому назад. Я тайная проститутка и доношу
вам на себя, чтобы вы дали мне желтый билет. Вот вам мой
паспорт…»
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Александр Амфитеатров
Марья Лусьева

 
От автора

 
В настоящем издании «Марья Лусьева» выходит значи-

тельно дополненною, – почти вдвое обширнее – прежних.
В роман введен ряд эпизодов и сцен, ранее не включавших-
ся по соображениям цензурным или персональным. Так, для
читателей, знакомых с прежними изданиями «Марьи Лусье-
вой», будут новые главы и эпизоды: «Люция», «Подваль-
ные барышни», «Женя Мюнхенова» и  история ее портре-
та, «Живорыбный Садок» москвича Бастахова, «Похититель
невест», «Ассоциация Феникс» и др.

Такое расширение «Марьи Лусьевой» усугубляет ее недо-
статок, не раз ставившийся мне в упрек: что по форме ро-
мана, ведомого рассказом от первого лица, я грешу против
художественной истины, заставляя героиню в два-три часа,
максимально которые могли бы посвятить ей ее слушатели,
сообщить столько и так подробно, что хватило бы слушать
на неделю. Это правда, – приемлю упрек. Но я и раньше за-
являл неоднократно, и теперь повторю, что в «Марье Лусье-
вой» я преследую цели отнюдь не художественной архитек-
туры, но публицистической иллюстрации одного из наибо-



 
 
 

лее опасных зол современного «культурного общества»: тор-
говли «живым товаром».

Зло это, к великому горю и погибели человечества, не из-
меняется ходом истории. Сколько наивных надежд возлага-
лось на социальную революцию! Пришла она, но, если что
переменила в проституционном недуге, то не на лучше, а на
в десять раз хуже! Первоначальный очерк «Марьи Лусьевой»
был написан 25 лет тому назад. Однако, работая над рома-
ном для настоящего издания, я то и дело убеждался в печаль-
но прочной зеркальности моих фактов не только для распо-
ясавшейся «подсоветчины», но и вообще для быта больших
послевоенных и послереволюционных городов, как рисуют
ее их собственная газетная хроника и бытовая литература.

Поэтому я ничуть не смущаюсь удлинением цепи сообща-
емых эпизодов. Думаю, что не посетует на то и читатель, по-
лучающий новый материал к осведомлению и обсуждению,
в форме, надеюсь, легко восприемлемой.

Вообще же, позволю себе повторить то, что заявил при
первом издании «Марьи Лусьевой», напоминая, вместе с
тем, историю ее происхождения.

«Марья Лусьева» как повесть, вымысел, но в «Марье
Лусьевой» нет ни одного, хотя бы самого мелкого, эпизода,
который был бы вымышлен. Мысль написать «Марью Лусье-
ву» дал мне чиновник, изображенный в моем рассказе под
именем Mathieu le beau. Он, развивая передо мною в прия-
тельском разговоре свои служебные воспоминания, сообщил



 
 
 

мне, между прочим, случай с интеллигентною барышнею в
одном из южных наших центров: она, сойдя с ума, вообра-
жала себя проституткою и наделала немало хлопот своему
семейству и городской администрации, прежде чем удалось
изобличить ее в эротическом бреде. Что факт этот возможен
и даже не может назваться единичным, подтвердили мне ро-
стовские газеты, огласившие в зиму 1902 года случай одно-
родного помешательства, но с еще более странным осложне-
нием навязчивой идеи, так как воображал себя женщиною
легкого поведения солидный мужчина. Перед некрасовски-
ми праздниками, в декабре 1902 года, по газетам опять про-
шел рассказ о помешанной девице, которая с надгробным
венком в руках пришла в полицейский участок читать «Убо-
гую и нарядную».

Сперва я хотел было сделать из «Марьи Лусьевой» просто
психологический этюд, с посильным анализом перечислен-
ных случаев сумасшествия. Но потом, взявшись за работу, я
соблазнился расширить тему и направить ее к целям более
общественного характера, чем описание сумерек в двух-трех
повредившихся умах… Я решил попробовать – сколько могу
и знаю – осветить лазейки зла и, отказавшись от мысли пи-
сать «Марью Лусьеву» сумасшедшею, сделал из нее одну из
невольниц «дома свиданий», которая, взбунтовавшись, была
выдана и принята за сумасшедшую.

Так возникла эта «былевая небылица», которую характе-
ризовать я считаю себя вправе словами Сухово-Кобылинав



 
 
 

его послесловии к трилогии «Свадьба Кречинского», «Дело»
и «Веселые Расплюевские дни»: «Если бы, за всем этим, мне
предложен был вопрос: где же я так-таки такие картины ви-
дел?.. то я должен сказать, положа руку на сердце: – Нигде…
и – везде…»

За 25 лет своего существования «Марья Лусьева» была
судима и благосклонно, и злобно, имела своих друзей и сво-
их врагов. Одни, может быть, слишком лично ставили автору
в высокую заслугу прямизну и углубленность обличения без
«лживства, лукавства, вежливства», со всеми точками над i.
Другие довольно идиотски приписывали ему… «лукавое на-
мерение развратить „Марьей Лусьевой“ женщин и детей»!..
Сам же автор ценит в «Марье Лусьевой» то достоинство, как
главное, что за 25-летнюю свою службу она ни разу не была
опровергнута хотя бы в малой какой своей подробности, до-
казательно и авторитетно.

В прежних изданиях роман сопровождался рядом статей
по вопросу борьбы с проституцией. В большей части свое-
го содержания они устарели, а потому из настоящего изда-
ния исключены. Меньшую же часть, фактическую, я пере-
нес, – в пояснение и подтверждение некоторых эпизодов, –
в подстрочные примечания. Подстрочными же примечания-
ми обозначены теперь справки по авторам, сочинениями ко-
торых «Марья Лусьева» проверена в бытовой своей части.
Список этих сочинений приложен в конце романа.
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Часть первая
Генеральша

 
 
I
 

Дело было в последних девяностых годах прошлого века.
В один из к-ских полицейских участков явилась – «ворва-

лась, как буря», говорил мне свидетель-очевидец – нарядно
одетая молодая девушка, очень красивая и вполне прилич-
ного типа, но взволнованная, с одичалыми глазами, с щека-
ми, пылавшими огнем.

– Кто здесь главный? – резко крикнула она.
– Пристава нет сейчас. Я за него, его помощник. Что вам

угодно?
Девушка продолжала так же резко и порывисто:
– Меня зовут Марья Ивановна Лусьева. Я из Петербурга,

приехала неделю тому назад. Я тайная проститутка и доношу
вам на себя, чтобы вы дали мне желтый билет. Вот вам мой
паспорт.

Драматический порыв Лусьевой, возбужденный тон ее ре-
чи, слишком заметная интеллигентность, общая пристой-
ность всего ее, как говорят немцы, «явления», совсем несо-
гласные с ее показанием, смутили полицейского.



 
 
 

«Дело неспроста», – подумал он и спросил, избегая ме-
стоимений:

– Из каких?
– Я же дала вам паспорт, – грубо рванула Лусьева. – Там

все прописано.
Подозрения помощника пристава, что дело не просто,

увеличились, когда в паспортной книжке он нашел обозна-
чение – «дочь надворного советника», «дворянка», а в гра-
фе документов, на основании которых выдан вид, ссылку на
аттестат одной из лучших петербургских гимназий.

– Гм… – сказал он. – У вас прекраснейший документ. Как
же вы это так? А?

Лусьева молчала, с нервною злобою терзая перчатку на
руке. Посмотрел на нее помощник пристава, – не в себе дев-
ка.

«Тут что-то мне не по чину разбирать, – решил он про се-
бя; – чем мне самому влетать в эту кашу, пусть расхлебывает
ее старшее начальство».

И телефонировал полицеймейстеру, что, мол, так и так, –
пришла барышня благородного звания и отменной наружно-
сти, взводит на себя вины несоответственные и заявляет тре-
бования несвойственные, очень расстроена и даже как будто
не в своем уме; ввиду сомнительности случая, как прикаже-
те поступить?

Вышла резолюция: «Отправить предполагаемую больную
в приемный покой и вызвать к ней врача, а там видно будет».



 
 
 

Лусьева, с истерическим упрямством, продолжала кричать,
чтобы ей отдали позорное свидетельство.

– Успеете, успеете, – с досадою сказал ей помощник при-
става. – С этою радостью, мадемуазель, расстаться трудно, а
заполучить ее – минутное дело.

Врач  – глупый, старый, равнодушный формалист, дав-
но уже переставший интересоваться судьбами человечества,
поскольку они выходят за границы винта и монопольки с
груздем в сметане, – не нашел в Лусьевой ничего анормаль-
ного.

– Женский пол – как женский пол. Не понимаю, с чего вы
сполошились. Что в гимназии училась, так все и рты порази-
нули, аномалий заставляют искать. Просто развратная дев-
чонка, – вот вам и вся аномалия.

И, в конце концов, Лусьева получила бы роковой доку-
мент, если бы не повезло ей, случаем, горемычное счастье.

Дав резолюцию о врачебном исследовании странной де-
вицы, полицеймейстер отправился прямо от телефона к себе
в столовую завтракать и, за рюмкою водки, рассказал:

– Представьте, какое у нас сейчас в первом участке ори-
гинальное романическое приключение.

И так далее, и так далее.
– А как фамилия? – спросил его гость, молодой чиновник

особых поручений при к-ском губернаторе.
– Какая-то Лусьева… Марья Ивановна…
Молодой человек даже покраснел от изумления.



 
 
 

– Марья Ивановна Лусьева? Да это чепуха какая-то! Не
может быть. Я Марью Ивановну Лусьеву прекрасно знаю.
Это проезжая барышня остановилась в гостинице «Феникс»,
я только вчера был у нее с визитом. Тут – либо самозван-
ство и присвоение чужих документов, либо страшное недо-
разумение и несчастье. Это надо расследовать. Поедемте-ка,
Тигрий Львович.

По дороге чиновник рассказал полицеймейстеру, что по-
знакомился с Лусьевой случайно, на музыке в городском са-
ду. Она была с теткою, в высшей степени приличною осо-
бою, которую рекомендовала как баронессу Ландио. Вчера,
сделав прежним дамам визит в «Феникс», он убедился, что
тетка и племянница – женщины с состоянием: они занимают
хороший номер, везут с собою в Крым собственную прислу-
гу – тоже весьма благопристойную русскую тетушку, что-то
среднее между горничною и экономкою. На что-либо сомни-
тельное, подозрительное, нечистое не было даже и намека.

–  Ну, стало быть, сумасшедшая,  – решил полицеймей-
стер. – А знаете ли, – мы едем мимо «Феникса»: не завер-
нуть ли к тетке-то? Быть может, она и не подозревает, что
ее племянушка откалывает с безумных глаз. Предупредим.
Все-таки, баронесса…

В «Фениксе» на вопрос столь официальных гостей о баро-
нессе Ландио управляющий смутился и вместо ответа пре-
нелепо сразу же заявил:

– Я, ваше высокоблагородие, ни в чем не виноват. Доку-



 
 
 

мент у нее был в порядке.
– Никто тебя ни в чем не обвиняет, – возразил изумлен-

ный полицеймейстер. – А разве что-нибудь случилось?
– У нас ничего особенного не случилось, – сказал управ-

ляющий, – но только вот – наш паспортист пришел сейчас из
участка и говорит, будто бароншину барышню взяли в поли-
цию и хотят записать в публичные.

–  Пустяки. Проводи нас к баронессе. Управляющий
всплеснул руками.

– Да нету ее уже у нас, ваше высокоблагородие. Уехала с
утренним поездом на Одессу. И прислуга ихняя с ними. До
ужастей как спешили, в двадцать минут собрались…

Полицеймейстер с чиновником особых поручений пере-
глянулись: дело, действительно, начало становиться романи-
ческим. Из дальнейших расспросов выяснилось, что баро-
несса с племянницею выехали вчера вечером из гостиницы,
часов около восьми, в какой-то театр. Баронесса возврати-
лась в послеспектакльное время, между часом и двумя ночи,
одна. Барышня Лусьева приехала уже утром, часов в шесть,
или даже позже; вскоре после того у них в номере началась
ссора, раздались нестерпимые визг, крик и брань, так что
пришлось постучать к ним в дверь, прося вести себя тише и
не мешать соседям. Громче всех раздавался голос женщины,
которая служила при баронессе.

– Такие словечки загинала, что слушать, – на базаре фо-
нари лопнут.



 
 
 

Наконец барышня Лусьева выбежала из номера в страш-
ном расстройстве, с сердитым и презрительным лицом про-
шла мимо швейцара и исчезла на улице. А баронесса вско-
ре позвонила и приказала подать счет. Она отлично распла-
тилась и щедро дала на чай. Но ужасно изумилась и испуга-
лась, когда вместо трех паспортов ей принесли из конторы
только два.

– А где же вид Марьи Ивановны? – воскликнула она, ис-
кривя лицо.

Лакей, который подавал счет, объяснил, что по требова-
нию барышни, еще третьего дня контора возвратила ей пас-
порт на руки.

– Но… но… как же это вы так могли поступить… разве
это можно?.. Вы ужасно что для меня теперь сделали… Вы
не имели права…

Баронессе объяснили, что, напротив, гостиница не имела
никакого права задержать паспорт, когда его требовала за-
конная владелица. Во время этого объяснения прислуга ба-
ронессы молчала, но смотрела на госпожу свою аспидом и,
видимо, была не в духе. Затем они обе уехали в дилижансе
гостиницы, и, – говорит кучер дилижанса, – всю дорогу до
вокзала между двумя женщинами в карете шла ругань не на
живот, а насмерть, причем баронесса как будто плакала и в
чем-то оправдывалась, а прислуга твердила:

– Погоди, погоди! дай в купу сесть: я тебе щеки нарумяню!
Все эти необычайности, в связи с исчезновением Лусье-



 
 
 

вой и последующими странными о ней слухами, смутили
управляющего «Фениксом» – он встревожился:

– Не гостили ли у нас торговки живым товаром?
Удивляло его еще одно обстоятельство: он решительно

не помнил, чтобы возвращал паспорт барышне Лусьевой, а
между тем паспорт очутился у нее в руках, и молодой кори-
дорный, служивший при номере, клялся и божился управля-
ющему, что тот собственными руками выдал ему документ
для передачи.

– Оно, конечно, знаете-с, возможно: съезд публики сейчас
очень большой, толчея, ум за разум заходит…

Во всяком случае, он по собственному почину собирался
уже пойти в полицию – заявить подозрение о странных го-
стях, да вот – на счастье, заехал сам полицеймейстер с его
высокоблагородием. Раньше, в течение семи дней, что дамы
стояли в «Фениксе», никаких скандалов между ними не про-
исходило, жили они тихо, гости их посещали редко, а если
бывали, то очень порядочные.

– Вот и их высокоблагородие однажды заезжали.
Марью Ивановну Лусьеву полицеймейстер и чиновник за-

стали в страшном возбуждении. Сухое ли, небрежное обра-
щение врача подбавило масла в огонь, просто ли истериче-
ский припадок разрастался, но теперь несчастная девушка
действительно производила впечатление недалекой от безу-
мия. Настойчивое требование «билета» не сходило у нее с
языка.



 
 
 

– Вот, – закричала она, едва увидела чиновника особых
поручений (окрещу его, наконец, Матвеем Ильичом, при-
бавив, для краткой характеристики, что губернские львицы
прозвали его «Mathieu le beau»1, а губернатор, старик весе-
лый и насмешливый, предпочитал для него кличку – «Моть-
ка, где водька?»), – вот и этот господин может вам подтвер-
дить, что я такая… Что, брат, узнал? Вот и расскажи всем,
как я привязалась к тебе на музыке!

– Опомнитесь, Марья Ивановна! – возопил сконфужен-
ный чиновник, – что с вами? Никогда не было ничего подоб-
ного… Ваша почтенная тетушка…

Лусьева громко и нагло захохотала:
– Тетушка? Это баронесса-то? Целуйся с нею.
– Так она не тетка? – встревожился полицеймейстер.
– Может быть, кому-нибудь и тетка.
– А с вами – в каком же родстве?
– Десять дней тому назад я еще и в глаза ее не видала, не

знала, что такая есть на свете – ба-ро-нес-са Ланди-о… – со
злобною иронией протянула Марья Лусьева.

– Следовательно, она – подложная личность?
– Нет, паспорт у нее настоящий. Кажется, в самом деле

баронесса. Что вы думаете? Мало на Сенной в ночлежках
живет голодного народа с хорошими паспортами? Заплати-
те деньги: не то что баронессу, – графиню, княгиню можно
выудить… Наемная дуэнья, – при мне в тетках состоять бы-

1 Матье прекрасный (фр.).



 
 
 

ла взята. Для языков и для аристократичности. И дешевая:
дневной расход, хорошее платье, проезд по первому классу
за три рубля в сутки. Правда, умеренно? Потому что, знаете,
она хоть представительная, но пьет уж очень и, пьяная, ни-
какой воли в себе не имеет, всю ее хоть разними…

– Позвольте. Дешево ли, дорого ли, но чей же это расход?
Кто платил? Вы платили?

Лусьева злобно засмеялась.
– Я? Да у меня уже с полгода лишнего рубля в кармане не

было. «Антрепренерша» моя платила, «мадам, Анна Тихо-
новна», – вот, которая в гостинице за прислугу при нас чис-
лилась…

– Так, – протяжно сказал полицеймейстер, – ну, теперь все
понятно. Дело бывалое. Рассказывайте.

– Позвольте, однако, – вмешался Mathieu le beau. – Если
даже правда все, что вы о себе говорите, я не понимаю цели.
Против вас не имелось никаких подозрений, на вас не по-
ступало доносов… Вы могли спокойно продолжать ваше…
гм… существование… – поперхнулся он. – И между тем са-
ми доносите на себя. Понимаете ли вы, какую ужасную бу-
дущность себе готовите? Ведь этот билет, о котором вы про-
сите, просто черт знает что… И зачем?

– Затем, – с жестоким гневом прервала его Лусьева, – что
меня так испоганили, что, кроме как продаваться, я уже ни
на что не гожусь. Но если продажною быть, так уж пусть хоть
в чистую – сама собою торгую, а не набиваю карман подлых



 
 
 

тварей разных, словно раба какая-нибудь…
Полицеймейстер присвистнул.
– Это у нас называется: «Наказал мужик бабу: в солдаты

пошел». Рассказывайте.



 
 
 

 
II

 
Марья Ивановна Лусьева оказалась дочерью бедного пе-

тербургского чиновника, которому даровая квартира в ка-
зенном доме помогла дать детям приличное образование. Их
у старого Лусьева было много, но ко времени, как ему овдо-
веть, средние дети попримерли, и остались только два маль-
чика, погодки шести-семи лет, да старшая дочь, уже четыр-
надцатилетняя гимназистка, Маша. Училась Лусьева отлич-
но. Характера она была веселого, хохотушка, любила тан-
цевать, бегала по театрам, садам, на музыку, но, благодаря
хорошим способностями, не отставала от подруг в успехах.
Курс кончила отлично. Годов с шестнадцати ознакомилась с
флиртом и имела огромный успех у мужчин. Нравиться ей
никто не нравился особенно, но чтобы ухаживали за нею, она
любила очень.

– Ах, Маша! – говорили ей подруги, – какая ты счастли-
вая: даст же Бог такую красоту. Если бы ты еще одевалась
как следует, всем мужчинами с ума надо сойти.

– То-то и есть, что Бог разделил по справедливости, – от-
смеивалась Маша, – кому красоту, кому туалеты.

Однако рядиться хотелось. Хотелось тоже хороших ду-
хов, хотя бы дешевеньких украшеньиц, прошивок, кружев,
убрать иной раз голову модною прическою у хорошего па-
рикмахера. Но – денег нет, а на нет и суда нет.



 
 
 

– Счастливица! – вздыхали хорошо одетые подруги, зави-
дуя Машиной красоте.

– Счастливицы! – вздыхала Маша, завидуя хорошо оде-
тым подругам.

В числе Машиных приятельниц была некая Ольга Бруса-
кова, жительница того же казенного двора, девица лет уже
двадцати двух, грузной, аляповатой красоты и пухлого, по-
ношенного вида. Дурного об Ольге сказать было нечего.
Правда, довольно часто она не ночевала дома и даже ино-
гда исчезала из родительской квартиры на целые недели, но
всем в доме известно было, что время отлучек своих девица
Брусакова проводит у своей крестной матери, госпожи Рю-
линой, – по слухам, важной и богатой барыни, которая ее
безумно любит дарить, балует и записала на ее имя крупный
куш в своем завещании.

Находили немножко странным, что об этой великолепной
крестной матери у Брусаковых в семье ничего не было слыш-
но до семнадцатилетнего возраста Ольги. В ту пору у де-
вушки завязался весьма неудачный роман. Герой его выда-
вал себя за графа ***. В действительности же, – как шушу-
кались подвальные кумушки, – проходимец оказался лакеем
графа, выгнанным за пьянство и покражу барского платья
и белья. Тогда-то вот и выдвинулась в жизни Ольги величе-
ственная фигура знатной и богатой крестной мамаши. Гене-
ральша Рюлина отобрала Ольгу у родителей и продержала
у себя больше года. Добрые языки говорили: чтобы разбить



 
 
 

неудачное любовное увлечение девушки и дать ей опомнить-
ся от драмы тяжкого разочарования. Злые языки утвержда-
ли, – чтобы скрыть беременность и роды.

И то могло быть, потому что Ольга возвратилась от Рюли-
ной к домашним пенатам сильно изменившись. И физиче-
ски: приобрела вид скорее молодой дамы, чем девицы. И мо-
рально: из резвой и веселой хохотушки превратилась в мрач-
ную лежебоку, страстную курительницу дорогих благовон-
ных папирос и усердную поглотительницу душистых лике-
ров. Рюлина ее очень избаловала. Так как покровительство
этой барыни вносило благосостояние в дом, то Ольга сдела-
лась в своей семье главным лицом. Жила, как хотела. Отец
(горький пьяница) и мать (азартная игрица по клубам) ходи-
ли пред дочкой на цыпочках и – что она, как она, где она,
с кем она – не дерзали допытываться. Было однажды навсе-
гда решено, что, раз Рюлина взяла Ольгу на свое попечение,
значит, на Рюлиной и ответственность за Ольгу, а у родных
папаши с мамашей руки от дочки развязаны и совесть чиста.

Госпожа Рюлина никогда не навещала свою любимицу у
ее родителей, но два раза в неделю непременно, а то и чаще,
присылала за Ольгою свою карету. И Ольга спешно отрыва-
лась от дела ли, от веселья ли и уносилась с казенного дво-
ра на паре чудеснейших караковых, на мягких американских
шинах.

– Счастливица! – вздыхало вслед ей все молодое женское
население огромного корпуса.



 
 
 

Ольга была добрая девушка. За вялость и молчаливость
она прослыла глупою. Крестная мать надарила ей множество
вещей, но bijoux2 Ольги недолго у нее держались: она все раз-
даривала подругам, либо – просто и без дарения – возьмут
поносить, да и заносят, а она не спрашивает. Станут Ольгу
учить уму-разуму:

– Зачем зря раздариваешь вещи? Они денег стоят.
– Великих ли денег? Грошовая дрянь. Если бы брильянты

или валансьен, – не бойтесь, не отдам…
– Все-таки лучше берегла бы для себя… Ольга улыбалась.
–  У Полины Кондратьевны этой дряни полны сундуки.

Скажу, что надо, – еще подарит.
– Счастливица!
Однажды Машу Лусьеву пригласили на свадьбу. Надо бы-

ло одеться поприличнее. Платье довольно хорошее у нее на-
шлось. Украшения пообещалась дать Ольга. Приходит к ней
за ними Маша. Ольга только что приехала домой от крестной
матери больная, не в духе, лежит на диване, руки за голову,
зевает, еле отвечает на вопросы. Вещи она отобрала для Ма-
ши отличные.

– Счастливица ты, – по обыкновению говорит Маша, – че-
го-чего у тебя нет. Просто зависть берет на твое счастье.

Ольга в ответ промычала что-то не слишком веселым и
одобрительным тоном; ее мучил жесточайший мигрень, и
она усиленно растирала томимый болью висок платком, вы-

2 Драгоценности (фр.).



 
 
 

моченным в одеколоне.
– Золотая душа твоя Полина Кондратьевна, право, золо-

тая…
– Бог смерти не дает, должно быть, заживо вознесена в рай

будет, – странным, злобно-насмешливым голосом возразила
Ольга.

– Как ты говоришь… – смутилась Маша. – Будто совсем
ее не любишь…

Ольга молчала.
– Она тебе столько благодетельствует… дарит. Разве ты

ей не благодарна?
– Если бы смела… с удовольствием бы швырнула все эти

цацки ей в рожу… – неожиданно прорвалась Ольга, засвер-
кав глазами.

Маша совсем растерялась.
– Ой, что ты это… За что?
– Да уж за то… стоит…
Маша подумала, что, должно быть, между крестною и

крестницей пробежала черная мошка, поссорились, и теперь
Ольга нервничает и злится. Она хотела смягчить неприят-
ный разговор и свести его к шутке.

– Ну, ты совсем неблагодарная, – смеясь, сказала она. – Не
стоишь своего счастья. Если бы Бог дал мне такую крестную
маму, я бы ее вставила в киот. Слушай. Подари мне свою
Полину Кондратьевну, а я тебе отдам свою крестную.

Ольга посмотрела на подругу острым, серьезным взгля-



 
 
 

дом.
– Вот что, Машка, скажу тебя напрямик и твердо: ты этим

со мною не шути. Избави тебя Бог. И слов вперед мне не
говори, не начинай, не смей…

– Помилуй, Оля, что ты? разве я серьезно?
– Знакомиться с Полиною Кондратьевной не воображай:

не допущу, не позволю…
– Я и не мечтала… тем более, если ты так ревнуешь…
– Я ревную?..
Ольга даже зубами скрипнула, но спохватилась и догово-

рила уже спокойно:
– Ревную я или нет, – этого ты не поймешь, мое дело. А

тебе по дружбе советую: не завидуй ты мне и не мечтай о
моем счастье. А если столкнет тебя дьявол где-нибудь с мо-
ею Полиною Кондратьевной, беги ты от нее, как от огня, не
льстись, не знакомься. И если когда-нибудь я сама стану уго-
варивать тебя поехать к ней, прошу тебя: не слушай меня,
откажись тогда…

– Да, ты не уговариваешь… Напротив, не хочешь… Ольга
возразила, глядя в сторону:

– Вот и напомни мне этот наш разговор, как я не хотела…
Потому что, Машенька, сейчас я тебе все это – свой слова
говорю, задушевные, по дружбе. А случается, что мне при-
казывают говорить… Я, Маша, живу не на своей воле… Не
всегда мне можно быть откровенною… А затем довольно об
этом. Ну ее к черту… да и меня с нею тоже!..



 
 
 

«Какая она сегодня непонятная, – думала Маша, уходя от
Ольги. – Точно она выпила?!»

Увы! Если бы подруги поцеловались на прощанье, – Ольга
уклонилась от этого обряда под предлогом насморка, – то,
вероятно, даже наивная Маша заметила бы, что от девицы
Брусаковой жестоко разило коньяком.



 
 
 

 
III

 
Одною из странностей Ольги Брусаковой было, – что она

терпеть не могла показываться в обществе, на улице, в теат-
ре или в концертном зале с кем-либо из своих подруг. Если
случалось ей сойтись публично даже с Машею, которую она,
всем заведомо, очень любила, она делала неприятное лицо,
едва здоровалась, уклонялась от разговора и всячески стара-
лась отделаться поскорее от нечаянной и словно противной
ей встречи.

Однажды Маша столкнулась с нею лицом к лицу на Мор-
ской. Ольга выходила из фруктового магазина с покупками
в руках. Маша обрадовалась. Ольга нахмурилась.

– Ты куда? Домой? – спросила Маша.
– Да, думала уже домой…
– Вот и прекрасно, пойдем вместе…
Ольга слабо покраснела, пролепетала что-то невнятное и

странно оглянулась по людной улице, кипевшей народом.
Маша подметила этот робкий взгляд и рассердилась.

– Что это, право, Оля, – обиженно сказала она, – мешаю я
тебе, что ли? Право, можно подумать, что ты меня стыдишь-
ся…

Ольга Брусакова посмотрела ей в лицо жалким, скрытным
взглядом.

– Вот глупости… – пробормотала она. – С чего ты взяла?



 
 
 

Пойдем, конечно. Очень рада.
– Отчего эта дама так пристально смотрит на нас? – спро-

сила Маша, когда, обогнув угол, они приближались к Поли-
цейскому мосту.

– Какая дама?.. Ах… Здравствуйте… – растерянно сказа-
ла Ольга красивой, нарядной особе, которая поравнялась с
ними.

– Здравствуйте… – протяжно сказала та, окинув обеих де-
вушек любопытным, проницательным взглядом.

Подруги прошли было мимо. Маша с изумлением виде-
ла, что Ольга красна и дышит тяжело. Чувство оскорбления
снова закралось в душу Лусьевой.

«Как она стыдится моего общества перед своими знако-
мыми», – с тоскою думала она, уже горько раскаиваясь, что
просила Ольгу идти вместе, и решая в уме, что сейчас же
расстанется с нею под каким-нибудь предлогом, возьмет из-
возчика, свернет в переулок, лишь бы освободить ее от сво-
его неприятного присутствия.

– Виновата… Эвелина, мне надо сказать вам два слова, –
послышался сзади любезный женский голос.

Ольга быстро повернулась: звала красивая встречная да-
ма, – и подошла к ней.

«Эвелина?!»
Маша ничего не понимала.
Разговор Ольги с незнакомкою был короткий, но пыл-

кий и, заметно, очень неприятный. Маша уловила несколько



 
 
 

слов.
– Вы не имеете права… – нервно говорила Ольга. Дама

спокойно и презрительно улыбалась красивым ртом и смот-
рела на Ольгу, как власть имущая.

– Это ваша подруга? – нарочно повысила голос она. – Ка-
кая хорошенькая!

Ольга, все более и более разгорячаясь, нагнулась к ней и
зашептала быстро-быстро и как бы уже не споря, а проси-
тельно.

– Да, да… Я скажу Полине Кондратьевне… – с таким же
неприятным спокойствием твердила дама. – А подруга ваша
очень хорошенькая… До свиданья, Эвелина.

Ольгу так и передернуло. На ней лица не было, когда она
возвратилась к Маше.

– Кто это? – спросила Лусьева, когда они отошли. Ольга
пробормотала:

–  А, мерзавка одна… Из маменьки крестной прихвост-
ней…

– Ты с ней в ссоре?
– Как ни сойдемся, непременно поругаемся… Гадина!
– Она тебя Эвелиною звала… Как странно…
–  Ничего нет странного,  – быстро ответила Ольга, уси-

ленно глядя себе под ноги. – Разве я тебе не говорила? По-
лина Кондратьевна меня так всегда зовет… Ну, и все в до-
ме… Она ведь чудачиха, у нее каждому человеку своя клич-
ка… Этой вот дряни, что мы встретили, настоящее имя



 
 
 

Александра Степановна, а Полина Кондратьевна зовет ее
Адель… Даже горничную Лушку, и ту перекрестила в Лю-
цию3.

– А эта Адель – родственница ей или чужая?
– Черт ее знает. Говорит, будто родственница. Просто лю-

бимая приживалка… всем домом управляет.
– То-то вы с нею не в ладу…
– Да не то чтобы уж очень не в ладу, а… Скверно, что

она тебя встретила со мною, – вот что… – вдруг искренно
вырвалось у Ольги.

Машу опять кольнуло. Она готова была заплакать.
– Как это нехорошо с твоей стороны, Оля, – горячо ска-

зала она. – Зачем ты так бестактно даешь мне понять, что
я тебе не пара? Ну, пусть я бедная, а твои знакомые – ари-
стократы… Неужели я уж так тебя срамлю? То ты все шла и
оглядывалась по сторонам, будто мы что украли, теперь по-
прекаешь, зачем нас встретили вместе…

Ольга не отвечала, смотрела на тротуарные плиты, и до
самого корпуса подруги шли в глубоком молчании. Маша
чувствовала себя уязвленною до глубины души. Но у своего
подъезда Ольга простилась с нею тепло и сердечно и крепко
при этом поцеловала. На глазах ее дрожали слезы.

– Все равно, дура, думай обо мне, как хочешь… – сказа-
ла она трепетным, полным дружбы голосом. – Все равно, ты
ничего не понимаешь, и не дай тебе Бог понять…

3 О ложных именах: Parent Duchatelet, 129–135.



 
 
 

«Удивительная вещь, – думала потом Маша, – отчего она
так расстроилась? Бедная Ольга. Должно быть у ее благоде-
тельницы все-таки ужасный характер. Как Оля ее боится».



 
 
 

 
IV

 
Спустя несколько дней Ольга навестила Машу. Вид у нее

был совсем уже другой: холодный, равнодушный.
– Я к тебе сегодня по делу, – сказала она, глядя в про-

странство, мимо лица Маши. – Ты, помнишь, говорила, что
хотела бы познакомиться с Полиною Кондратьевной? Ну,
Аделька эта… помнишь, которую мы встретили на Невском?
Насплетничала Полине Кондратьевне три короба, какая ты
красавица и симпатичная, и теперь моя старуха совсем взбе-
ленилась: вынь ей да подай – привези тебя в гости… Взяла с
меня слово, что ты у нее непременно будешь… Уж поедем,
пожалуйста, а то она меня заест…

– Отчего же нет? – отвечала Маша. – Я очень рада… Вот
только ты – как?

Ольга пожала плечами.
– А мне-то что? – возразила она с искусственным равно-

душием.
– А помнишь: ты меня предостерегала, чтобы я ни в каком

случае не знакомилась с твоею крестною?
Девица Брусакова стала густо-малиновою и захохотала де-

ланным смехом.
–  Ах, ты вот про что… Тогда? Ну об этом можешь за-

быть… Тогда я была сама не в себе… Она мне, за одну шту-
ку, страшно обидную сцену сделала.



 
 
 

– Я так и поняла, что это было несерьезно, – тоже засме-
ялась Маша.

– Ну, конечно, несерьезно… – вяло подтвердила девица
Брусакова. – Поедем.

Маша отправилась к отцу спросить разрешения на новое
знакомство. Родитель, разумеется, не только позволил, но и
был польщен.

В богатой квартире Полины Кондратьевны Лусьева была
встречена как родная. Красивая Адель была тут же.

– Вас хотели от нас спрятать, но это не удалось, – сказа-
ла она, шутливо грозя пальцем Ольге Брусаковой. Та улыба-
лась, но очень криво и с нехорошим бледным лицом.

Сама Полина Кондратьевна Рюлина оказалась величавою
старухою, лет уже под шестьдесят. Она была массивна, как
башня, одевалась молодо, белилась, румянилась и, заметно,
с тщательностью старалась сохранить как можно доле остат-
ки былой красоты и эффектной фигуры. Глаза ее удивляли
своим выражением: беспокойным и в то же время наглым,
дерзко вызывающим.

«Так смотрела Даша», – подумала Лусьева.
Даша была горничная, которая, прослужив у Лусьевых

несколько дней, попалась в воровстве, а когда пришла поли-
ция составить протокол, то сыщик узнал в Даше известную
профессиональную воровку, обирательницу мелких квар-
тир.

Заговорила Полина Кондратьевна с Машею по-француз-



 
 
 

ски и заметно осталась довольна. Сама Рюлина странно ак-
центировала на всех языках, не исключая русского, хотя ре-
комендовала себя кровною русачкою.

Весь train4 дома был приличен до чинности. Маша с удо-
вольствием чувствовала себя среди «аристократической об-
становки». По приказанию Полины Кондратьевны, Адель
показала Марье Ивановне всю квартиру – очень большую,
старинно и богато отделанную, с множеством бронзы, кар-
тин, objets d'art5. Некоторые картины были затянуты зеле-
ным сукном. Особенно много таких было в роскошной и тор-
жественной спальне хозяйки, сиявшей, кроме того, множе-
ством зеркал: даже угол около гигантской двуспальной кро-
вати и квадрат потолка над нею были зеркальные6. Маша вы-
разила удивление. Адель засмеялась.

– Это вкус покойного супруга Полины Кондратьевны. Об-
становка не менялась после его смерти. Полина Кондратьев-
на обожает его память, хотя, говоря между нами, он был
большой шалун и mauvais sujet…7 Например, хотя бы эти
зеркала… Или эти картины… Посмотрите…

Адель отдернула один из чехлов. Марья Ивановна взгля-
нула и потупилась, заливаясь румянцем: картина изобра-
жала сатира и нимфу поведения совершенно нескромного.

4 Образ жизни (фр.).
5 Произведения искусства (фр.).
6 Кузнецов, 34. Канкарович, 83.
7 Чудак… (фр.).



 
 
 

Адель хохотала.
– Согласитесь, что такую прелесть нельзя держать на виду.
– И все, которые закрыты, такие? – спросила Маша.
–  Все. Это был вкус покойного генерала. Когда-нибудь

приходите днем, – я вам покажу… Есть шедевры… Даже Ру-
бенс… Только Полине Кондратьевне не говорите: она нена-
видит, чтобы их открывали, говорит, что мерзость…

– Я бы на ее месте просто велела вынести их на чердак…
– А, милая, говорю же вам: она боготворит память мужа…

В квартире – вот уже пятнадцать лет – не тронута с места
ни одна его вещь… Да к тому же и жаль: иные полотна чуд-
но хороши, за них плачены тысячи рублей. Вот, например…
Адель отдернула и другой чехол: Леда и лебедь…

– Это из мифологии, знаете, – смеясь, пояснила она.
Маша знала. Вещь была действительно художественная,

чуть ли не майковской кисти. Любопытство преодолело
стыд. Маша посмотрела картину, конфузясь, краснея, с
угрызением совести, но и с любопытством.

– Тут Фрина с невольницей… Тут Пазифая… – быстро
отдергивала и сейчас же задергивала полотна Адель, так что
они едва успевали сверкнуть в глазах Маши обилием нагого
тела и странными позами. – Это рубенсова семья сатиров…
Все очень пикантно… Да вы заходите завтра днем… Часа в
два… Полины Кондратьевны не будет дома: поедет с визи-
тами… Я вам все покажу. Только ей – молчок, а то мне до-
станется.



 
 
 

Она призадумалась как бы с некоторой нерешительно-
стью и вдруг хитро подмигнула.

– А, впрочем, я и сейчас еще покажу вам что-то интерес-
ное. Что же я все забавляю вас старьем? Перейдемте в буду-
ар, – увидите новую живопись: чудесный Константин Маков-
ский… Это уже приобретение… заказ самой Полины Кон-
дратьевны и, конечно, ничего неприличного… так, – очень
художественное nudité…8

8 Обнаженная натура (фр.).



 
 
 

 
V

 
Картина, действительно превосходная, изображала нагую

женщину, стоящую во весь рост, в позе Венеры Медицей-
ской. Но золотые волосы ее не были убраны à la grecque9, как
у бессмертного образца, но, распущенные по плечам и спине,
катились волнами именно уже «рейнского золота» ниже ко-
лен. Маша Лусьева смыслила кое-что в живописи. Она сразу
распознала, что это – портрет, и ахнула в изумленном вос-
торге:

– Какая красавица. Кто такая?
Адель, с улыбкой странного самодовольства, назвала:
– Евгения Александровна Мюнхенова. Слыхали?
– Нет.
Адель высоко подняла черные брови.
– Не слыхали про Женю Мюнхенову?
– Никогда не слыхала.
– Ну, Мари, вы, должно быть, не в Петербурге живете, а в

какой-нибудь медвежьей берлоге… Впрочем… вам который
год?

– С прошлой недели пошел девятнадцатый.
– Ага! Значит, когда Женя блистала в Петербурге, вы бы-

ли еще совсем маленькая девчурка. Ведь это около десяти
лет тому назад. Уж седьмой год, что ее нет в России…

9 По-гречески (фр.).



 
 
 

– Она… артистка была?
– Н-н-н-е-ет… – протянула Адель, – не совсем… Ее, зна-

ете, безумно любил великий князь…
Названное имя заставило Машу, верноподданную обожа-

тельницу царской фамилии, округлить глаза новым изумле-
нием, почтительным почти до страха.

– Как же это, Адель Александровна? – робко возразила
она, – ведь он женатый и у них дети взрослые?

Адель рассмеялась.
– Ах вы… наивность! Как будто женатые не влюбляются!

Что же им, под венцом, глаза, что ли, выкалывают, чтобы не
видали больше женской красоты?.. Великий князь человек с
развитым эстетическим вкусом… А согласитесь, что между
Женей Мюнхеновой и этой жирной немецкой принцессой,
его супругой, есть маленькая разница не в пользу законной
толстухи…

–  Еще бы! еще бы!  – подтвердила Маша, восторженно
вглядываясь в красавицу, которая, гордою победительни-
цею, чуть улыбалась ей с полотна. – Господи, как хороша!
Просто невероятно, до чего хороша!

– Да, очень хороша. Так хороша, что, пожалуй, лучше уже
не бывает. И смею вас уверить: Маковский ей не польстил, а,
напротив, на портрете Женя и вполовину не так прекрасна,
как на самом деле. Здесь она статуйна немножко, – засты-
лые классические черты. Константину Егоровичу не удалось
схватить жизни ее лица, синего огня глаз ее удивительных…



 
 
 

– Богиня! истинно богиня! – повторяла Маша. Адель бро-
сила на нее лукавый проницательный взгляд.

– А ведь вам хочется о чем-то спросить меня, да не реша-
етесь? – усмехнулась она.

– Я?.. что?.. Почему вам кажется?.. Нет! – удивилась Ма-
ша.

Но Адель, без внимания к ее отрицанию, продолжала:
– Хорошо уж, плутовочка вы этакая, я пойду навстречу ва-

шему вопросительному взгляду. Вас, не правда ли, удивляет,
почему портрет Жени Мюнхеновой, да еще в обнаженном
виде, помещается так почетно в будуаре такой строгой дамы,
как наша милая Полина Кондратьевна? Очень просто: Женя
Полине Кондратьевне немножко сродни… правда, седьмая
вода на киселе, но все-таки… и почти воспитана ею… Ведь
и с великим князем-то она познакомилась здесь, у нас в до-
ме…

– Как? у вас в доме бывает великий князь?! – до мурашек
по спине ужаснулась Маша.

– Очень часто, – равнодушно подтвердила Адель. – И не
он один, многие из великих князей бывают. А этот… еще
бы ему не навещать Полину Кондратьевну, когда покойный
генерал был его сослуживец и боевой товарищ? Он к нам –
запросто. Когда-нибуць вы с ним у нас встретитесь.

– Ой, Адель Александровна, что вы! Господи, как страш-
но! Да я, кажется, сквозь землю провалюсь…

– А вот я нарочно вас сведу, чтобы вы не воображали его



 
 
 

сверхъестественным существом каким-то… Мужчина, как
все, и очень простой, любезный, обходительный господин…
Женя, – кивнула она на портрет, – была с ним очень счаст-
лива. А он с того времени, как она его бросила, не может
утешиться, все ищет замены, но… не так-то легко…

–  Я думаю!  – согласилась Маша, опять вглядываясь в
портрет, – уже завистливыми, ревнивыми глазами.

Но Адель, с плутовской улыбкой, – фамильярным прия-
тельским жестом – ударила ее по плечу.

– Вот увидит вас, влюбится и забудет Женю…
–  Ну уж! где мне!  – вздохнула Маша.  – Я, после этого

портрета, буду стыдиться на себя в зеркало взглянуть…
– Уж будто? – смеялась Адель. – А вы хитрая, и напраши-

ваетесь на комплименты. Унижение паче гордости. Не пове-
рю я, чтобы вы не понимали своей красоты. Вы, душечка, в
своем роде стоите Жени. У вас с нею только разный тип. Она
блондинка, вы темная шатенка, – вот и вся разница…



 
 
 

 
VI

 
Маша сознавала, что Адель ей безбожно льстит, но слу-

шать было приятно, а к красавице на полотне в ее маленьком
глупеньком сердечке зашевелилось не очень-то дружелюб-
ное чувство критического соперничества. Захотелось искать
в совершенстве Жени недостатки, сказать о ней что-нибудь
неприятное.

– И все-таки, – вымолвила Маша не без презрительного
оттенка в голосе, – сколько она ни хороша, я не понимаю,
как же ей не стыдно было так позировать?..

– Ну это-то пустяки, – небрежно возразила Адель. – Вы в
Петергофе бывали? дворцы осматривали?

– Сколько раз.
– Значит, должны были видеть портрет императрицы Ели-

заветы, когда она была маленькою великою княжною. Отец,
Петр Великий, велел написать ее тоже совсем голенькою,
чтобы все любовались, до чего она прекрасна…

– Да, но там маленькая девочка… бессознательный ребе-
нок…

– А угодно вам взрослую, то на Невском, против Гости-
ного двора, на лотке у любого формовщика вы найдете гип-
совую отдыхающую Венеру Кановы, то есть Полину Боргезе,
сестру Наполеона Первого.

– Пусть так, но что же из того следует? Все-таки стыдно.



 
 
 

– Следует то, милая, что на настоящих высотах жизни кра-
сота перестает считаться с мещанскими предрассудками и не
стыдится себя, а, напротив, эстетически гордится своей по-
бедительной силой…

– Ах да! Это – как в Греции… Фрина! – вспомнила Ма-
ша из запретного гимназического чтения страницу, целомуд-
ренно зачеркнутую в учебнике истории педагогическою цен-
зурою, а потому прочитанную гимназистками с особенным
живым интересом.

Губы Адели тронула легкая насмешливая улыбка, кото-
рую она искусно скрыла.

– Вот именно, как Фрина пред судьями… А кстати: вам
не случалось слыхать, что в Петербурге есть барышня, некая
Юлия Заренко, до того похожая на «Фрину» Семирадско-го,
что так и слывет в обществе Фриною?

– Неужели настолько хороша? Адель пожала плечами.
–  Как вам сказать? Конечно, хороша, но, по-моему, уж

слишком захвалена и сама слишком много о себе вообража-
ет… Я вам покажу ее как-нибудь, она у нас бывает. Вы, на
мой взгляд, гораздо лучше.

– Ох, вы, кажется, тоже хотите совсем меня захвалить! –
смущенно рассмеялась краснеющая Маша.

А Адель твердила:
–  Я только откровенна, только искренна!.. И ненавижу

условности… условные фразы, условные поступки, услов-
ную мораль, отраву всей нашей жизни… В особенности, ох



 
 
 

уж эта мне условная мораль петербургских мещан! За что я
больше всего люблю и уважаю мою старуху, это – что в ней
бесконечно много истинного достоинства и стыда, но ни ма-
лейшего страха пред глупыми условностями, которыми об-
щество само себя сковывает, как кандалами. Собственной
совести бояться – это мы с нею понимаем, но, что люди ска-
жут, нам решительно все равно… Ведь вот и за Женю эту
восхитительную сколько нам доставалось, когда она жила с
великим князем, зачем мы ее принимаем у себя, не отверну-
лись от «погибшей женщины», как всякие там злородные и
надутые мещанские добродетели… Из которых, однако, каж-
дая, конечно, мечтала втайне: «Ах, если бы мне быть на ее
месте!..» Потому что Женя видела у своих ног всю власть,
все богатство, весь блеск, всех могущественных и знамени-
тых людей – да не только Петербурга, а всей Европы… Вот
вам и «погибшая женщина»!..

–  Однако, Адель Александровна,  – робко протестовала
Маша, побуждаемая проснувшимся в ней недружелюбием к
красавице, – если она пожертвовала своим добрым именем
для власти, богатства и блеска, это, согласитесь, действи-
тельно нехорошо… извините, что-то даже… продажное!

– Нет, это вы извините! – воскликнула Адель, даже с го-
рячностью. – Ошибаетесь! Женя не продавалась! не способ-
на была! Она сошлась с великим князем по глубокой, ис-
кренней взаимной любви. А что она так рискнула собою, то –
что же было делать, если его высочество узнал Женю слиш-



 
 
 

ком поздно, когда был давно женат? Любовь не рассуждает
и не терпит, а развод на этих высотах – дело недопустимое:
династический скандал, нарушение политического равнове-
сия Европы!.. А когда Женя заметила, что она ошиблась в
князе и разлюбила его, то – как благородно и честно посту-
пила! Никакие богатства и почести ее не удержали, не захо-
тела кривить душою, – бросила все и ушла…

Маша вынуждена была согласиться:
– Да, если так, то, конечно…
Но Адель, все с тою же пылкостью, напирала:
– Как вы думаете: такая grande dame10, как Полина Кон-

дратьевна, женщина старого институтского воспитания, пол-
ная самой взыскательной pruderie11, стала бы поддерживать
дружеские отношения с продажной женщиной и вешать ее
портрет на стену своего будуара?

Столь прямо поставленный вопрос застал Машу врас-
плох. Некоторое сомнение в великих добродетелях голой бо-
гини все еще смутно копошилось в ее мыслях. Но Адель и
не ждала ответа, а с победоносной наглостью заключила:

– То-то вот и есть!.. А, милая мещаночка, я вас застав-
лю переменить мнение, пуританка вы этакая! Я вам еще по-
расскажу о Жене… Это не простая женщина, а живая вол-
шебная сказка из тысяча одной ночи!.. Ну и вообразите себе
теперь, что сказка эта, в угоду мещанским предрассудкам,

10 Светская дама (фр.).
11 Показная добродетель (фр.).



 
 
 

вместо своего преступного романа с женатым великим кня-
зем, добродетельно обвенчалась бы с какими-нибудь холо-
стым или вдовцом чинушей, столоначальником, начальни-
ком отделения или как там зовуг их еще?.. Женя Мюнхенова
в средней буржуазной обстановке! Ведь это же просто проти-
воестественно, дорогая моя!.. Женя сголоначальница! Женя
хозяйка квартиры, вде-нибудь в Рождественских, мать дю-
жины плаксивых ребят! Разве не грех? разве не преступле-
ние?

Случаем ли Адель метко попала в цель, Ольга ли Бруса-
кова ее научила, но эти последние слова ее затронули как
раз самую больную струну в сердечке Маши Лусьевой. В по-
следнее время к ней упорно сватался столоначальник учре-
ждения, в котором служил ее отец. Человек был приличный,
с возможностями успешной карьеры, на виду у начальства.
Словом, жених – хоть куца. Отец Маши очень ему покрови-
тельствовал и – нудить не нудил, но очень донимал дочь бес-
конечными разговорами-нотациями, что пора ей пристро-
иться, а лучше случая – и желать нельзя. Но Маше жених
не нравился: казался скучным и пошлым, – в тридцать лет
сухарем, а что же дальше будет?! Вообще, к чиновничьему
мирку Маша относилась с недружелюбием и заключиться в
нем на всю жизнь представлялось ей жребием почти что са-
моубийственным. Понимая свою красоту, она даже к влюб-
ленным в нее из этого мирка не имела веры и критиковала
их скептически:



 
 
 

– Знаем мы, зачем ему нужна красивая жена. Женится, да
и заставит себе карьеру делать. Предоставит кому-нибудь из
начальства…

Так что суждение Адели о браке с «чинушей» взволнова-
ло Марью Ивановну, как эхо ее собственных мыслей, и с этой
минуты злополучный столоначальник потерял чаемую неве-
сту безнадежно навсегда.



 
 
 

 
VII

 
В карете, уносившей подруг к родным пенатам, Маша

трещала, как канарейка: уж так-то понравилась ей госпожа
Рюлина и в особенности приветливая Адель. Ольга угрюмо
молчала.

– А картины она тебе показывала? – спросила она наконец
усталым, скучным голосом.

– Да… Фу, какая гадость!.. Не понимаю, как их можно
держать в доме…

–  Нравятся иным…  – с насмешкою протянула Ольга.  –
Но зато Жени Мюнхеновой портрет – какая прелесть! Ольга
встрепенулась.

– Как? – бросила она порывистый вопрос, – Адель уже
просветила тебя и о Жене Мюнхеновой?

– Фу, Ольга! – удивилась Маша, – «просветила!» как ты
странно выражаешься!

– Не в том дело… Ну, ну! что она тебе о Жене наговорила?
Маша передала. Ольга хмурая слушала, покусывая губы.

Когда Маша кончила:
– Ты все-таки этого имени дома как-нибудь не брякни! –

посоветовала Ольга, откидываясь в темную глубь кареты. –
Хотя твой почтенный родитель тоже довольно невинный
цыпленок для своих преклонных лет, однако, может быть,
как-нибудь случайно осведомлен… И едва ли ему понравит-



 
 
 

ся, что дочка посещает дом, где на стенах красуются непри-
стойные картины, а хозяйки читают девицам лекции о пре-
восходстве содержанок… хотя бы и великокняжеских! – над
порядочными женщинами…

– Да я уже и сама соображаю, что тут кое о чем лучше
будет промолчать, – поддакнула Маша с важностью заговор-
щицы.

Ольга странно, неприятно рассмеялась.
– Да, уж лучше помолчи! Однако, как Аделька спешит с

тобою… вот спешит! – вымолвила она после короткой паузы,
как бы размышляя вслух. – Я не запомню, чтобы она с кем-
либо еще так спешила…

– То есть… как это? в чем? Я не понимаю.
–  Дружить с тобой уж что-то слишком пылко устреми-

лась… Ты, Маша, как хочешь, твое дело, но все-таки мой
тебе добрый совет: не бери очень всерьез, что она тебе тол-
кует… Она ведь у нас соловей, запоет кого хочет…

– Разве она мне все неправду говорила? – недоверчиво
озадачилась Маша.

– М-м-м… н-н-нет… правдою правду, пожалуй, н-но…
– Что же?
– Да талант у нее – так повернуть и расписать правду, что

уж лучше бы лгала…
– Однако, Оля, вот это, что она хвалилась, будто у них

бывают великие князья, – это-то верно?
Ольга опять вся нырнула в мрак.



 
 
 

– Всякие у них бывают, – послышался сухой ответ.
– И великие князья? – настаивала Маша.
– Ну… иногда и великие князья… вот пристала!
– Так-таки вот – точно мы, в своей среде, друг к другу в

гости ходим? совсем запросто?
– О, слишком запросто! – быстрою злою насмешкою от-

кликнулась Ольга.
– И ты встречалась с ними?
– Имела это… удовольствие.
– Господи, какая счастливица! Но как же ты мне никогда

ничего о том не говорила?
– Должно быть, к случаю не пришлось. Да и Полина Кон-

дратьевна – заметь кстати и для себя – вообще не любит,
чтобы на стороне болтали о том, что делается у нее в доме…
Знаешь, пословица советует сора из избы не выносить…

– Помилуй, Оля, какой же этот сор – визит великого кня-
зя? Ты просто деревяшка, ледышка какая-то, если можешь
равнодушно говорить о подобной чести… Я прыгала бы от
радости!

– Прыгай, пожалуй, если уж ты такая… верноподданная, –
с особенной, до грусти, серьезностью отозвалась Ольга, – но,
Машенька, еще и еще повторяю: когда Аделька опять будет
набивать тебе голову эпопеями о великих князьях и разных
там Женях Мюнхеновых да Фринах, дели все, что слышишь,
на десять: девять выкинь, одно оставь… да и то еще обо-
чтешься!



 
 
 

Девушки умолкли – каждая в своих мыслях. Карета кати-
ла их в родной казенный двор.

–  Да,  – внезапно сказала Ольга, прощаясь с Машею,  –
скверные картины… Ненавижу их… Не увлекайся, не со-
блазняйся ими, Машенька…

– Ольга, – ты с ума сошла!.. – воскликнула изумленная
Лусьева. – Неужели ты думаешь, что они могут мне нравить-
ся?

Ольга горячо жала ей руку и говорила:
– Я, когда их вижу, всегда об одном думаю. Хорошо, что

все эти госпожи рисованые – мертвые, фантазия одна… А
если бы живые?.. Ты вообрази только, поставь себя на место
женщины, которая была бы так… и все бы на нее смотре-
ли… разбирали вслух ее красоту, ее сложение… Каково бы
ей было? а?

– Что ты! разве это возможно? – озадачилась Маша.
– Да ведь писано же с кого-нибудь…
– Ну уж, должно быть, с каких-нибудь совсем бесстыд-

ных… – горячо воскликнула Маша.
– Прощай, – сухо сказала Ольга и скрылась за дверью.
Маше спалось отлично, ей снились очень веселые сны в

эту ночь.



 
 
 

 
VIII

 
В скором времени Марья Ивановна стала в доме Рюли-

ной своим человеком и, вопреки предостережениям Оль-
ги Брусаковой, особенно дружески сошлась с красивою, ум-
ною Аделью. Лусьева еще не совсем вышла из того возраста,
когда «обожают» интересных старших девиц и дам. Кроме
Адели, у Маши появилась новая приятельница, некая Анна
Казимировна Катушкина, по кличке рюлинского дома – Жо-
зя, молодая разводка полупольской крови, очень красивая и
веселая блондинка с заманчиво туманными глазами, круп-
ная, породистая, с языком циническим, но острым, – неис-
тощимый источник каламбуров, анекдотов и афоризмов са-
мой беспечальной философии12. Маше – впрочем, Рюлина
успела уже и Лусьеву переделать в Люлю, по первому слогу
ее фамилии – Жозя казалась очень милою, доброю, немнож-
ко жалкою, а что – шальная, то с нее и взыскивать нельзя:
жизнь несчастная.

– Влюбчива я, душки! – ахала про себя сама Жозя. – Ах,
если бы не моя проклятая влюбчивость! Ах!.. Ко мне князь
Свиноплясов, за красоту мою, без приданого сватался, – де-
сять миллионов, душки! – а меня черт дернул в Катушкина
врезаться: он у татка в конторе за бухгалтера служил… гла-
за пронзительные, маслинами… ну и кувырком! и тайный

12 Ломброзо, 448.



 
 
 

плод любви несчастной!.. вот тебе, здравствуй, и княгиня!..
Спасибо еще, что хоть сам-то Катушкин не спятился, собла-
говолил жениться… Но и дул же он зато потом меня, душ-
ки, – вот дул!.. С Катушкиным Бог развязал – банкир Бала-
нович, – знаете, на Невском? У-у-у! его все боятся, всех в
лапе держит, паучище, – беда! – звал меня жить за хозяйку…
Собою еще молодец, усы, духи самые джентльменские, квар-
тира, лошади, полторы тысячи в месяц на булавки… Я было
и с лапочками, но тут подвернулся юнкер Шмидг. Выжима-
ет шестьдесят килограммов, в рейтузах… Говорит: с милым
рай и в шалаше, а то застрелюсь… Два месяца голодала с
ним, как собака, да еще – отчаянный: полтора раза стрелял
в меня из револьвера, потому что имел товарища Шульца…
вот зубы, душки! ах, милые, шульцевских зубов нельзя ви-
деть без восхищения! Жемчуг! У дантистов в витринах не
видала подобных!

– Погоди, Жозя, – издевалась Адель, – как же это Шмидт
стрелял в тебя полтора раза?!

– А во второй раз осечка вышла. Впрочем, это уж не из-
за Шульца. К Тартакову приревновал. Я портрет Тартакова
купила за гривенник и спрятала под подушку. А Шмидт мой,
длинноносый, нашел и сейчас же – за револьвер. Это у него
ужасно как скоро всегда начиналось. Потому что он, душ-
ки, так себя понимал, что папаша у него пьяница, мамаша в
сумасшедшем доме сидит, а я, говорит, наследственный де-
кадент и психопат и никакого суда на свете не боюсь, пото-



 
 
 

му что, какого лихого прокурора на меня ни спусти, с ме-
ня взятки гладки… Чуть поругаемся, глядь, револьвер уже
в руках… И тебя, – говорит! И себя, – говорит! И его, – го-
ворит! И всех, – говорит! А я с Тартаковым и по это время
не знакома… ей-Богу!

– А зачем покупала портрет?
– Тут в аптеке соседней провизор был, очень похож: слав-

ный такой еврей, молоденький, круглолицый, куцрявый…
ужасно как мне нравился.

– И с провизором был роман?
– Что! Не стоит внимания: всего два рандеву, а после его

мамаша с папашею в Вильну выписали и женили на бакалей-
ной вдове… Да! Влюбчива, дети мои! Что делать? Суцьба.
Погибаю от влюбчивости. Весь мой глупый характер: не мо-
гу. У кого голова кудрявая, – не могу. Сколько я от одно-
го подлого актерья горя перетерпела, потому что, если муж-
чина средних лет очень аккуратно выбрит, против этого я
уж никак не могу устоять. В одного влюбилась зато, что пи-
джак синий носил, очень хорошо сидел на нем… А он, ду-
рак, возьми да явись на свидание в коричневом рединготе…
ну и никакой иллюзии… потеряла настроение, прогнала.

– А теперь кто у тебя, Жозя?
– Инженер… преогромнейший, душки, мужчина… и все

шампанское хлещет…
И Жозя, захлебываясь, повествовала, как и где она позна-

комилась с инженером, и какие приключения у них затем



 
 
 

вышли.
– Стой, Жозька, перестань, – хохоча, обрывала ее Адель.

С тобою договоришься. В голове у тебя дырки, ветер про-
дувает, язык без костей… Разве можно входить в такие по-
дробности? У, бесстыдница! Тут барышня сидит, слушает,
ей этого нельзя…

– Ну-у-у-у? – отчаивалась Жозя. – Ах я окаянная! Всегда
увлекусь, забудусь… Вы, Люлюшечка, простите, не обижай-
тесь на меня, грешницу. Я ведь спроста.

– Ну что вы, Жозя? Что это, право, какая вы, Адель? –
обижалась Маша.  – Разве я маленькая? Смешно не пони-
мать.

Адель строила строгое лицо.
– Нет, нет… Полина Кондратьевна услышит, будет сер-

диться. Скажет, что мы вас развращаем… Она на этот счет
такая prude… Женщина старого воспитания… Ей и генерал
покойный анекдотами подобными надоел…

– Их дома нет, – спешит вмешаться любимая камеристка
Рюлиной, русская красавица Люция, по паспорту ярослав-
ская крестьянка Лукерья Куцулупова, всегда фамильярно
вертевшаяся в комнатах при барышнях, – по фавору у хозяй-
ки дома почти что в ровнях с Аделью. – Их дома нет, уехали
с визитами…

– Ну, разве что дома нет.
Ольга Брусакова и этой Машиной дружбы не одобряла. О

Жозе она выразилась кратко, но сильно:



 
 
 

– Хуже Адельки. Мерзавка и предательница.
Это было до того не похоже на правду, что Маша возму-

тилась.
– Господи! Что с тобою делается, Ольга? Ты мизантроп-

кою становишься. Откуда это у тебя? Всех бранишь, ко всем
дурные подозрения, злость, ненависть какая-то…

– Как знаешь. Твоя знакомая, твое дело.
– Ты с нею сама друг, даже на «ты».
– Я! Мало ли что я… Если Полина Кондратьевна мне при-

кажет, я и с Люською буду на «ты»… А ты человек свобод-
ный, у тебя должна быть своя воля, ты можешь выбирать се-
бе подруг…

– Что ты имеешь против Жози?
– Она поганая.
– Что в разводе с мужем, так уж и поганая? Это, Ольга,

надо знать, отчего.
– Дело не в разводе, а… Ну да поживешь, – сама оценишь

эту цацу. Что она, небось, все пакости свои тебе врет? И кни-
жонки скверные навязывает? Ведь она без того жить не мо-
жет. Дрянь, вся дрянь. И телом, и душою. Да и ты, Маша,
хороша, нечего сказать: как уши не вянут слушать?

Маша обиделась.
–  Скажите, сколько нравственности! Ах!.. Угнетенная

невинность или поросенок в мешке!..
– Вот и это, про поросенка, ты уже от нее, от Жозьки…

Можно поздравить с успехами… Способная ученица!..



 
 
 

– В чужом глазу сучок мы видим, в своем не чувствуем
бревна. А у самой – «Афродита» под подушкою.

– Я – что? – стихла сконфуженная Ольга. – Ты себя со
мною, говорю тебе, не равняй. Я уже в старые девы гляжу…
И сложилось у меня все так… особенно… ты не знаешь… Я
отравленная, человек пропащий. А ты девочка свежая, мо-
лодая… Тебе жить да жить…

– И поживем, – хохотала Маша. – Еще как поживем-то.
Что ты, право? Нам с тобою только время о женихах думать,
а ты панихиды поешь. Поживем.

– Ну, давай Бог, живи.



 
 
 

 
IX

 
За месяц, что Маша, как говорится, и легла, и встала у По-

лины Кондратьевны, она изрядно втянулась в долги. Адель,
Жозя, Ольга одевались шикарно. Лусьевой было стыдно
оставаться рядом с ними «чумичкою, хуже горничной», тем
более, что, в данном случае, эта фраза, столь обычная в устах
всех тоскующих от безденежья модниц, звучала совершен-
ною правдою: прислуга в доме Рюлиной была одета очень хо-
рошо, а Люция франтила, совсем как барышня, по последней
моде. На одно хорошее платье Маша выпросила денег у от-
ца, – он дал с удовольствием, потому что желал, чтобы дочь
бывала часто у Рюлиной, воображая, что знакомство прине-
сет ей покровительство и пользу. Но в то же время преду-
предил:

– Больше не проси, – рад бы, да не осилю. Поэтому другое
платье Маша, скрепя сердце, заказала знакомой портнихе в
кредит, с ее материей, приняв обязательство уплатить через
месяц, но сама не зная, на что рассчитывает, когда обяза-
тельство принимала. Срок приближался к концу. Денег, ко-
нечно, не было. Маша с трепетом ждала, что вот-вот порт-
ниха предъявит ей счет… надо либо виниться перед отцом и
выдержать жестокую сцену, либо извернуться, перехватить
деньжонок… Спросила у Ольги. – «Нет, сама на мели… и не
в ладах с Полиною Кондратьевною, не смею просить». Маша



 
 
 

совсем загрустила.
Тоску ее заметили у Рюлиной, и Адель, оставшись наеди-

не с девушкою, легко выпытала, в чем заключается ее пе-
чальная тайна.

– Вот пустяки, – воскликнула она. – Стоит горевать. А мы
на что? Сколько вам?

– Тридцать два рубля, – с ужасом призналась Маша.
– Ах как страшно! – подумаешь, миллионы… О такой ме-

лочи и Полине Кондратьевне не стоит говорить, я ссужу вас
из своих. Я ждала все-таки палочку с двумя нулями…

– Что вы, что вы, Адель, как можно! Я ста рублей и в руках
никогда не держала.

– Вот, возьмите, Люлю… укротите вашу свирепую кре-
диторшу… Как не стыдно было давно не сказать?.. Скрыт-
ная!.. А заказов ей вперед не давайте. Между нами говоря,
она шьет на вас отвратительно. Прачкам так одеваться при-
лично, но хорошенькой изящной барышне непозволительно.
Разве это туалет – на тридцать два рубля?

– У меня нет средств одеваться дороже.
Адель ласково обняла Лусьеву.
– Зато у вас есть друзья, которые заботятся о вашей кра-

соте больше, чем вы сами. Полина Кондратьевна давно уже
просила меня предложить вам ее кредит у madame Judith, но
я все забывала… Ну а теперь, раз к слову пришлось, – хоти-
те?

– В долг? Нет, Адель, я не могу должать.



 
 
 

– Вот?! Почему?
– Долг платежом красен. Я бедная. Откуда возьму денег

расплатиться?
– С кем? С madame Judith? Полина Кондратьевна платит

ей два раза в год.
– Нет, с Полиною Кондратьевною.
Адель опять ударилась смеяться и трепать Машу по пле-

чу.
– С Полиною Кондратьевною? Полно, не смешите, Люлю,

когда она требует долги? С кого? Это у нее страсть – бало-
вать нас, молодежь. Я, Жозя, Ольга – все у нее по уши в дол-
гу, без отдачи. Разве мы, бедные церковные крысы, в состоя-
нии так франтить, если бы не она? Все живем ее кредитом, и
никогда ни у кого никаких неприятностей. А вы сейчас у нее
в особенной милости, фаворитка. Она рада будет, вы ее обя-
жете. Ведь ангел же, воплощенная доброта. Рада все отдать,
если кого полюбит. Хорошо, что у нее нет близких родных.
А то ее давно в опеку взяли бы, – честное слово.

И вскоре после этого разговора податливая Маша-Люлю
была одета, как парижская картинка, одною из самых доро-
гих модисток Петербурга. Поданный счет Адель все-таки по-
просила Машу подписать13.

– Знаете, деликатнее… Старуха не любит, чтобы ее бла-
годарили, – вообще, чтобы подарок имел вид подарка… По-
дарки без оплаты, по ее взглядам, немножко оскорбляют

13 Корнич, 29. Cutrera, 37–39.



 
 
 

тех, кто принимает; из-за подарков всегда потом начинаются
неприятности, разлад… Предрассудок, конечно… А, впро-
чем, может быть, она и права… Во всяком случае, декора-
цию эту, будто вы должны, красивее сохранить… ведь и для
вас удобнее… Мы все так делаем, и она очень довольна.

Маша подписала счет, причем цифру долга Адель при-
крыла рукою.

– Не покажу. Вы еще в обморок упадете.
– Ну что вы, право… Покажите, Адель… Сколько? Адель

с обычным своим хохотом воскликнула:
– Тридцать два рубля!
– Ах, Адель, какая вы шалунья!
– А вы, милочка, красавица! Для вас – все на свете.
Подарки – вообще сила развращающая, но подарки кре-

дитом опаснее других, потому что при них не так осязатель-
но чувствуется благодарность к дарителю, менее смущается
совесть даропринимателя. Что же, мол? Ведь не свое дает,
ручается за меня только; я не подведу, ручательство оправ-
даю, расплачусь… Мало-помалу, день за днем, Маша Лусье-
ва получила кредит в нескольких магазинах Гостиного дво-
ра, у парфюмера на Морской, у фруктовщика в Милютиных
рядах, у очень солидного, хотя и русского, ювелира на Нев-
ском.

– Ах, – сама на себя ужасалась она, – какая я негодни-
ца!.. Должаю, должаю и удержаться не могу… Вот – как Жо-
зя влюбляется, так я должаю… Словно демон меня обуял!..



 
 
 

Как буду отдавать?
– Отдадите, милая, – утешала Адель. – Вот, даст Бог, вый-

дете замуж за богача, – тогда мы с вас все и потребуем.
– Так и возьмет меня богатый.
– Такую-то красотку? Да вас у нас с руками оторвут. За

миллионера отдам. Меньше – не согласна.
– Скромничает невинность! – трунила и Жозя. – А на кого

Ремешко смотрит каждый вечер, как кот на сало?
Ремешко – молодой и довольно представительный, всегда

безукоризненно одетый господин, с драгоценнейшим соли-
тером в булавке галстука – бывал у Полины Кондратьевны
довольно часто. Как-то раз Маша упомянула его фамилию у
себя дома. Отец ее оживился:

– Ремешко? Из каких Ремешков?
– Не знаю. Адель говорит, что с юга откуда-то, овцевод-

ство там у него какое-то особенное… Очень богатый чело-
век.

Старик так весь и встрепенулся.
– Какое-то? О-го-го! Дурочка! Если этот Ремешко тот са-

мый, то – перед ним все шапки долой: архимиллионер. По-
нимаешь? О нем вот что рассказывают. Встречает он где-то,
в клубе, что ли, тоже овцевода одного, хвастуна великого. А
в лицо его, Ремешко, хвастун не знает, да и фамилию не рас-
слышал, мимо ушей пустил. «Вы, – спрашивает, – чем зани-
маетесь?» – «Я, – скромно отвечает Ремешко, – имею свое
хозяйство, овцою пробавляюсь…» Хвастун давай ему впере-



 
 
 

бой расписывать про свое хозяйство, какое оно превосход-
ное… Надоел. Ремешко спрашивает: «И много у вас овец?..»
Хвастун говорит: «Двадцать тысяч. А у вас?..» Ремешко от-
вечает: «Овец не считал, но собак при овцах у меня вдвое
больше…» Вот он каков, этот господин Ремешко!

Тот ли, не тот ли, но Ремешко действительно ухаживал
за Машею очень скромно, почтительно, как человек хоро-
шего воспитания и честных правил. Хотя он Маше не нра-
вился, однако после родительского анекдота об овцах и со-
баках Лусьева стала поглядывать на архимиллионера с боль-
шим, чем прежде, интересом. Тем более, что архимиллио-
нер не раз проговаривался многозначительными фразами,
что жениться богатому на богатой без любви – преступле-
ние. «Я женюсь только по сильной страсти; мой идеал-де-
вушка, выросшая в небогатой, честной семье, неизбалован-
ная, со скромными весами и привычками…» Адель при по-
добных заявлениях толкала Машу под столом ногою, и Ма-
ша мало-помалу выучилась в ответ на них краснеть, словно
бы они именно к ней относились…

– Вот будет у тебя сорок тысяч собак, – ты нам все соба-
ками заплатишь, – острила Адель.

Острила Адель, острила Жозя, острила Полина Кондра-
тьевна, острила сама Маша, – все острили и смеялись. Ужас-
но много было в этом доме острот и смеха, а под смех и
остроты Маша все забиралась да забиралась в кредит14.

14 Корнич, 29. Cutrera, 37–39.



 
 
 

Ольга Брусакова вмешалась было:
– Не зарывайся, Марья! Серьезно тебе говорю: это сквер-

но кончится. Ты Полины Кондратьевны не знаешь… Она с
большими капризами…

– Да ведь не у тебя беру, – выучилась уже огрызаться Ма-
ша. – Жаль тебе чужого? Что взяла, то и отдам…

– Когда? Чем?
– Ждут, не требуют, – чего же мне заботиться? Я все пом-

ню: сколько, куда, кому, на что… Отдам.
– То-то, надо помнить. Отдать, Машенька, придется. Будь

ты Люлюша-Разлюлюша, а придется, – в этом я тебя заверяю.
И заставят тебя заплатить гораздо скорее, чем ты надеешься.
Ты Адельке не верь, у нее свой расчет в голове.

Маша призадумалась было, посдержала себя, стала эко-
номнее. От Адели не укрылась ее новая осторожность, она
узнала причину и пришла в страшное негодование.

–  Ох уж эта мне Ольга-Эвелина!  – с досадою кричала
она. – Вечно сует свой нос, куда не спрашивают. Ревнива, как
бес, жадная, злая… Уж, кажется, ей-то пора бы быть сытою и
совесть знать: задарена выше головы, избалована, как прин-
цесса… Нет, всего мало, все недовольна: зачем хоть что-ни-
будь достается не ей, а другим!.. Глаза завидущие!.. А глав-
ное, что за низость? Какое право имеет она восстановлять
вас против Полины Кондратьевны? Ну против меня, – я по-
нимаю: меня она всегда ненавидела, потому что я ее вижу
насквозь и не раз выводила на свежую воду разные ее подлые



 
 
 

штучки, – но против Полины Кондратьевны? Это гадко, это
черная неблагодарность… это – предательство!

Слушая эти патетические причитания, произносимые са-
мым благородным и горьким тоном (Адель действительно
рассвирепела на Ольгу очень искренно), – Маша тоже возне-
годовала. Отношения между двумя подругами были, таким
образом, что называется, подсалены. Когда в тот же вечер
приехала к Рюлиной Ольга, Полина Кондратьевна пригласи-
ла ее к себе в спальню для объяснений. Разговор был очень
недолгий, но, должно быть, слишком выразительный. Ольга
вышла от крестной с глазами, распухшими от слез, а щеки
ее горели румянцем, как огонь.

Домой Ольга и Маша, по обыкновению, ехали вместе. Ма-
ша дулась на коварную подругу и молчала всю дорогу. А
Ольга обмолвилась только одною фразою:

– Ты, Марья, такая дура, что больше я ничего тебе совето-
вать не стану. Бог с тобой. Из-за тебя сама в беду попадешь.

– И очень рада, – сухо отрезала Маша. – Никогда в твоих
советах не нуждалась.



 
 
 

 
X

 
Машу часто оставляли ночевать у Полины Кондратьевны,

и она любила оставаться. Бывало очень весело. Обыкновен-
но ночевала за компанию и Жозя. Адель укладывала подруг
в своей комнате, приходила вальяжная и фамильярная Лю-
ция, и молодое общество трещало, как певчая стая, до белого
света, причем Жозя, по обыкновению, сыпала анекдотами,
стихами, амурными воспоминаниями; Адель ее подстрекала
и ей подпевала, и так – покуда всех не сморит сном…

Поутру – ванна. Молодой визг, резвые шутки, хохот, ша-
лости… Ванна у Полины Кондратьевны была устроена на
диво, последнее слово гигиены, даже с приспособлениями в
комнате для домашней гимнастики.

– Mesdames15, – предлагает Жозя. – Давайте представлять
статуи…

– Живые картины!
– Нет, – хохочет Адель. – Лучше, как в цирке, составим

пирамиду. Люлю, Жозя, становитесь, а Люська – к вам на
плечи…

Шалили опять-таки потихоньку: Боже сохрани, чтобы не
услыхала Полина Кондратьевна!.. А Адель, бывало, смот-
рит-смотрит на разыгравшихся подруг…

– Фу, – скажет, – какие вы, негодные, все красивые!.. За-
15 Дамы, сударыни (фр.).



 
 
 

гляденье!.. Подождите… Стойте так, останьтесь: я вас сни-
му… уж очень хорошо!..

Она усердно занималась фотографией и имела превосход-
ный аппарат, с цейссовым объективом. Чуть не по целым
дням щелкала машинкою. С Маши, как новенькой в доме,
нащелкала особенно много негативов, – в том числе немалое
количество «живых картин» в ванной комнате.

Однажды с Машею приключилось у Рюлиной довольно
странное происшествие. Села она в ванну, и вдруг закружи-
лась у нее голова, и она сразу потеряла сознание. Слышала,
как сквозь сон, что ее как будто куда-то несут. Очнулась – в
ванной же, на диванчике. Жозя, Адель, Люция хохочут око-
ло, дают ей нюхать спирт.

– Она, как ты нас напугала! Мы думали, ты умерла…
– Долго я была без чувств?
– С четверть часа.
– А зачем вы меня куда-то носили?
– Что вы бредите, Люлю! – удивилась Адель, – только и

было, что перенесли вас из ванны на диван…
– Никуда вас не носили, барышня, – подтверждает и Лю-

ция. – Это вам показалось в обмороке…
Но глаза у всех трех были лживые… Посмотрела Маша

на часы: половина двенадцатого. А она хорошо помнила, что
села в ванну в пять минут одиннадцатого. Стало быть, обмо-
рок ее продолжался не четверть часа, а час с лишком.

– Зачем вы меня обманываете? – рассердилась Маша. Жо-



 
 
 

зя покраснела и говорит:
– Мы боялись, чтобы ты не испугалась, что у тебя был та-

кой долгий обморок.
– Знаете, Люлю, – поддакивает Адель, – это не хорошо,

вы обратите внимание, вам лечиться надо…
Тем дело и кончилось. У Маши поболела дня два голова,

и затем все прошло и забылось.
Когда Лусьева рассказала про свой обморок Ольге Бру-

саковой, та ужасно взволновалась.
– Обморок, в ванне? Отчего?
– Сама не знаю, раньше никогда не бывало.
– Ты перед тем ела что-нибудь? пила?
– Чай с вареньем пила, в постели…
–  Ага!  – с каким-то злорадным отчаянием промычала

Ольга.
И принялась уговаривать Машу:
– Слушай, Марья Ивановна, такими внезапными обморо-

ками не шутят. Так начинается острое малокровие, это опас-
но… Я по себе знаю. Я в твои же годы от обмороков этих
чуть на тот свет не отправилась. Искренний мой тебе совет:
посоветуйся с женщиною-врачом…

Маша была жизнелюбива, за здоровье боялась, – струсила.
– Да я с радостью бы, но у меня нет знакомой.
– Я тебя отвезу, у меня есть… Анна Евграфовна, старая

приятельница…
– Отлично, поедем.



 
 
 

Женщина-врач, после долгой и внимательной консуль-
тации, признала Машу совершенно здоровою и в порядке.
Ольга после приема переговорила с нею еще раз наедине.
Та повторила свой прежний диагноз. Ольга осталась в боль-
шом удивлении: «Странно… – размышляла она, трясясь ря-
дом с Машею на плохом извозчике. – Зачем же они в таком
случае опоили ее?16 Какую подлость еще мастерят? Очень
странно…»

16 Генне-Ам-Рин, 117.



 
 
 

 
XI

 
Быстро летело время. Маша все глубже и глубже входи-

ла в рюлинский дом и его быт. Рюлинские нравы все крепче
и крепче впивались в Машу, все острее и острее ее заража-
ли. Перерождение девушки из скромной, мелкобуржуазной
куколки в бойкую и вертлявую бабочку, – она думала, что
большого света, в действительности – демимонда, соверша-
лось последовательно и неуклонно. Почти каждое гостева-
нье у Полины Кондратьевны приносило Маше новые знаком-
ства – все больше мужские и с такими громкими именами,
что старик Лусьев, слыша их от дочери, уже и не знал, вос-
торгаться ему или трепетать: привел же Бог Маше вращаться
в этаком избранном кругу! И благословлял благодетельницу
Полину Кондратьевну, которой он, конечно, был представ-
лен и очень ею обласкан, но ограничился единственным к
ней визитом: куца, мол, мне, маленькому человеку, садиться
в такие большие сани – с посконным рылом да в суконный
ряд! Препирательства с дочерью о женихе-столоначальнике
прекратились: у старика теперь тоже не те мечты зашумели в
голове. В обществе генеральши Рюлиной – чем черт не шу-
тит? Полина Кондратьевна в Машу – ну просто влюблена!
Захочет ее превосходительство сделать счастье девушки, –
то и высватает ее за какого-нибудь этакого с золотым эксель-
бантом… Вон ведь там князья да графы, как шмели, толкут-



 
 
 

ся… Маша говорит: даже великие князья бывают… шутка
ли! великие князья!..

Упованиями своими старый Лусьев усердно делился,
по близкому соседству, с матерью Ольги Брусаковой, да-
мою молчаливою и слушательницею охотною, но несколь-
ко странною. Внимая старику, она не разуверяла его в на-
деждах, не поощряла их, а только в конце непременно сове-
товала – не распространяться много о Машином фаворе у
Рюлиной при посторонних, особенно при сослуживцах. А то,
мол, по зависти, подстроят какую-нибудь пакость, так что все
ваши планы-прожекты разлетятся прахом… Пессимистиче-
ские предостережения эти старик находил разумными и при-
нимал их к сведению и исполнению, – молчал.

Великих князей Маша видела, покуда только в посулах
Адели, но раза два или три Полина Кондратьевна допусти-
ла Машу на свои интимные вечерки для друзей, на кото-
рых бывали только мужчины, – всегда понемногу, трое-чет-
веро, все старички, притом истые тузы. Вечерки эти прохо-
дили опять-таки очень благопристойно, только тон старче-
ской французской causerie17 держался невозможно скабрез-
ный. К удивлению Маши, Полина Кондратьевна, вопреки
своему обычному показному пуризму, выслушивала сквер-
нословие дряхлых гаменов с весьма благосклонною готовно-
стью и зачастую даже сама давала им толчок к «милым мер-
зостям», как выражался один из ее именитых гостей, круп-

17 Непринужденная беседа, болтовня (фр.).



 
 
 

ный биржевик и предприниматель на все руки, Илья Нико-
лаевич Сморчевский. Еще казалось Маше странным, что в
свои вечерки Рюлина ни за что не позволяла ей заночевывать
и довольно рано отправляла ее домой, словно скрывая от нее
какие-то домашние таинства, которые должны начаться по-
сле ее ухода. Маша спросила Ольгу Брусакову.

– Очень натурально, – возразила та, брезгливо пожимая
плечами. – Конечно, мы, молодые, не к месту и только ме-
шаем старичью. Ведь у них там чуть не восемнадцатый век
ancien régime18. Отставные Ловеласы в подагре и среди них
крестная в роли седой Клариссы.

– Я так полагаю, – язвила по тому же поводу Адель, – что
старушка наша просто ревнует нас, молодежь, к своим се-
ладонам… каждому в субботу сто лет! Ах, ведь сердце не
камень! Я прекрасно знаю, что граф Иринский в 1859 го-
ду предлагал Полине Кондратьевне свою сиятельную руку и
сердце, и в 189* он, коварный изменник, мне глазки строит:
полагайтесь после этого на мужчин! Какой женщине прият-
но видеть, что старый поклонник гуляет на сторону? Полина
Кондратьевна оберегает своих юношей от нашего легкомыс-
лия и прекрасно делает.

И действительно, Адель едва-едва показывалась на вечер-
ки, Жозю и Ольгу Маша на них тоже ни разу не встрети-
ла. Кстати сказать, – когда Лусьева, неудовлетворенная отве-
тами Ольги и Адели, стала расспрашивать о рюлинских ве-

18 Старый порядок (фр.); отживший, устарелый уклад быта.



 
 
 

черках Жозю и Люцию, то первая фыркнула и, захлебываясь
смехом, убежала от нее в другую комнату, а степенная Лю-
ция, хотя тоже смеясь, сказала нравоучительно:

– Много будете, барышня, знать, – скоро состаритесь. Все-
му свой черед. Придет ваше время, и вы попируете…

А что пировали на вечеринках сильно, было несомненно.
После каждого сборища запах вина и сигар долго не исче-
зал из нарядных комнат Полины Кондратьевны, до спальни
включительно, не поддаваясь курениям, лесной воде и уси-
ленной вентиляции…

Должать Маша окончательно перестала опасаться, пото-
му что в самом деле было очевидно, что Ремешко не сего-
дня-завтра будет просить ее руки. Он влюбленною тенью хо-
дил за Машею по пятам, подносил ей конфеты, букеты, до-
ставал дорогие билеты в театры, экипажи для прогулок, гля-
дел в глаза, ловил желания и выражал всем лицом и всею
фигурою: «Прикажи, – и я твой, и овцы мои твои, и собаки,
и пастухи, и страусы».

Ибо, ко всем великолепным слухам о богатствах Ремеш-
ки, прибавилась еще легенда, будто в его необозримых полях
производятся опыты работ над верблюдами, ламами и стра-
усами – в первый раз в Европе.

– Правда, что у вас в имении на страусах воду возят? –
спрашивала его Адель.

Ремешко скромно улыбался.
– Да ведь что такое страус? Только что слово громкое… А



 
 
 

то – как журавль или аист… Ну, конечно, ростом вышел…
Но все-таки, – кто привык, ничего особенного: птица…

Миллионер давно уже познакомился с отцом Маши, со-
всем его очаровал, пообещал стипендию брату ее, как ско-
ро тот кончит гимназию, – словом, жениховствовал, сколько
умел, – только вот все запинался с предложением.

– Робок, – извиняла его г-жа Рюлина, – застенчив очень.
Что же? Тем лучше для вас, Люлечка. Скромность в жени-
хе не порок. Между нынешнею молодежью такие смирные –
редкость. Из него, деточка моя, золотой муж выйдет… Да
и куда вам спешить? Вы молоденькая. Что уж так прытко –
едва из коротенького платьица и сейчас же в мамаши? Надо
поглядеть на свет и людей, повеселиться, перебеситься, как
говорят мужчины… Ведь вы в него не влюблены?

– Н-н-н-нет… не очень…
– А если не очень, так и потерпите, пока будет очень…

Нехорошо быть разборчивою невестой, но выскакивать за-
муж за первого жениха, который навернулся навстречу…
знаете, – оно мескинно как-то… Может быть, он и не судьба
ваша, может быть, Бог вам еще лучше счастье готовит… Les
mariages se font aux cieux!..19 Живите, Люлечка, веселитесь,
пользуйтесь жизнью, пока вы такой резвый, маленький коте-
нок. А он у вас всегда останется в запасе… Я уж вижу: у него
это очень серьезно, он от вас никогда не откажется…

– Ну, Полина Кондратьевна, – протестовала Адель, – фи-
19 Браки устраиваются на небесах!.. (фр.).



 
 
 

лософия ваша прекрасна, но, воля ваша, если он думает еще
долго мямлить, я его возьму за ушенки, насильно приведу к
Люлюше и на коленки поставлю!.. Мне его влюбленные гла-
за опостылели… Миллионер, а тряпка какая!.. Это на нервы
действует…

– Ага, кажется, мы завидуем? – поддразнивала Рюлина.
– Еще бы не завидовать: сорок тысяч собак!.. И еще овча-

рок!.. Обожаю овчарок!.. Мохнатые!..
Маша обещала:
– Я вам, Адель, половину подарю.



 
 
 

 
XII

 
Подруги – Адель, Жозя, Маша, иногда Ольга – много вы-

езжали вместе по вечерам.
– Вы куда сегодня? – спросит Рюлина.
Адель чуть заметно подмигнет Маше и отвечает спокой-

но:
–  В консерваторию. «Демон» идет, с Баттистини… Ре-

мешко привез ложу.
– А, – одобряет старуха, – в консерваторию – это прекрас-

но. Туда совершенно прилично и одним… А то эти «Аква-
риумы», «Фарсы», «Неметти»… Фи!.. Не понимаю, как ту-
да ездят порядочные женщины?.. А Баттистини поет «Демо-
на» очаровательно, я знаю, стоит послушать… Поезжайте,
поезжайте, насладитесь… Только, ради Бога, мои девочки,
не волнуйте меня: после спектакля прямо домой…

– Конечно, домой, Полина Кондратьевна. Куда же еще?
Рюлина лукаво прищуривалась, как старый кот, и грозила

пальцем:
– Знаю я вас, плутовки, знаю! Вы думаете, что если ста-

руха в постели с одиннадцати часов, то ничего уже и не за-
мечает? В котором часу вернулись третьего дня, негодные?
А? Светало уже. Я слышала, знаю…

–  Ну, Полина Кондратьевна,  – шутливо извинялась
Адель, – один раз не в счет. Совсем исключительный случай.



 
 
 

Если бы один Ремешко звал, мы ни за что не поехали бы, а
тут и Сморчевский, и Фоббель, и инженер этот, поклонник
Жози… неловко было отказаться: все просят. Сморчевский
на колени встал, всех надо обидеть… Ну нечего делать, поз-
волили себя уговорить, поехали на полчаса к «Медведю», да
и – вот…

Она комически развела руками.
– Уж очень развеселились там, у «Медведя», не заметили,

как пробежала ночь…
– Если со Сморчевским и Фоббелем, это ничего, – прими-

рялась старуха. – Они свои люди, почтенные. Сморчевского
я с детства знаю…

Выбравшись из дома, подруги хохотали…
– Держи карман! Очень нам нужны твоя консерватория и

Баттистини! Не слыхали скуки?
И ехали в «Фарс». Там их окружало огромное знаком-

ство: золотая молодежь и действительные статские папильо-
ны, львы, онагры, мышиные жеребчики, бритые актеры, мод-
ные журналисты в воротничках à la Rostand и блистательное
офицерство. Ложа с тремя-четырьмя красивыми головками
привлекала всеобщее внимание.

– Кто такие? – услыхала однажды Маша вопрос в фойе и
ответ – каким-то, как показалось ей, и завистливым, и вместе
презрительным тоном.

– Рюлинские…
– Ага!.. Это известная «генеральша»?



 
 
 

– Ну да…
– Эффектные штучки! Познакомиться бы?
– Ну, брат, это – с посконным рылом в калашный ряд. Тут,

сотнями и тысячами пахнет…
Маша передала слышанный разговор Адели.
– Очень просто, – невозмутимо объяснила та, – эти гос-

пода принимают нас за кокоток… Очень лестно: доказыва-
ет, что мы хорошо одеваемся… Вы говорите, – они сказали:
«Пахнет сотнями и тысячами?..» Ну вот и поздравляю: те-
перь мы, по крайней мере, знаем, сколько стоим, если нам
случится сделаться кокотками…

Некоторое недоумение Маши: почему же эти господа при-
няли ее, Жозю и Адель за кокоток, раз им известно, что да-
мы – «рюлинские», – Адель умела ловко замять и заговорить
так, что оно уже и не всплывало наверх…

Почти после каждого спектакля знакомые увлекали по-
друг ужинать к Кюба или «Медведю» либо мчали их на трой-
ках к Эрнесту и Фелисьену.

– Черт знает что за жизнь мы ведем, – зевала на другой
день часу во втором дня, в постели, усталая Адель. – Право,
даже уж и неестественно как-то стало – засыпать без шам-
панского и не слыхав румынского оркестра20.

Первый ужин и тон, который господствовал за столом,
очень смутил было Машу. Как ни «развила» ее Жозя, как

20 Ср. Корнич, 35. Роль ресторана в тайной прост‹итуции›. – Канкарович, 92–
95.



 
 
 

ни испортили душу ее безделие и пустословие рюлинского
дома, но когда сальные намеки, распущенный флирт, гряз-
ные анекдоты, жесты, нелепейшие шансонетки, самый наг-
лый канкан – все, что до сих пор говорилось и проделыва-
лось наедине между подругами, интимно, запретной шало-
сти ради, – когда все это пришлось увидать и услыхать как
нечто самое заурядное и общепринятое в кружке смешан-
ном, в разговоре и обращении «порядочных» мужчин, Лю-
лю растерялась и не сумела сразу попасть в тон. И когда ста-
рый, наглый, гнусавый каботин Сморчевский, друг и покро-
витель невских кокоток в трех поколениях, сообщил Лусье-
вой на argot21 парижских бульваров каламбур, от которого
стошнило бы и сутенера, – Маша страшно оскорбилась, рас-
плакалась и, оставив французские тонкости, обругала нахала
на простейшем и тончайшем русском языке «свиньею». На
что забубённый старичина нимало не обиделся, а, наоборот,
пришел в самый дикий и глупый восторг.

–  Dame! Quelle vervel! Hein! En voilà un tempérament!..
A? И каким контральто! Какая сочность!.. «Свинья-а-а-а»…
Avez vous entendu, messieurs: она тянет!.. «Свинья-а-а!»…
Поет… Une chanson de Wolga!.. Дичок… Чернозем… «Сви-
нья-а-а-а»… C'est pour la première fois que j'entends, чтобы
ругались так красиво… Bast! En ce cas je me fais nationaliste!
Ну, m'selle Loulou! Ну, милая! Allons donc, ma chère! Allons

21 Арго (фр.); ненормативная лексика.



 
 
 

donc! Encore un petit «свинья»! Je vous supplie…22 Я вас умо-
ляю, еще только один раз: свинья-а-а!

Все смеялись за столом, а Жозя, на которую сосед ее, бо-
родатый и усатый, из опасной породы серьезных и молчали-
вых развратников, швед Фоббель, надел рогатую тиару, свер-
нутую из салфетки, кричала через стол:

– Не ругай его даром, Люлю! Если нравится, пусть за каж-
дую «свинью» платит по большому золотому!

– В пользу моих бедных!
И Адель, взяв со стола тарелочку из-под фруктов, кокет-

ливо протянула ее Сморчевскому.
–  Ах, с удовольствием…  – заторопился тот.  – Когда я

доволен, мне не страшна никакая контрибуция… Сделай-
те одолжение, вот… Eh bien: c'est payé. Allons donc, Loulou!
J'attends mes dix beaux cochons de Wolga…23 Пожалуйте пор-
цию «свиньи» – на сто рублей!..

И он даже жмурился, предвкушая. Маше стало уже и
смешно.

– А одиннадцатую и двенадцатую я вам так и быть, гово-
рю даром… – скокетничала она так ухарски, что Жозя заап-
лодировала с своего конца стола.

22 Госпожа! Черт побери! Какой пыл! А? Вот вам и темперамент!.. Вы слыша-
ли, господа… Песня с Волги. Первый раз слышу… Баста! Становлюсь национа-
листом! Ну, мадемуазель Люлю!.. Пожалуйста, дорогая! Ну, пожалуйста! Еще
одну маленькую «свинку»! Я вас умоляю… (фр.).

23 Прекрасно: это оплачено. Послушайте, Люлю! Я дожидаюсь десятка пре-
красных свинок с Волги… (фр.).



 
 
 

Но назавтра и она, и Адель дружно напали на Машу за ее
обидчивость.

– Стыдитесь, Люлю, милая. Нельзя, душечка, держать се-
бя недотрогою. Вы ведете себя comme une oie blanche24. Вре-
мена, когда это нравилось мужчинам, прошли безвозвратно.
C'est du moyen âge25. Нынешняя девушка должна все пони-
мать, ко всему быть готовою, на все уметь ответить… В моде
демивьержки, а не Агнессы и белые гусыни…26

– Но, право, стыдно, mesdames!.. Этот Сморчевский так
скверно врет, что я не могу, уши вянут…

– Да вам-то что? Ведь он врет, а не вы!.. Пусть врет. Разве
вы слиняете от его слов? Если бы он позволил себе по отно-
шению к вам что-нибудь нехорошее, – ну тогда еще я пони-
маю… Я сама терпеть не могу, когда этакий мухомор вдруг
вздумает давать волю рукам и лезть целоваться… Но – сло-
ва? что вам слова?

Адель с недоумением и даже как бы не без негодования
воздымала плечи к ушам. Жозя скалила зубы:

– Оставьте старцу слова его… В возрасте Сморчевского, –
знаете? – moralement on est physique, mais physiquement on
est moral…27

И завертелась мельница, пошла писать губерния, посыпа-

24 Как простушка; наивная и невинная девушка (фр.).
25 Это от Средних веков (фр.).
26 Школа распущенности и шик ее: Кузнецов, 26.
27 Духовно они телесны, но телесно – духовны (фр.).



 
 
 

лись двусмысленности, дрянные анекдоты о разнице между
словами и делом…

– Право же, он не дурной человек, наш бедный Сморчев-
ский, – заступалась Адель. – Очень добрый, с большим так-
том. Хотя бы и вчера: вы наговорили ему дерзостей, а он пре-
мило обратил все в шутку и еще пожертвовал для моих бед-
ных десять золотых. C'est un vrai gentilhomme28, это надо це-
нить. Нет, Люлю, вы его не обижайте: увидите, что когда-ни-
будь он очень и очень вам пригодится… Да и Полина Кон-
дратьевна его уважает и не будет довольна, что вы с ним так
резко… Она ему тоже все позволяет… Это старый друг до-
ма, приятель еще покойного генерала.

– Да мне теперь уже и самой совестно, что не сдержалась,
обидела его.

А Жозя хлопала Машу по спине.
– Ничего! Это она у нас по молодости и глупости! Утенок

учится плавать. Дайте Люлюшечке срок: стерпится – слюбит-
ся…

И действительно, стерпелось и слюбилось. Ужина три от-
терпев, Маша усвоила их каботинный тон в совершенстве.
Пустит ей Сморчевский грязную остроту, она, не сморгнув,
ответит вдвое круче; либо, если, сконфузившись, не найдет-
ся, что ответить, – посмотрит на старого сатира мутным, глу-
пым, ничего не говорящим, но как будто веселым взглядом,
которому выучилась у Жози.

28 Он настоящий аристократ (фр.).



 
 
 

– Oh-là-là!..
Или:
– Et patati, et patata!..29

И захохочет. Бессмысленны восклицания, бессмысленны
глаза, бессмыслен хохот, но это метод, – политичный исход
из щекотливого положения.

– Так, душечка, и кокотки, – поучала Жозя. – То ли им,
бедняжкам, случается терпеть от мужчин? А они все смеют-
ся. Надо трещать и смеяться, смеяться и трещать. А слушать
и думать как можно меньше, и все, что мужчины соврут уже
очень подло, пропускать мимо ушей… И тогда всем очень
приятно и весело. По-моему, женщина, которая все замеча-
ет и обижается словами, не имеет такта, не умеет себя вести.
Она не на высоте своего положения, душечка. Женщина для
общества должна быть вся восторг. Надо, чтобы – розы и ве-
село!.. смеяться и трещать!..

На одном из ужинов появилась и Ольга Брусакова.
От присутствия Маши ей было сначала заметно не по се-

бе: она хмурилась, смотрела на тарелку и едва отвечала Фоб-
белю, который за нею ухаживал. Но Адель вызвала ее на
минутку в уборную, и Ольга возвратилась преображенная:
столь разбитная и веселая, столь «смеясь и треща», что за
нею померкла даже неунывающая Жозя.

–  Наконец-то я узнаю нашу милую Эвелину!..  – гнусил
Сморчевский. – А что вы делали там в уборной? Отчего та-

29 И так далее, и тому подобное!.. (фр.).



 
 
 

кая перемена? Сафо объяснялась в любви Фрине, или полу-
чили подарок в десять тысяч?

Ольга думала: «Переменишься, когда Аделька грозит жа-
ловаться старой стерве, чтобы та надавала мне плюх…» Но
говорила, кривляясь:

– J'ai eu mal au ventre! C'est passé – et me voilà! Connu? Oh-
là-là! Va-t'en, gros pignouffe!30

–  Так вот ты какая!.. Не ожидала… Прелесть, лучше
всех!.. – с веселым удивлением говорила Ольге Маша в убор-
ной же, собираясь уже к отъезду с пиршества. – Вот ты уме-
ешь быть какая!

Ольга красная, как кумач, с мутными, безумными глаза-
ми, поправляла перед зеркалом спутанную прическу, поша-
тывалась, приседала и хохотала:

– Да, я такая… А ты думала, – что? Ха-ха-ха!.. Есть о чем
тужшь!.. Дряни!.. Да!.. И Аделька дрянь, и все!.. И я дрянь!..

– Тише ты! Какие слова? Разве можно?
– Не желаю тише. Имею право, чтобы громко. Кричи во

всю! Ругай! Бей! Ничего не будет! Это ничего… Сделай твое
одолжение! Еще деньги заплатят.

– Ты уж очень много шампанского выпила.
– Еще бы с поганцами трезвою сидеть!.. А Адельке я по-

кажу, как меня в морду…
– Оля!.. Бог с тобою! Что ты говоришь?

30 У меня болел живот! Прошел – и вот здесь! Ясно? О-ля-ля! Пошел вон,
наглец! (фр.).



 
 
 

Ольга опомнилась, посмотрела на Машу пьяными, мрач-
ными глазами, оправилась и спустила тон.

–  И то… эк меня разобрало!..  – с усилием засмеялась
она. – Невесть что плету… Фу-у-у!.. Налей мне воды, пожа-
луйста.

– Надеюсь, ты с нами, к Полине Кондратьевне? – спросила
встревоженная Маша.

Ольга отрицательно замотала головою.
– Ой, Оля, – встрепенулась Маша, – ой, голубчик, поедем

лучше с нами! Уж мы тебя как-нибудь спрячем от крестной.
А домой как ты покажешься такая? Всех перепугаешь… Не
надо, Олечка!..

–  Фю-ю-ю-ють!..  – засвистала Ольга.  – «Иде домув
мой?» – слыхала, хоры поют? Когда еще я попаду домой-то?!
Меня Фоббель проветривать везет… За Лахту, в охотничий
домик… чай пить… у! Ненавижу! Кровь мою выпьет, швед
проклятый!.. Ну да ладно! погоди!..

И вдруг насупилась.
– А Ольгою называть меня здесь не смей… Я для кабака

Эвелина, а не Ольга… Ольга, Марья – это мы дома. А Эве-
линка, Люлюшка – для кабака…



 
 
 

 
XIII

 
Как-то раз Маша прихворнула на несколько дней и, смер-

тельно скучая, должна была отсидеть их в полном одиноче-
стве. Даже Ремешко не заезжал, потому что его не было в
Петербурге: он отправился по делам в Москву. Прибыв по
выздоровлении к Полине Кондратьевне, Маша еще на подъ-
езде, по перекошенному лицу красивой Люции, которая вы-
шла на ее звонок, заметила, что в доме неладно.

– Не приним… – начала было Люция, но, узнав Машу,
улыбнулась и махнула рукою. – Ох, это вы, барышня! Вот до
чего замоталась: своих не узнаю. Пожалуйте. Вам-то можно.
А то никого не принимают – ни сама, ни Адель Григорьев-
на…

– Что случилось? – испугалась Маша.
– Сама больна… Третьи сутки… Сегодня с утра пятую ис-

терику закатывает. Швейцар за доктором Кранцем в карете
услан… Такая тамаша идет третий день, что не дай Бог ли-
хому татарину…

И, наклонясь к уху барышни, горничная прошептала:
– На бирже пробухалась. Сормовские подкузьмили.
Адель, сидевшая в своей комнате за письменным столом,

мрачная, бледная, злая, обернулась на Машу тигрицею ка-
кою-то разъяренною, но, узнав ее, смягчила взгляд.

– А, Люлю! Поправилась? Слава Богу, очень кстати. А то



 
 
 

я одна просто с ног сбилась. Слышали, старушка-то наша от-
личилась? Чтоб ее черт побрал, не говоря худого слова!.. На
сорок одну тысячу! Можете себе вообразить?

Маша не могла вообразить. Про такие суммы она только
в романах читала.

– Главное, что досадно, – желчно продолжала Адель, ро-
ясь в бумагах на столе,  – что досадно… Если ты хочешь
крупно играть, то умей владеть собою. А то извольте радо-
ваться: хлопнулась в обморок в банкирской конторе!.. ну и
скандал на весь Петербург! Сейчас же закричали: Рюлина
разорилась, Рюлина банкрот! А ничего подобного. Она не
сорок одну тысячу, а четыреста десять тысяч в состоянии
потерять, и все-таки у нее останутся прекрасные средства на
дожитие… Да!.. Конечно, если не хлынут потопом вот эта-
кие бумажки.

Адель бросила Маше голубой листок, в котором m-me
Judith вежливо и сухо просила m-me Рюлину как можно ско-
рее очистить счет по ее магазину.

– Понимаете? Мерзавка какая! Часа не прошло после это-
го глупого обморока, как мы уже получили эту прелесть… Я
всегда говорила и говорю, что Петербург по сплетням хуже
всякого захолустья… Часа не прошло, а уже всюду молва,
что разорилась, и счет!.. И вот еще!.. вот еще…

Адель нервно подавала Маше счет за счетом.
– Денежные катастрофы поражают людей, как молнии. Вы

не успели опомниться, как кредит ваш – уже на дне пропа-



 
 
 

сти…
Маша видела на счетах фирмы знакомых магазинов, где

она должна, и сердце ее сжалось.
– Что же теперь делать? – пролепетала она. Адель злобно

мотнула головою.
– Надо платить. Но – чем, вот вопрос… не знаю!.. Не пре-

движу никаких поступлений. У нас до ста тысяч в долгах,
и никто не платит… Я не про вас говорю, – резко бросила
она в ответ на робкое движение вспыхнувшей Маши. – Что
ваш долг? Капля в море. Заплатите вы, не заплатите, – нам
от того ни лучше, ни хуже не будет. Да и с какой стати вам
платить свои гроши, когда другие так бессовестны – не пла-
тят десятки тысяч? За что вам быть святее остальных?

Тон Адели – даже не укоризненный, а какой-то необычай-
но свысока пренебрежительный, точно и в Маше, и в долге
ее видела невесть какую ребяческую, даже недостойную раз-
говора, мелюзгу, – больно уколол Лусьеву. А Адель, сердито
усмехаясь, поддавала жару:

– Вот тоже Жозька… сумасшедшая… Можете себе пред-
ставить? Как услыхала про нашу беду, сейчас же бросилась
в ломбард, вся заложилась, осталась в одном платье… Пять-
сот тридцать рублей принесла… Ну, спрашивается, на что
нам ее пятьсот тридцать рублей? Конечно, благородно… Я
всегда знала и утверждала, что другой такой души, как Жо-
зя, не найти днем с огнем… Но – какая польза? к чему?

– Нет, Адель, – твердо возразила Маша. – Нет, это она



 
 
 

прекрасно поступила, как должно… Всем нам надо так. Я
уверена, Адель, что и вы сделали то же… что-нибудь очень
хорошее.

Адель нахмурилась.
– Я… что обо мне?! Если я не постараюсь для Полины

Кондратьевны, то кому же? Мы с Люцией без башмаков оста-
немся, а старухи своей не выдадим. Довольно предательниц
и без нас…

Когда Маша уходила от Адели, Петербург для нее делил-
ся рюлинским домом на две резко распределенные полови-
ны: на белых агнцев, которые стараются всеми своими сред-
ствами и силами помочь бедной Полине Кондратьевне, как
Адель, Жозя и Люция, и на смрадных козлищ, ничего не сде-
лавших и не желающих сделать для своей благодетельницы,
как (покуда) она, Маша, и, быть может, «вечная эгоистка» –
Ольга Брусакова. Сделав визит к последнему козлищу, Ма-
ша, действительно, нашла его возмутительно равнодушным
к злополучию Полины Кондратьевны, от чего и пришла в ве-
личайшее негодование. Само собою разумеется, что Лусье-
ва последовала великодушному примеру Жози и немедленно
заложилась в ломбарде тоже до последней нитки. Выручен-
ные сто восемьдесят четыре рубля – жалкие крохи – она при-
несла к Адели со слезами на глазах, понимая ничтожность
своего даяния.

– Вот… все, что выручила… больше не дают… – сказала
она и горько заплакала.



 
 
 

Адель нетерпеливо отмахнулась от нее.
– Я говорила вам, Люлю, что это лишнее, возразила она

довольно сухо. – Во всяком случае merci31. Но самое лучшее
и умное, что вы можете сделать, – возьмите эти деньги, зай-
мите у меня еще немного, сколько там следует, на процен-
ты за полмесяца, как это водится, и выкупите ваши вещи об-
ратно. Молодой девушке нельзя без этого, а сто восемьдесят
четыре рубля все равно, честное же слово даю вам, нам не в
помощь!.. Сами посудите: у одной Judith ваш долг на тысячу
семьсот шестьдесят восемь рублей…

– Что?.. Ах!
Маша в ужасе схватилась за голову. Адель сделала грима-

су: «А ты, мол, легкомысленная дармоедка как полагала?» –
и продолжала:

–  Да. Почти две тысячи одной Judith. A Maurice? A
Alexandre? A ювелир Карпушников? Что же тут сто восемь-
десят четыре рубля? По пятаку за рубль…32

Маша рыдала.
– Вы убили меня, Адель! Я просто не знаю, как теперь

глядеть вам в глаза… Я так несчастна, чувствую себя такою
жалкою, неблагодарною… Но что же я могу сделать? Ничего,
ничего, ничего…

– Ну, это – положим… – пробормотала Адель, устремляя

31 Спасибо (фр.).
32 Искусственная фабрикация долгов. Елистратов, 18. Кузнецов, 186. Cutrera,

37–39.



 
 
 

на нее загадочный, предлагающий взгляд. – Сделать-то вы
можете много, только захотите ли…

– Что? что? Скажите мне, – обрадовалась Лусьева, – я все,
что велите…

– Нет уж, велеть я вам ничего не буду, – не то обидчи-
во, не то презрительно возразила Адель. – Я совсем не же-
лаю предъявлять к вам требования, чтобы вы потом имели
повод хоть в чем-нибудь упрекать нас с Полиною Кондра-
тьевною. Всякое требование с моей стороны сейчас было бы
нравственным насилием… Нет уж! Если хотите, ищите и до-
гадывайтесь сами!.. Вон – Жозя догадалась… Она мне три
тысячи принесла…

– Три тысячи? Да кто же ей дал?
– А уж это вы ее спросите, ее дело…



 
 
 

 
XIV

 
Маша бросилась к Жозе, в ее грязноватые меблирован-

ные комнаты, где она, как первая жилица, царила, окружен-
ная чрезвычайным уважением прислуги и обожанием холо-
стых жильцов. Застала Жозю Лусьева за пианино, довольно
скверным и разбитым.

– Ах, душка! – воскликнула веселая особа, не отрываясь
от клавишей, выпевавших фальшиво и не без запинок «Бу-
рю на Волге»: как все женщины мажорного характера в жиз-
ни, Жозя любила в музыке мрачный и сентиментальный ми-
нор. – Ах, душка, нет ничего легче и проще!.. Я удивляюсь,
почему Адель ломается, ничего вам не сказала… Вы не три,
а пять, семь, десять тысяч можете достать… Пустяки!.. Вам
стоит сказать одно слово… Маша покраснела.

– Вы, может быть, намекаете, Жозя, чтобы я попросила
взаймы у Ремешко? но это так совестно, да его сейчас и нет
в городе.

Жозя перестала играть и круто повернулась к Лусьевой на
табурете.

– Ремешко?.. – воскликнула она, округляя голубые гла-
за. – Да что же это? Вы словно с луны свалились, душечка!..
Разве Адель и про Ремешку вам ничего не сказала?

– Нет…
Жозя всплеснула руками.



 
 
 

– Ну она чудачиха, совсем чудачиха!.. Ремешку, душечка,
у Полины Кондратьевны не велено принимать.

– Почему? – бледная, едва выговорила Маша.
– Ах, душка! – затараторила, махая руками перед своим

лицом, проворная Жозя, вы и вообразить себе не можете, ка-
кой он оказался ужасный мерзавец! Видите ли: все обнару-
жилось. И он, хотя Ремешко, совсем не Ремешко, то есть не
Ремешко, у которого собаки; а Ремешко, у которого собаки,
жаловался полиции, что Ремешко называет себя Ремешко, а
у Ремешки, душка, собак нет, и ничего нет, и он мещанин из
Либавы, и кроме того арап.

– Жозя, Бог с вами!.. что вы?.. что вы?..
Но Жозя махала руками и мчалась вперед, как Иматра.
– Арап, душка, арап!.. По всем клубам известен!.. арап!
– Да он же белый, Жозя!.. помилосердуйте!
Жозя только досадливо отряхнулась, точно собака, на ко-

торую брызнули водою.
– Ах, душка, я совсем не о том арапе, который черный!

Он – в высшем смысле арап. Арап – это называется человек,
который, когда в клубах идет игра, примазывается к круп-
ным игрокам. Увидит, кто ставит большие куши, и приста-
нет к нему, будто бы в долю. Если тот выиграл арап сейчас
же тут как тут: позюльте, душечка, получить, я с вами вместе
играл, душечка. Ну, а когда тот, душка, проигрывает, арап
прячется под стол или в какое-нибудь низкое место… про-
падает, душечка, как сатана или нечистая сила!.. И полицию,



 
 
 

душечка, уже спрашивали, и полиция говорит, что Ремеш-
ко – арап, да и арап-то не простой, а самый что ни на есть
над арапами арап, и давно уже запримечен, так что многие
на него жаловались и хотели его даже просить выехать из
Петербурга… Да, душка!.. И бриллиант этот у него, который
в галстуке, тоже арапский, у Alexandre за восемь с полтиною
куплен. Вот он каков господин Ремешко. Да! А мы, дуры,
ему верили, вас за него замуж прочили!.. Это спасибо ска-
зать Люции, душка, она все открыла, потому что ее сестра
служит в судомойках в той самой гостинице, где этот арап
проживал. Да! За арапа вас чуть-чуть не выдали, Люлечка
бедная! И были бы вы теперь арапка… Да что же вы бледная
такая? Люлечка… Господи, да она падает!.. Люлечка!.. Из-
за арапа?! Стоит ли?.. Люлечка… Фу, глупая какая!..



 
 
 

 
XV

 
Открытия о Ремешке ввергнули Марью Ивановну в об-

морок вовсе не по обманутым нежным чувствам к фальси-
фицированному магнату, но просто потому, что, покуда Жо-
зя изъясняла ей его проделки, Лусьевой с необычайною рез-
костью представлялась мысль, что, стало быть, весь ее долг,
сделанный в расчете на замужество за Ремешко, теперь ля-
жет на нее, как неотвратимая груда, быть может, на много
лет жизни… Когда она пришла в себя, оттерпела хорошую
истерику, выплакалась и успокоилась, Жозя заговорила о де-
лах. Достать денег, притом в количестве какое угодно, Маше
оказалось действительно очень легко: надо было только на-
писать вексель на желаемую сумму, на имя Полины Кондра-
тьевны Рюлиной, и подписать этот вексель именем Машина
отца, Ивана Артемьевича Лусьева.

– По какому же праву я подпишу вексель именем отца?
– Ах, душка, кто же говорит, что по праву? Нет права…

Но, видите ли, душка, это не вы виноваты, что так надо, а
закон такой глупый, потому что, душка, женские векселя во-
обще не охотно учитывают, а вы еще вовсе не имеете креди-
та и даже не можете выдавать векселей, потому что вы несо-
вершеннолетняя…

– Я боюсь, Жозя… Я, конечно, ничего не понимаю в де-
лах, но из этого, мне кажется, легко может выйти что-нибудь



 
 
 

дурное…
– Ах, Люлечка, да что же может выйти дурного из вексе-

ля, по которому никогда не придется платить? Ведь Полина
Кондратьевна его учтет, понимаете? – учтет…

– Нет, Жозя, не понимаю…
– Ах, душка, как же вы не понимаете, когда так просто,

что я не знаю, как вам объяснить?! Это значит, душка, что
она свезет вексель к знакомому дисконтеру, в банкирскую
контору одну, и дисконтер ей даст денег, только вычтет там
сколько-то процентов, и потом вексель может лежать у дис-
контера как вы хотите много времени, душка, хоть тысячу
лет, только его, душка, надо часто переписывать и аккуратно
платить проценты… Да! И когда, душка, проценты дискон-
теру платятся аккуратно, то ни один человек на свете не мо-
жет знать, что есть такой, душка, вексель, и отец ваш, душ-
ка, тоже никогда не узнает. Никак, никак ему нельзя этого
узнать, душка, потому что это коммерческая тайна, кто ка-
кие пишет векселя, и если дисконтер кому-нибудь о вас от-
кроет, то его за это в Сибирь!.. понимаете, душка?.. Нечего
вам бояться, не знаю, чего вы боитесь. Я вот всегда так. Ес-
ли Полина Кондратьевна велит или самой нужны деньги, а
у нее занять нету, я сейчас же беру за бока своего разведен-
ного благоверного и катаю на его векселя, – я катаю, Полина
Кондратьевна учитывает… Тут нет ничего дурного, Люлеч-
ка. Что же особенного? И вы, Лусьева, душка, и отец ваш
Лусьев, душка… Вы только именем пользуетесь… А что в



 
 
 

имени? Дисконтеру  – что Лусьев, что Лусьева, все равно.
Дисконтер, душка, даже не спросит, что таков Лусьев, и есть
ли он на свете. Ведь он не вам и не отцу вашему поверит, а
Полине Кондратьевне. Это ее кредит, и только так уж заве-
дено, душечка, форма такая глупая, что кредит-то ее, а век-
сель нужен на ее имя от кого-нибудь другого, чтобы были две
подписи, – она поставит бланк и получит деньги… И всем
очень приятно, душка, и чрезвычайно просто!

Вдохновенное лганье Жози дурманило Машу. Перспекти-
ва достать кучу денег под залог клочка бумаги и нескольких
букв начала представляться ей заманчивою… Жозя говорит,
что все так делают. Если все, то почему же и не попробовать?

– Только все-таки я не знаю, право… страшно как-то…
сама не понимаю чего, но чего-то боюсь…

– Ах, душка, – обиделась даже Жозя, – как буцто я вас
уговариваю?! Никто вас не неволит, поступайте как знаете!..
Я только думала, что вы, как все мы, хотите помочь бедной
Полине Кондратьевне, которая вас так любит. Это у нас, в
компании, самое обыкновенное: когда ей нужны деньги, мы
все пишем для нее векселя, – и я, и Адель, и Ольга…

– Как и Ольга тоже? – живо переспросила Маша.
– Еще бы! И еще сколько! Спросите Адель: она вам пока-

жет.
Лусьева вздохнула с облегчением.
– Ну, если уж Ольга, – хорошо, в таком случае, я соглас-

на…



 
 
 

– Ишь какая, нехорошая! – ревниво попрекнула Жозя. –
Ольге своей противной верит, а мне нет!..

– Да не то, Жозенька, – как вы можете думать?.. Но она
такая осторожная, благоразумная… Только уж вы, Жозя, на-
учите меня, как что надо сделать там, с векселем… Я ведь
на этот счет круглая дура, ничего не знаю…

– Да вы обратитесь к Адели!.. хотите, я сегодня же ей ска-
жу, что вы желаете?.. Она вам все устроит…

Разумеется, фантастический шестимесячный вексель, вы-
данный в тот же самый день Марьею Ивановною Лусьевой, за
подписью Ивана Артемьича Лусьева, очень изумил бы вся-
кую банкирскую контору, в которую был бы представлен к
учету, но – он никогда ни в какую банкирскую контору и не
предназначался, а очень мирно и спокойно улегся в несгора-
емом шкафу госпожи Рюлиной, в плотный полотняный кон-
верт большого формата, с пометкою лиловыми чернилами:
«Люлю». Таких конвертов, плотно набитых какими-то бума-
гами, покоилось довольно много в шкафу. Были конверты
Жози, Ольги, даже Люции, – всех, кроме Адели. Хотя де-
нег по векселю Рюлина, конечно, ниоткуда не получала, тем
не менее благодарность за то, что Маша «выручила», была
разыграна очень трогательно, а счеты из магазинов, касав-
шиеся Машиных заборов, были с благородством изорваны
на глазах девушки. Надо ли говорить, что действительная
сумма к уплате по счетам была впятеро меньше цифр, по-
ставленных Аделью? Вместе с тем Маше дали понять, что



 
 
 

платить проценты по векселю – конечно, входит в ее обязан-
ность и что процентов будет довольно много, а вексель при-
дется переписывать часто, так как кредит-де – самый труд-
ный и краткосрочный.



 
 
 

 
XVI

 
Прошло три месяца, сильно двинувших Марью Иванов-

ну вперед по пути «просвещения». Каждый месяц вексель
ее переписывался, и каждый раз надо было доставать денег
для процентов – действительно, огромных, зверских процен-
тов: сперва Адель потребовала двести рублей, во второй раз
уже триста, а на третий месяц пришлось найти и все пятьсот.
Минули те времена, когда у Маши Лусьевой дрожала испу-
гом душа при одном звуке таких цифр. Теперь она знала, что
рубли в сотнях – очень небольшие деньги для хорошенькой
барышни, «которая не дура», и доставала их очень легко.

Стоит только поплакать да надуться на целый вечер,  –
Сморчевский заплатит. А не Сморчевский, так Фоббель. А
не Фоббель, так Бажоев…

Изменился и тон, которым Адель спрашивала проценты.
В первых двухстах рублях она извинялась, умоляла занять
их, сконфуженная, уверяла, что охотно внесла бы свои, если
бы стояли лучшие времена, а то все еще никак не соберется
с деньгами и не оправится от недавнего разгрома. На второй
месяц извинения были уже гораздо слабее.

– Прямо несчастие мне с вами, Люлю, по этому векселю:
как ему срок, так у меня касса пуста… фатум какой-то!..
Уж нечего делать, попросите опять у Сморчевского… старик
выручит: он вас любит…



 
 
 

А в третий платеж она просто уведомила – почти что при-
казала:

– Люлю, через четыре дня вам платить пятьсот… Старай-
тесь, деточка Люлюшечка, добывайте!..

И «деточка Люлюшечка» добывала: хныкала, капризни-
чала, жаловалась на судьбу, на злых людей, плакала, уверяла,
что «лучше отравиться», и «деточку Люлюшечку» спешили
развеселить и утешить. А затем:

– Кажется, я заслужил поцелуй?
– Сморченька, миленький! Да хоть двадцать!
–  А Люлюша споет нам «Connaissez vous l'histoire d'un

vieux curé de pays»?33

– Фи, Бажоев, вам бы только гадости слушать!.. Ну да уж
хорошо, спою, спою!.. для вас!.. противный!..

Раздобывала Маша такими способами деньги для «про-
центов» Адели, раздобывала и для себя. При всем том, – хо-
чется человеку всегда хорошо о себе думать! – она и не во-
ображала, что она продается, и очень бы удивилась, если бы
ее укорили в том. Продаются кокотки, камелии, проститут-
ки. Продаваться – это значит принадлежать мужчине телом
за деньги, а два-три пьяных поцелуя, даже объятия, скабрез-
ная песенка, фривольный жест… какая же тут самопродажа?
Помилуйте? Что за невидаль при добрых дружеских отно-
шениях? И, наконец, это добрая воля Сморчевского – дать
или не дать денег. Чем Маша виновата, если он такой нерв-

33 «Известна ли вам история старого деревенского кюре»? (фр.).



 
 
 

ный и щедрый человек, что согласен лучше заплатить за хо-
рошенькую женщину все маленькие долги ее, чем видеть ее в
слезах. А когда выпадает такое счастье, глупо им не пользо-
ваться. Маша не миллионерка, Сморчевский и прочие доб-
рохотные датели от того не обнищают, а бедной девушке бу-
дет на что поправить свои обстоятельства и выполнить обя-
занности к своим друзьям.

Впивая эту мораль, Маша, тем не менее, иногда смуща-
лась втайне своим поведением и испытывала угрызения со-
вести. Стали проявляться у нее и кое-какие подозрения, что
среда, где она увязла, не только веселящаяся, но и жуликова-
тая, и развратная. Рюлина и ее приспешницы еще скрывали
от Маши кое-что, и даже очень многое, и даже самое главное,
но уже часто проговаривались словами и попадались на фак-
тах, совсем не согласных с первоначальным высоким тоном,
который Лусьева встретила в доме. Так, например, узнала
Маша, что, столь часто поминаемый всуе, покойный «гене-
рал» Полины Кондратьевны, якобы повинный в безобразных
картинах ее спальни и во многих других неприличиях, ни-
когда ни генералом, ни даже военным не был, и по паспорту
госпожа Рюлина писалась вдовою губернского секретаря.

А кроме того, никто и никогда этого таинственного гу-
бернского секретаря Рюлина при великолепной супруге его
не видывал, и прозябал он, и помер неведомою смертью где-
то за тридевять земель, в тридесятом царстве, не то в Ас-
хабаде, не то в Благовещенске. Само собою разумеется, что



 
 
 

столь отдаленный губернский секретарь никак не мог быть
ни сослуживцем, ни тем более боевым товарищем великого
князя, любовника Жени Мюнхеновой, которым Адель хва-
лилась Маше в первый день знакомства. Вообще, великокня-
жеские сказания Адели, – права была Ольга Брусакова! – ма-
ло-помалу очень слиняли и выцвели.

Например, оказалось, что тот великий князь, герой рома-
на Жени Мюнхеновой, не только не близкий друг дома, как
уверяла Адель, но и всего-то лишь дважды, за всю жизнь
свою, удостоил укромный рюлинский особнячок высочай-
шим посещением инкогнито. Один раз, ненароком, прямо
с какого-то гвардейского полкового праздника, полупьяный,
с компанией офицерской золотой молодежи, наговорившей
ему чудес о волшебной красоте Жени Мюнхеновой, которая
тогда проживала у Полины Кондратьевны на положении вос-
питанницы: тут-то он, действительно, и влюбился! А в дру-
гой раз – уже нарочно, чтобы увезти Женю из-под гостепри-
имного генеральшина крова в приобретенный для нее дом
на Английской набережной.

В качестве устроительницы и посредницы сего беззакон-
ного союза генеральша содрала с его высочества какой-то ед-
ва вообразимый огромный куртаж. Так что даже сама скон-
фузилась и восчувствовала признательность к виновнице та-
кого успешного грабежа. Женя Мюнхенова сделалась для
нее самым любимым, поэтическим воспоминанием, почти
до культа. История Жени развилась в эпопею дома, которою



 
 
 

обязательно «просвещаются» рано или поздно все, вновь
входящие к Полине Кондратьевне, дамы и барышни: вот,
мол, пример для вас, поучайтесь и подражайте!

Однако, по сплетням Жози, сама-то Женя, как скоро вы-
бралась с Сергиевской, порвала с генеральшей все сноше-
ния, ни к ней не бывала, ни ее у себя не принимала. Даже ее
портрет знаменитый был вовсе не заказан генеральшею, как
хвастала Адель, но попал к ней совершенно случайно.

Когда Женя, наскучив любовью великого князя, сбежала
от него на манер Периколы или Бетгины из «Маскотгы», по-
кинутый любовник в неистовом бешенстве приказал убрать
с глаз долой все вещи, напоминавшие ему коварную измен-
ницу. Портрет же (к слову сказать, писанный совсем не Кон-
стантином Маковским, а каким-то случайно заезжим и ма-
ло ведомым французом) – уничтожить. Камердинер князя,
рассудив, что хорошая живопись денег стоит, спустил порт-
рет за двести рублей маклерше, а та предложила его Полине
Кондратьевне за тысячу и отдала за пятьсот. Так как мане-
ра француза напоминала Константина Маковского, то Адель
нашла, что будет шикарно приписать картину этому послед-
нему и, владея несколько кистью, намазала внизу портрета, в
углу, довольно неясно подделанную подпись русской знаме-
нитости… А затем сфабрикованный кумир водрузили в свя-
тилище, и вокруг него обвились легенды, столь увлекатель-
ные, что, в конце концов, им едва ли не верили и сами, их
творившие.



 
 
 

 
XVII

 
Прошлое Полины Кондратьевны тоже тонуло в легендах.

По-видимому, она была действительно хорошего происхож-
дения, потому что, даже сквозь налет многолетнего авантю-
ризма, проблескивала следами прекрасного воспитания, ка-
кое давали только благородным девицам строгие институты
пятидесятых годов. Она знала множество анекдотов из бы-
та Смольного в его славную «Леонтьевскую» эпоху и, может
быть, в самом деле, была заблудшею овцою из стада смоль-
нянок.

Но далее следовали провал и мрак. Вспоминали одно: что
смолоду Полина Кондратьевна существовала (и весьма ши-
карно) на иждивении того самого графа Иринского, который
и посейчас не оставляет ее, хотя уже старуху, своими ми-
лостями. Вся великолепная обстановка рюлинских аппарта-
ментов, до скверных картин включительно, – от графа и его
друзей; а в числе их, и впрямь, имеются два-три высокопо-
ставленных лица, более известных распутством и казнокрад-
ством, чем служебными доблестями, и некоторые великие не
столько князья, сколько князьки второстепенного значения
в фамилии, но первостепенно громкой скандальной репута-
ции и в российской, и в чужеземных столицах. Граф Ирин-
ский – страшный потайной развратник, но он осторожен и
не доверяет страстей своих никому, кроме Полины Кондра-



 
 
 

тьевны; она, когда-то его любовница, теперь осталась его аль-
ковною поставщицею и вознаграждается за то огромными
суммами. На таинственных рюлинских «вечерках» графская
компания чувствует себя гораздо более дома, чем сама хо-
зяйка, и безобразничает так, что плюнуть хочется, – пото-
му-то Полина Кондратьевна и выживает из дома на это вре-
мя лишние глаза и уши…

Об Адели Жозя насплетничала Маше на ушко, что у той
есть старик, к которому она ездит в Царское Село каждые
вторник и субботу. Адель же, даже не на ушко, сообщила
про Жозю, что у нее старики имеются чуть ли не на все дни
недели, кроме воскресенья, оставленного для молодых. Лю-
ция то и дело выходила из роли горничной, обмолвливалась
на «ты» с Жозею, с Ольгою, даже с Аделью… Однажды, ко-
гда Маша ночевала у Адели, Люция возвратилась откуда то
на рассвете вместе с Жозею и еще с какою-то незнакомою
Маше, но весьма фамильярною ко всем, девицею. Все три
были мертво пьяны, а Люция даже до беспамятства. Жозю
и фамильярную девицу Адель быстро спрятала куда-то. Но
Люция бродила по всей квартире, ругаясь площадными сло-
вами, уселась к роялю и добрые полчаса колотила по клави-
атуре кулаками, визжа фабричные песни. Никто – ни Адель,
ни Полина Кондратьевна – не посмел к ней подступиться,
покуда ее самое не сморило сном. Тогда она без церемонии
повалилась на кровать Адели и захрапела. Маша была увере-
на, что негодяйку немедленно рассчитают, но назавтра Лю-



 
 
 

ция, как ни в чем не бывало, снова служила в доме, и только
щеки у нее как будто немножко поприпухли да глаза покрас-
нели, заплаканные… Вообще, правда дома начала сквозить
из-за временных декораций его очень ярко: Лусьеву считали
благоприобретенною уже настолько крепко, что очень дале-
ко прятать карты от нее не стоит…



 
 
 

 
XVIII

 
В один роковой день, тоже после ночевки в доме Рюлиной,

Маша, ненароком, из соседней комнаты, подслушала стран-
ный деловой разговор между Аделью и утренним визитером,
неким господином Криккелем, – пшютом и дельцом, всему
Петербургу известным, необходимым в каждом шикарном
кружке и клубе, в каждом громком предприятии, в каждой
модной забаве. Столица еще не успела разобрать, кто он –
капиталист или мошенник. В газетах его величали «финан-
систом», а люди опытные усматривали в нем вызревающий
«прокурорский фрукт». Но он шел в гору, и настоящие фи-
нансовые тузы-дельцы смотрели на него, туза-аплике, уже
довольно благосклонно. Ему очень хотелось проникнуть ин-
тимно в тесный кружок Сморчевского и Фоббеля, и он делал
для этого множество шагов, заигрываний, усилий.

– Не могу, Отгон Эдуардович, – говорила Адель. – Чест-
ное слово, не могу. Вы знаете, я для вас, по старой друж-
бе, готова на все, что угодно. Но ведь я не хозяйка. А Поли-
на Кондратьевна – кремень: знает только свой prix fixe34. По
полтораста на рыло, за Люлюшку три «сотерна». Entweder –
oder35. Если я сделаю вам уступку, мне придется доложить
из своих: «генеральша» у нас строгая…

34 Постоянная, твердая цена (фр.).
35 Или – или; одно из двух (нем.).



 
 
 

– Дьявольски дорого, Адель.
– Что же делать? На то мы рюлинские. Буластиха или Пер-

хунова устроят дешевле. Подите к ним. А то Юдифь…
– Все это, Адель, я знаю, да что пустяки болтать? Не тот

шик…
– А если шик нужен, не скупитесь.
– Да! не скупитесь! У меня миллионов нет.
– Будут.
– Вашими бы устами мед пить. И за что так дорого? Ну за

что? Только что посидят за столом в самом избранном об-
ществе, скушают отличный ужин, проведут весело время…

(В 1902 году московский обер-полицеймейстер обратил
внимание на странный новый класс женщин, приличных по
имени, званию, состоянию, живущих на хороших кварти-
рах одиноко или полуодиноко и почему-то выставляющих на
доске подъезда вымышленную фамилию – не ту, что значит-
ся в паспорте и домовой книге. По расследованию причин,
вызвавших в свое время приказ, тоже усердно цитирован-
ный газетами, оказалось, что ложные имена псевдонимных
дам хорошо известны в мирке шикарных сводниц, ходебщиц
и богатых прожигателей жизни. Дамы откровенно призна-
вались, что источником средств к жизни являются для них
ужины в веселых мужских компаниях, к которым приглаша-
ют их, через разных посредников и посредниц, московские
кутилы и, в особенности, наезжие «бразильянцы»: дельцы и



 
 
 

жуиры из провинции. Это – уже demimonde36, но нет улик и
«состава преступления», чтобы причислить ужинающих дам
к проституции. На первом показном плане здесь – веселое
времяпровождение, а торговля полом так ловко тушуется за
флиртом и ухарским житьем, что многие профессиональные
soupeuses37 совершенно искренно считают себя женщинами
хотя шальными, безумными, порочными, но отнюдь еще не
падшими и продажными. В Петербурге класс этот особен-
но быстро и широко развился в последние годы, когда рос-
кошь мод, прогрессируя с каждою зимою, переделала мно-
жество слабых семей в ménages à trois38, составляющихся из
жены, мужа и богатого содержателя или богатых содержате-
лей, платящих счета за туалеты. В числе известных soupeuses
много наезжих провинциалок, причем юг оказывается наи-
усерднейшим поставщиком.)

–  А вам бы еще чего?  – засмеялась Адель.  – Ишь, ба-
ловник! А сидеть с вами, кутилами безобразными, разве не
труд? Из вашего брата теперь озорники пошли хуже, чем из
купцов. Вон – Бажоев, черт старый, третьего дня Жозе на
платье бутылку шамбертена опрокинул… Платье триста руб-
лей стоило, а его бросить надо: хуже этих бургонских вин
нет, ни за что пятно не отойдет… А получила-то я те же пол-

36 Полусвет (фр.).
37 Здесь ироннч.: любительницы поужинать, содержанки (фр.).
38 Семья втроем (фр.).



 
 
 

тораста…
– Не врите, Адель, – уж, наверное, Бажоев заплатил…
– Да, он-то заплатил, потому что он ужасно какой благо-

родный, а другой не заплатит, и ничего с него не возьмешь.
Нас обидеть легко… Мы не хористки, не кокотки, скандала
поднять не смеем, должны репутацией дорожить…

Криккель считал:
– Следовательно, вы, Эвелина, Жозя – по полтораста, да

Люлю триста… семьсот пятьдесят… Уф, даже в жар броса-
ет!..

– Может быть, Люську к концу ужина привезти?
Криккель оживился:
– Эту? Горничную-то? Которая русскую пляшет и песни

поет? Привезти, непременно привезти! Панамидзе от нее без
ума…

– Двести пятьдесят рублей, – сказала Адель.
Криккель инда крякнул.
– Это почему же?
– Для круглости счета. Чтобы уж ровно тысяча.
– Но за что?
– За оригинальность.
– Вы цените эту особу выше себя самой?
– Нашей сестры в Питере много, а Люська – в своем роде,

единственный экземпляр.
– Полно, пожалуйста. Кого вы морочите? На Никольском

рынке, – вот где прислугу нанимают, этих ваших Люсек –



 
 
 

прямо из деревни – сколько угодно.
– Вот и поищите себе Люську на Никольском рынке, – спо-

койно сказала Адель, – а наша пусть останется при нас.
– Тьфу! Ну только ради Панамидзе… человек-то больно

нужный…
–  Не скаредничайте, не жалейте,  – ласково говорила

Адель. – Ведь уж не даром вы затеяли этот ужин. Истратите
две-три тысячи, а делишек обделаете на сто. Так не грех за
то побаловать и нас, бедненьких…

– Скидки не будет?
– А ни-ни. Prix fixe. С какой стати? У нас клиентуры –

хоть отбавляй. И то придется обидеть кого-нибудь для вас.
Ей-Богу, все вечера расписаны на две недели вперед.

– Министр вы, Адель.
– Да уж министр ли, нет ли, а денежки пожалуйте.
– Но я буду надеяться: все буцет аккуратно и благородно?
– Так, что благодарить приедете и браслет мне от Фаберже

привезете.
– И уж без всяких гримас, обид, жеманств и фокусов?
– Говорю: браслет привезете.



 
 
 

 
XIX

 
Криккель уехал. Проводив его, Адель заметила за дверью

растерянную, встревоженную, недоуменную Машу.
– Ага, ты слышала… – хмурясь, сказала она (в последнее

время все молодые женщины в рюлинском доме сошлись на
«ты»). – Ну что же? Очень жаль… То есть, правду-то говоря,
вовсе не жаль, а отлично. Я очень рада, что так вышло нако-
нец… Мне смертельно надоело кривляться. У Полины Кон-
дратьевны свои расчеты играть с тобою в жмурки да прят-
ки. А, по-моему, напрасно; давно пора – карты на стол и в
открытую.

– За что ты требовала с Криккеля тысячу рублей?
– За то, что мы – ты, я, Жозя, Ольга, Люция, – сделаем

ему честь, поужинаем с ним и с его приятелями.
– А больше… ничего?
Адель сухо улыбалась.
– Vous avez un esprit mal tourné39. Больше, покуда, ничего.
Она ударила Машу по плечу.
– За больше, Люлюшенька, и сдерем больше.
Но Маша серьезно смотрела ей в глаза.
– Потом – как же это? Нас ужинать зовут – и Люцию с

нами? Горничную? Стало быть, мы на одной с ней доске?
Адель с досадою тряхнула головою.

39 У вас извращенный ум (фр.).



 
 
 

– Ах, какой аристократизм напал внезапный!.. Да тебе-то
что? Если это их каприз? Ведь ты слышала, какие деньги
платят… И притом можешь успокоиться, Люцию зовут со-
всем не ужинать, а после ужина – проплясать русскую и спеть
несколько ее глупых песен…

– Но она не умеет петь. У нее и голоса-то нет, визг ка-
кой-то…

Адель согласилась:
– Совершенно верно, что не умеет и визг… Но вот поди

же: находятся дураки, которым это нравится, и Люська сей-
час положительно в моде.

И прибавила нравоучительно:
– Мужчины ведь удивительно глупый народ. Черт знает

что иной раз их прельщает. Ну Люська хоть красивая, – и
лицом, и фигурою вышла… А то жила тут у нас, у Полины
Кондратьевны гостила, одна киргизская или бурятская, что
ли, княжна… Да врала, небось, что княжна, – так азиатка,
из опойковых. Ростом – вершок, дура-дурой, по-русски ед-
ва бормочет, лицо желтое, как пупавка, глаза враскос… И
что же ты думаешь? От поклонников отбоя не было. Первый
же тюй Сморчевский с ума сходил… «Ах, – кричит, – это
из Пьера Лоти!.. „Дайте мне женщину, женщину дикую“…
Кризантэм!.. Раррагю!»… Много он тогда на нее денег ухло-
пал…

Маша, не слушая, резко прервала:
– Ты и с Сморчевского так берешь? И с Фоббеля? И с Ба-



 
 
 

жоева?
– Конечно. Чем они святее других? Со всех. Маша поду-

мала и всплеснула руками.
– Но, Адель! Мы бываем в разных компаниях так часто…

Если ты берешь за это деньги, значит, ты ужас сколько по-
лучаешь.

– То есть, не я, – поправила Адель. – Я тут решительно
не при чем… Получает Полина Кондратьевна, а я только ее
доверенное лицо. Да, старуха зарабатывает очень хорошо.

– А мы?
– Что «мы»?
– Мы ничего не получаем?
– Как ничего? – засмеялась Адель. – А это что? Она дер-

нула за рукав Машина платья, коснулась браслета на руке,
ткнула указательным пальцем на брошь.

– А это?.. это?.. это… А шесть тысяч под вексель?.. Разве
мало затрат?.. Вот она их и возвращает, – и согласись, что
очень деликатно: ты вот и сама не знала, как ей отрабатыва-
ла…

–  Адель, ты поражаешь меня!.. я  совсем растерялась в
мыслях… Я думала, что Полина Кондратьевна…

– Даром бросит на тебя деньги? – захохотала Адель. – За
что же это? Где ты видывала таких благодетельниц рода че-
ловеческого?

– Я думала, что она просто – потому, что мне симпатизи-
рует… А тут выходит какой-то промысел…



 
 
 

– Да что ты – малолетняя, что ли? Где и когда бывало,
чтобы за симпатию давали тысячные кредиты? Если Полина
Кондратьевна рискует на тебя рублями, то, конечно, имеет
свой расчет, ищет получить с тебя прибыль…

– Ужасно, ужасно, что ты говоришь, Адель!.. Это – как
во сне. Тебя ли я слышу?.. Ты прежде мне говорила не то,
совсем не то…

– Мало ли что было прежде? – огрызнулась Адель. – То –
прежде, а то – теперь. Да и что тут во всем, что ты слышала,
удивительного? И из-за чего ты так кипятишься? Кабы мы
заставляли тебя делать что-либо постыдное… А то ведь, со-
знайся, ни к чему такому мы тебя не приглашали и не при-
нуждали… И не намерены…

– Извини меня, Адель, но все-таки наши ужины, раз они
за деньги, это – что-то очень нехорошее… Если бы я знала,
что все эти камни и платья приобретаются такою ценою, то
лучше бы их не было…

– Ну, милая, – холодно возразила Адель, – об этом было
нужно раньше думать и спрашивать, а теперь вон сколько на
тебе понавешано… Да и что ты в самом деле – все на меня да
на Полину Кондратьевну? А сама ты? Разве не брала денег у
Сморчевского с Бажоевым? Ведь знаю я…

Маша бормотала, разводя руками:
– Я просто не знаю… Что же это? Я теперь буду стыдиться

в глаза смотреть Сморчевскому… и тем другим… Если на-
ше общество можно покупать за деньги, кто же мы для них



 
 
 

оказываемся? Что они о нас думают? Какая же разница меж-
ду нами и кокотками?

Адель зло закусила губу.
– Та разница, – язвительно сказала она, – что, если бы ты

была кокотка, тебе не платили бы триста рублей только за
то, чтобы ты сидела за ужином в cabinet particulier40 и плела
пьяным дуракам демивьержные разговоры. Ты, покуда, по-
рядочная барышня из общества, за это ты и в цене41.

– А почему же для себя, для Ольги, для Жози ты выгова-
риваешь только половину.

Лицо Адели исказилось невеселою усмешкою.
– Вероятно, потому, что мы не имели счастья так хорошо

сохраниться, как ты.
– Адель!
– «Будто мы кокотки», – передразнила Адель. – Ну и, ко-

нечно, кокотки!.. А кто же еще? Это я не знаю, какою дурою
надо быть, чтобы не разобрать, что мы кокотки!..

– Ты просто с ума сошла и не знаешь, что говоришь.
– Нет, я-то в своем уме, а вот ты – удивительно наивная…

особа.
– Можешь врать, что угодно. Я девушка. Я знаю, что я не

кокотка.
Адель насмешливо присела.
– С чем и поздравляю. Честь вам и место.

40 В отдельном кабинете (фр.).
41 См. примеч. на с. 213 – les soupeuses.



 
 
 

– Да и на себя, и на них, на Жозю и Ольгу, – я ума не
приложу, – зачем ты взводишь такое страшное? Ведь клеве-
щешь!..

– Кой черт, я клевещу? – и озлилась, и захохотала Адель. –
Нет, Люлюшка! Думала я, что ты глупа, но все же не до такой
степени.

И быстрым, резким, циническим языком своим она пу-
стилась разоблачать перед Машею до конца всю подногот-
ную страшного дома…



 
 
 

 
XX

 
Бросилась Маша к Ольге Брусаковой и, к счастью, застала

ее дома и одну. Та, с первых же слов, даже с удовольствием и
облегченно как-то, подтвердила ей все рассказы и признания
Адели.

– Ничего, Машенька, не поделаешь, – говорила она, лежа
на кушетке в полутемной своей комнатке и попыхивая папи-
роскою. – Это петля. Тебя так захлестнули, что не вырвать-
ся. Ты у них вся в руках: что хотят, то с тобою и сотворят.
Вот – попробуй, откажись ехать на ужин к Криккелю…

– Да и не поеду! Неужели ты можешь думать, что поеду…
после всего, что теперь знаю? – стиснув зубы, мотая головою,
твердила Маша.

Ольга уныло возразила:
– Ну и скрутят тебя в бараний рог.
– Да чем же, наконец? Что они могут мне сделать? Ольга

только рукою махнула.
– Всё. Говорю тебе: всё. Вексель твой, ты сказывала, у По-

лины лежит?
– Я не знаю… У нее или в банке, что ли, каком-то…
– Врет: у нее. Ну и вот тебе и – чем.
– Я несовершеннолетняя, с меня искать нельзя. Я Смор-

чевского  – так обиняками  – выпытывала, а он, сама зна-
ешь, какой знаменитый юрист… Он говорит, что не только



 
 
 

векселя несовершеннолетних недействительны, но еще, если
ты берешь вексель с заведомо несовершеннолетней, то те-
бя можно судить. Стало быть, по векселю им с меня ничего
взять нельзя.

– Да, деньгами нельзя… Но ведь ты забыла: вексель-то
твой – не твой, а отцовский.

– Ну?
– Значит, он фальшивый.
–  Как ты странно выражаешься… Разве я стала бы пи-

сать фальшивые векселя? Неужели я способна? Адель и Жо-
зя уверяли меня, что вексель никогда не будет представлен
ко взысканию. Так что – отец написал, я ли, – это все рав-
но… только форма…

– Очень верю, что никогда не будет представлен ко взыс-
канию, но лишь в том случае, если ты будешь слушаться По-
лину и Адель во всем, что они тебе прикажут. А если ты взду-
маешь сопротивляться, вексель увидит свет. И тогда суд не
станет разбирать, почему он фальшивый, довольно и того,
что фальшивый. А это уголовщина, за это в Сибирь. Ну, за-
судить-то тебя, по молодости и глупости твоей, пожалуй, не
засудят, – но все равно: куда ты после такого дела годишь-
ся? Скандал, срам, газеты расславят… Одно средство: может
быть, отцу признаешься? Может быть, он заплатит, не дово-
дя дела до огласки?

Маша с ужасом покачала головою:
– Откуда ему взять такие деньги? Да никогда и не призна-



 
 
 

юсь я ему… что ты!.. Он меня убьет!.. Как я смею? Не одна
я у него: два брата… Заплатить – значит нищими стать, в
конец, до последней нитки разориться.

Ольга согласно кивала в такт ее словам.
– Я так и понимала. Конечно, разорение и скандал. Иссра-

мят тебя, а срам на семью падет. Пожалуй, отцу и должности
пришлось бы лишиться… А уже о тебе самой, – повторяю
тебе, нечего и говорить: если и оправданная выйдешь из су-
да, дорог тебе, «подсудимой», дальше нет, – ни службы, ни
занятий, ни замужества порядочного… Следовательно, один
выбор: в кокотки же – больше некуда!.. Ну, и, стало быть,
как ты тогда ни вертись, а опять к ним же придешь, – к По-
лине Кондратьевне с Аделью, либо того хуже – к Буластихе
какой-нибудь или Перхунихе… Либо запутает тебя, одино-
кую и без грошика, какая-нибудь простая факторша, от них
же ходебщица… Я, Машенька, знаю: у меня самой с Поли-
ною другие счеты, моя кабала по-иному строена, а видать,
как они с другими такое мастерили, видала не раз… Комар
носа не подточит, – вот как! Да! Связана ты, голубчик, этим
векселем проклятым по рукам и ногам!.. Да и одним ли век-
селем? Видела я: хвасталась мне Аделька, в каких позах она
тебя наснимала!.. Хороша и ты тоже, Марья, – нечего ска-
зать, есть за что тебя хвалить: такую мерзость над собою до-
пустила!..

– Да что же я могла? И как было мне ожидать?
– Ну, милая, – строго возразила Ольга, – какая ни будь



 
 
 

ты наивность, а есть же у женщины и природный стыд. На-
столько-то соображения должна иметь девушка и сама, без
чужой указки, чтобы понимать, что если ее фотографируют,
черт знает как, с мужчиною, то добра из этого не выйдет…

Маша широко раскрыла глаза.
– С мужчиною? Я фотографировалась с мужчиною?
– С Мутовкиным. Видела снимки своими глазами.
– С Мутовкиным? Ольга, ты бредишь! Я никогда никакого

Мутовкина не знала.
– Ну как не знала? Даже замуж за него собиралась…
– Ремешко?
– Ну да, по паспорту Ремешко. А по-нашему, по-рюлин-

скому, по-буластовскому и так далее, Мутовкин… Кличка
его такая в этом мирке…

– Ты видала мой портрет с ним вместе?
– Да еще какой, – смотреть стыдно!..
– Ольга, я клянусь тебе всем, что свято: я никогда не сни-

мались вместе с Ремешко. Даже и в мыслях не имела подоб-
ного!.. Даже и разговора о том между нами не было!..

Ольга воззрилась на подругу с любопытством.
– Тем хуже, – протяжно сказала она. – Значит, вас, го-

лубчиков, Аделька фотографировала, – конечно, по угово-
ру с тем мерзавцем, – когда ты не подозревала… тем опас-
нее… Эх, Маша, Маша!.. Не ждала я от тебя, что ты так легко
скрутишься!.. И как только угораздило тебя унизиться? Ведь
прохвост же он, на роже у него написано, что прохвост!..



 
 
 

– Ольга, – кричала Маша, хватаясь за виски, – что ты гово-
ришь? Объяснись! Как унизиться? Что там у них на карточ-
ке? Я ничего, – ну слышишь ли ты: ровно ничего из всех тво-
их слов не понимаю!.. Никогда, – веришь? – никогда между
мною и Ремешко не было ничего стыдного и неприличного!

– Ты не врешь?
Глаза Ольги загорелись тревожным любопытством.
– Никогда!.. Никакой близости, интимности!.. Нельзя бы-

ло, нечего было фотографировать с нас компрометантного!
– Откуда же взялась фотография?
– Я не знаю, но – чем хочешь буду божиться!.. Да и зачем

мне теперь врать?.. И, наконец, сам он, Ремешко, хотя ока-
зался потом дурным человеком, но я решительно не могу на
него жаловаться: он вел себя совсем не таким, – был всегда
очень приличный, скромный, почтительный…

Ольга нахмурилась.
– Ну, а на портрете вашем этот скромный и почтительный

сидит на кровати, без сюртука, в расстегнутом жилете, а ты –
лежишь у него на коленях, в костюме праматери Евы…

Маша остолбенела.
– Это безумие какое-то!.. – сказала она так искренно, что

Ольга сразу уверилась в ее правдивости. – Я? я? Ты уверена,
что я?

– Как в том, что сейчас тебя вижу.
– Может быть, похожая на меня какая-нибудь?
– Ну вот! Не знаю я тебя? Ты, Маша. Даже родимые пят-



 
 
 

нышки твои все обозначены, чтобы и сомнения не остава-
лось.

Маша, усталая от волнения, присела у ног Ольги, почти в
суеверном трепете каком-то.

– Я не знаю, что… Это колдовство! – воплем вырвалось у
нее. – Они волшебницы… так просто, человеческими сред-
ствами, нельзя этого сделать…

–  Подделать-то, положим, можно,  – возразила Ольга.  –
Даже очень легко. Обыкновенное средство, которым разные
негодяи-лоботрясы дурачат ревнивых мужей: берут непри-
личную карточку подходящего размера, приклеивают жен-
ской фигуре голову с портрета дамы, которую хотят ком-
прометировать, переснимают на новую пластинку, ретуши-
руют, – и готово… Но это уже старая штука, на это, кроме
сумасшедших от ревности, теперь никого не поймаешь. И
экспертизы не надо, чтобы разобрать, что фотографировано
с натуры, что переснято с рисунка или фотографии… Я бы
сразу отличила… И вот то и ужасно, и удивительно выходит,
что, как ты ни спорь, а фотографии деланы с тебя, с живой
тебя…

– Волшебницы? – шептала Маша. Ольга что-то сообража-
ла.

– Нет, не волшебницы, – медленно сказала она наконец, –
а это – твой обморок, вот что. Помнишь?

– Да, да… – пролепетала Маша.
Мысли ее прояснились. Она вспомнила и свое долгое бес-



 
 
 

памятство, и странное общее смущение, когда она очнулась.
– Несомненно! В обмороке сняли. То-то у тебя там глаза

полузакрыты… Да! В обмороке! Ловки, нечего сказать!
Ольга в волнении вскочила с кушетки.
– Я думала тогда, что тебя опоили для еще худшего. Ока-

залось, нет. Они тебя для кого-то берегли и берегут. Потому
так долго и комедии с тобою тянули. А беспамятство твое
понадобилось именно для того, чтобы нахлопать с тебя ком-
прометантных снимков…

– Но, значит, этот Ремешко… или – как ты его? – Мутов-
кин… тоже из их компании и заодно с ними?

–  Еще бы! А ты как думала? Давний прихвостень. На
жалованье и сдельную плату получает. Известный «пробоч-
ник».

– Как?
– «Пробочник». Так эти господа у госпож Рюлиных назы-

ваются. Он-де пробку из бутылки вытягивает, а мы вино вы-
пьем…42 Его обязанность – заманить в долг или опозорить
девушку так, чтобы ей потом выхода не осталось, чтобы она
вся очутилась в лапах у Полины Кондратьевны. Ты думаешь,
я умнее тебя? не считалась когда-то в его невестах? Было,
друг!.. Тебя вот ругаю, а сама во дни оны, в такую лужу, по
его милости, села, что страшно вспомнить!.. куца хуже тво-
его! Было, всего было… Это его должность, Мутовкина, по
генеральшиной методе разыгрывать богатого влюбленного,

42 Живарев, 21. Генне-Ам-Рин. Commenge, 338, 347.



 
 
 

чтобы мы, дуры, не боялись ей должать… Ну что же? Ма-
стер! Разыгрывает джентльмена и Креза – лучше невозмож-
но, надо к чести приписать!.. Но как только заберется наша
сестра у Полины выше ушей своих да выдаст какой-нибудь
красивый документик, вроде твоего, тут конец его роли: он
исчезает, яко воск от лица огня… Он нужен, чтобы петлю
надеть, а затягивают уже без него. Ему дают сотню, две, три –
и отправляют из дома, подальше от скандала… Ты не бес-
покойся: еще насладишься обществом этого душеньки!.. Не
тебя первую, не тебя последнюю «генеральша» ловит… уви-
дитесь!..

– Я плюну ему в глаза, – сказала Маша. Ольга горько за-
смеялась.

– А он скажет: Божья роса. Увидишь его! Самый подлый
зверь.



 
 
 

 
XXI

 
Маша рыдала.
– Оля, Оля!.. Как же тебе-то не грех и не совестно? Как

же ты-то – все знала о них и меня не остерегла?
– Я ли тебя не предупреждала? – грустно отозвалась Бру-

сакова. – Что ты говоришь? Я вся извертелась перед тобою
в намеках, а ты, – нет, все не хочешь понимать, всем веришь
больше, чем мне. В старуху влюбилась, в Адель влюбилась,
в Жозьку-поганку… На меня же за них кошкою фыркала!
Разве я виновата, что тебя Бог догадливостью обидел, а черт
тебе глаза слепотою застлал?
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