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Луи Виардо
Жизнь и произведения Сервантеса

Вообще о каждом писателе и каждом художнике можно смело сказать, что его история
сосредоточивается в его произведениях, что все, что он пишет, составляет его деяния, и что
весь человек выражается в авторе. Но о Сервантесе этого сказать нельзя. Он был знамени-
тым человеком, прежде чем стал знаменитым писателем, и совершал великие дела, прежде
чем написал бессмертную книгу. Его история была бы интересна даже без его прославленного
имени, и жизнь его так же полна очарования и поучительности, как и его произведения.

Непризнанный до самой своей смерти и даже много времени спустя, Сервантес не мог
иметь биографов в то время, когда современники, сосредоточивая все свое внимание на зна-
менитом человеке, с благоговейным старанием собирают все подробности его славной жизни.
Понадобилось много труда со стороны поздно опомнившихся почитателей потомков, чтоб вос-
становить, столько же по преданию, сколько по подлинным документам, и столько же по догад-
кам, сколько по достоверным сведениям, здание долгой и полной жизни. Много осталось не
пополненных пробелов, много невыясненных сомнений; но и того, что известно достоверно и
что предполагается, как возможное, достаточно, чтобы дать нам понятие о том, какова была
судьба одного из величайших гениев, которыми гордится человечество.

До сих пор еще не открыто, где находится могила Сервантеса, и долго не было известно,
где он родился. Восемь городов спорили, как некогда в Греции о Гомере, а чести быть его роди-
ной: Мадрид, Севилья, Толедо, Лусена, Эскивиас, Альказар де-Сан-Хуан, Консуэгра и Алькала
де-Генарес. В этом последнем городе он и родился и был окрещен в приходской церкви Свя-
той-Марии, 9-го октября 1547 г. Его семья, родом из Галисии, поселившаяся потом в Касти-
лии, хотя и не принадлежала к титулованному дворянству, но считалась в числе тех дворянских
семей, которые назывались сыновьями чего-нибудь (hijos de algo или hidalgos). С XIII столетия
фамилия Сервантес с почетом упоминается в испанских летописях. Во время великих завое-
ваний святого Фердинанда, при взятия Баэсы и Севильи встречались воины с этой фамилией.
Они тоже получили свою долю при распределении земель в то время, когда заселялись хри-
стианами местности, покинутые маврами. Были Сервантесы и между завоевателями Нового
Света, занесшими в эти отдаленные края ветвь с их родословного дерева. В начале XVI сто-
летия Хуан де-Сервантес был коррехидором в Осуне. Его сын Родриго де-Сервантес женился
около 1540 г. на донье Леоноре де-Кортикас, аристократке из Барахаса. От этого брака роди-
лись сперва две дочери, донья Андреа и донья Луиза, а затем два сына, Родриго и Мигель.
Последний был младшим ребенком этой бедной, но почтенной семьи.

О детстве Сервантеса мало известно. Надо полагать, что, родившись в университетском
городе, куда стекалась учиться молодежь из Мадрида, отстоящего от Алькалы де Генарес всего
на четыре мили, он там же получил первоначальное образование. Достоверно известно о нем
от него же самого, что он с самого раннего детства очень любил литературу и до того пристра-
стился к чтению, что подбирал даже на улице клочки печатной бумаги. Его склонность к поэ-
зии и театру обнаружилась перед подмостками знаменитого Лопе де-Руэда, странствующего
актера, основателя испанского театра, игру которого он видел еще одиннадцатилетним маль-
чиком в Сеговии и Мадриде…

Достигнув юношеского возраста, Мигель отправился в Саламанку, где считался в про-
должение двух лет в числе студентов знаменитого университета. Известно, что он жил на улице
los Moros. Там-то он и изучил студенческие нравы, так хорошо описанные им во многих местах
его произведения и между прочим во второй части Дон-Кихота и в двух лучших его пове-
стях: Лиценциать Видриэра и Мнимая тетка (la Tia fingida). Несколько позднее мы находим
Сервантеса в школе одного довольно известного гуманиста по имени Хуан-Лопец де-Гонос.
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Этому директору коллегии было поручено мадридским муниципалитетом сочинять аллего-
рии и девизы, которые должны были украсить в церкви las Delcaдяфы Reales мавзолей коро-
левы Елизаветы Валуа, первой жены Филиппа II, в день великолепных похорон, состоявшихся
24 октября 1568 г. Гонос призвал на помощь лучших своих учеников, между которыми Сер-
вантес упоминается первым. В напечатанном этим гуманистом Докладе, в котором подробно
рассказывается о болезни, смерти и погребении королевы, Сервантесу, его любимому и доро-
гому, ученику, приписываются первая эпитафия в форме сонет, четыре redondillas (четверо-
стишие), одна copia castellana (строфа с перекрещивающимися рифмами) и элегия из трех-
стиший, адресованная к кардиналу Дон-Диего де-Эспиноза, президенту кастильского совета
и главному инквизитору.

Первые попытки Сервантеса встречены были одобрительно, и он, ободренный этим
школьным успехом, вероятно в это же время, написал маленькую пасторальную поэму Filena,
несколько сонетов, несколько романсов, rimas, т. е. разные стихи, о чем он упоминает к концу
жизни в своем Путешествии на Парнась (Viage al Farnaso). Но об этих произведениях оста-
лось одно только воспоминание.

Это было вскоре после того, как во дворце Филиппа II произошла таинственная, крова-
вая драма, поведшая за собой смерть инфанта Дон-Карлоса и королевы Елизаветы, пережив-
шей его только на два месяца. Папа Пий V поспешил послать Мадрид нунция, чтоб выразить
испанскому королю свое соболезнование (el pesame) и потребовать кстати некоторых прав для
церкви, в которых Филипп отказал в своих итальянских владениях. Этот нунций был рим-
ский прелат до имени Джиудо Акквавива, сын герцога Атрийского, получивший по возвраще-
нии из Испании кардинальскую шапку. Его миссия не могла понравиться Филиппу, который
строго запретил всем от принцев до последних подданных говорить с ним о его сыне, и кото-
рый, несмотря на свое ханжество, никогда ни в чем не уступал римскому двору. Поэтому пап-
ский посол не долго пробыл в Мадриде: через два месяца после своего прибытия, 2-го декабря
1364 г., он получил необходимые бумаги с приказом немедленно вернуться в Италию через
Валенцию и Барцелону. Так как Сервантес сам уверяет, что служил в Риме у кардинала Акква-
вивы в качестве camarero (лакея), то надо полагать, что римский нунций, которому молодой
Мигель мог быть представлен в числе поэтов, воспевших смерть королевы, почувствовал рас-
положение к нему и, тронутый столько же его бедностью, сколько талантом, согласился при-
нять его в число тех, кто тогда назывался семьей сановника, чтоб не сказать прислуги. Это было,
впрочем, в обычае у всех: много молодых испанских дворян поступали в услужение к римскому
духовенству, кто для того, чтобы дешево проехаться в Рим, кто чтоб выдвинуться на духовной
службе благодаря влиянию, своего натрона, и никто не считал этого предосудительным.

Сопровождая своего нового господина, когда тот возвращался в Рим, Сервантес побывал
в Валенце и Барцелоне, которые много раз расхваливал в своих сочинениях, а также в южных
провинциях Франции, которые описал в своей Галатее – в другие эпохи своей жизни он не
мог там быть.

Несмотря на приятную праздность в передней римского прелата, и на еще более прият-
ный случай предаваться своим поэтическим вкусам, Сервантес недолго оставался в услужении.
На следующий же 1569 год он поступил в испанскую армию, которая занимала часть Италии.
Для бедных дворян не существовало других каррьер кроме церкви и оружия: Сервантес пред-
почел оружие и стал солдатом. В те времена это слово не имело того значения, что теперь, это
был первый военный чин, после которого можно было сразу сделаться прапорщиком (alferez)
и даже капитаном. Поэтому не всякий мог сделаться солдатом: требовалось известное разре-
шение, и в Испании говорили: asentar plaza de soldado.

Для такого человека, как Сервантес, время было самое подходящее. Произошла ссора,
грозившая схваткой между христианством и исламом. Селим II, нарушив договоры, в мир-
ное время напал на остров Кипр, принадлежавший венецианцам. Эти последние обратились
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за помощью к Пию V, который сейчас же приказал самим галерам и испанским присоеди-
ниться под начальством Марк-Антония Колонны к венецианским галерам. Этот соединенный
флот вышел в начале лета 1570 г. в восточным морям, с намерением остановить движение
общего всем неприятеля. Но непонимание и нерешительность союзных генералов были причи-
ной неудачи этого первого похода. Турки взяли приступом Никозию и завоевали весь остров, а
христианские эскадры, раздробленные бурями, вынуждены были вернуться в порты, из кото-
рых вышли. В числе сорока девяти испанских галер, присоединившихся к папским под глав-
ным начальством Хуана-Андреа Дориа, находились и двадцать галер неаполитанской эскадры
под командой маркиза де-Санта Круц. Их экипажи усилены были пятью тысячами испанских
солдат, между которыми находилась и рота славного капитана Диего де-Урбина, выделенная
из полка Мигеля де-Монкада. В эту-то роту и поступил Сервантес, которому пришлось при
этом в первый раз испытать свое новое ремесло.

Пока он зимовал с флотом в неаполитанском порте, три южно-европейские морские дер-
жавы деятельно подготовлялись к войне, а современная дипломатия клала основание союзу,
который со временем должен был соединить их. Наконец, 20 мая 1571 г. подписан был знаме-
нитый договор о Лиге между папой, испанским королем и Венецианской республикой. В самом
договоре три договаривавшиеся державы назначили генералиссимусом своих соединенных сил
незаконного сына Карла V, Дон-Жуана Австрийского, который незадолго до того прославился
в самом начале своего военного поприща подавлением продолжительного восстания морисков
в Гренаде.

Дон-Жуан поспешно стянул в Барцелону старые, уже испытанные им ранее войска и
между прочим знаменитые tercios (полки) Дон-Мигеля де Монкада и Дон-Лопе де Фигероа и,
немедленно отплыв в Италию, вошел 26 июня в Генуэзский рейд с сорока семью галерами.
Когда войска и экипажи распределены были по судам, эскадра отправилась в Мессинский
порть, куда должен был собраться весь соединенный флот. При этом распределении, на ита-
льянские галеры Хуана-Андреа Дориа, находившиеся в то время на испанской службе, назна-
чены были две новые роты ветеранов, взятые из tertio Монкады, Урбины и Родриго де Моры.
Сервантес последовал за своим капитаном на галеру Marquesa, которой командовал Франче-
ско Санто-Пиетро.

Союзный флот, по оказании помощи Корфу и после некоторого преследования неприя-
тельского флота, настиг его 7-го октября утром при входе в Лепантский залив. Сражение начато
было вскоре после полудня флангом Барбариго и, раскинувшись по всей линии, закончилось
к вечеру одного из смертоноснейших и бесполезнейших побед, занесенных в летописи новой
истории1.

У Сервантеса была в то время перемежающаяся лихорадка, и капитан и товарищи настоя-
тельно упрашивали его уйти в пространство между деками; но великодушный потомок севиль-
ских победителей, хотя и ослабленный болезнью, не только не сдался на этот совет, но еще
умолял капитана назначить ему самый опасный пост. Его поставили около шлюпки, между две-
надцатью отборными солдатами. Его галера la Marquesa была в числе наиболее отличившихся
в деле: она напала на главную Александрийскую галеру, убила на ней около пятисот турок и
командира и захватила египетский королевский штандарт. В этой кровавой схватке Сервантес
получил три ружейных раны – две в грудь и одну в левую руку, которая была раздроблена
и изувечена на всю жизнь. Гордый тем, что принял такое славное участие в этой памятной
битве, Сервантес ни разу в жизни не пожалел о потере руки, а напротив, не раз говаривал, что
счастлив, что такой ценой заплатил за славу считаться в числе лепантских солдат. Он любил

1 Великий визирь Селима шутливо говорил после Лепантской битвы: «Мы отрезали у вас один член – остров Кипр, а
вы, разрушив наши суда, которые мы так скоро восстановили, отрезали у нас только бороду, и она на другой же день опять
выросла.»



Л.  Виардо.  «Жизнь и произведения Сервантеса»

8

в доказательство своей храбрости, которую ценил больше, чем ум, показывать эти раны, «как
полученные при самом блестящем случае, какой видели прошедшие и настоящие века и какой
могут надеяться видеть будущие века… и как звезды, которые должны вести других на небо
чести.»

Дон-Жуан хотел, продолжая победу, овладеть всеми Лепантскими укреплениями и бло-
кировать турок в Дарданеллах; но наступление зимы, недостаток съестных припасов, множе-
ство раненых и больных, наконец приказания брата его Филиппа, всегда нерешительного и
завистливого, вынудили его вернуться в Мессину, куда он прибыл 31-го октября. Войска рас-
квартированы были в разных местах, и полк Монкады поместился на юге Сицилии. Сервантес,
больной и раненый, не мог уехать из Мессины и с полгода оставался там в госпиталях. Дон-
Жуан Австрийский, выразивший ему живейшее участие с первого же дня после битвы, когда
посетил все корпуса морской армии, не забывал его в его печальном убежище. Есть записи о
маленьких денежных пособиях, которые, по его приказанию, выданы были Сервантесу 16-го
и 25 января и 9-го и 17-го марта 1572 г. морским интендантством (pagaduria).
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