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Александр Волконский
От нового Маргелана до границы Бухары

Путевые заметки
Осенью прошлого, 1893, года, нашим правительством была отправлена в пределы бухар-

ского ханства, под начальством генерального штаба генерал-маиора Баева, таможенная экс-
педиция; она имела главным назначением изучить на месте условия перенесения существую-
щей туркестанской таможенной линии на бухарско-афганскую границу. Экспедиция прошла
по всей бухарской территории от восточных её пределов у Памирского плоскогорья до границы
Закаспийской области на западе.

Я имел разрешение сопровождать экспедицию в качестве частного лица. Поспешность,
с которой был пройден этот длинный путь, а главным образом, незнание восточных языков,
помешали мне собрать достаточно подробные сведения о пройденных экспедицией странах;
поэтому ряд статей, задуманных мною на основании дневника, веденного во время пути, не
может претендовать на какое-либо научное значение, и полагаю, что только отдаленность посе-
щенных местностей и малое знакомство с ними большинства публики дают мне некоторое
право предложить вниманию читателя результаты своих дорожных впечатлений. На этот раз я
ограничусь описанием первых дней пути – в пределах Ферганской области.
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I
 

5-го августа, в 9 часов утра, все участники экспедиции собрались в гостеприимном доме
управляющего ферганским таможенным отделом. Был отслужен напутственный молебен, и
через час, после веселого завтрака, на котором было произнесено не мало тостов с пожелани-
ями путникам счастливого странствования на дальней чужбине и радостного возвращения в
родные пределы, – экспедиция выступила. Она снаряжалась в Маргелане, в пределах недавнего
кокандского ханства, – где еще 20 лет назад каждый непрошенный гость-европеец рисковал
покончить свои дни на виселице, среди злорадостных криков базарной толпы, – и направлялась
в малоизвестные доныне края мусульманского востока. Мысль о выступлении подобной экс-
педиции должна вызвать в представлении читателя, никогда не переступавшего европейской
границы и не интересовавшегося нашей азиатской окраиной, картину довольно воинственного
характера.

Такой читатель вероятно увидит в своем воображении пыльную городскую площадь,
лежащее посреди неё стадо только-что навьюченных верблюдов, подымаемое криками погон-
щиков и вытягивающееся длинной вереницей в простор степной дороги; увидит в необыкно-
венных походных одеждах горсть вооруженных с ног до головы храбрецов, отважно пускаю-
щихся в опасный путь, и отряд казаков, долженствующих оберегать их от злобы фанатической
толпы; а если читателю к тому же приходилось слышать рассказы иных из наших среднеази-
атских исследователей, то он, конечно, будет ожидать, что величайшие из предстоящих экс-
педиции трудов и опасностей выпали непременно на долю самого автора и что стойкостью
в лишениях, способностью импонировать диким племенам и вообще всякими доблестными
качествами он превзошел и спутников, и всех своих предшественников. В действительности
ничего подобного не было.

Мы разместились самым мирным образом в парных, с пристяжкою на отлете, извозчи-
чьих колясках, которым могла бы позавидовать далекая столица, и направились по красивым
улицам Нового-Маргелана, одного из тех юных туркестанских городов, которые, как бы по
волшебному слову, выросли по воле русской власти среди пустынной степи, растянули на её
просторе сеть своих прямых, как стрела, улиц-аллей и потонули в зелени своих быстроросту-
щих садов. Коляски неслышно катились по гладкому шоссе, и скоро высокие тополя по сторо-
нам улицы, почти скрывавшие своими ветвями от глаз проезжого ряды нисеньких одноэтаж-
ных домов, сменились молодыми посадками, дававшими просвет на вновь строящиеся в конце
города здания. Миновав крепость – так зовется в Маргелане кирпичная белая стена, охваты-
вающая неправильным четырехугольником несколько казарменных строений, – мы перепра-
вились через Маргелан-сай, воды которого дают жизнь городу, и выехали на простор.

Не весело смотрела эта южная окраина «роскошной» Ферганы: небольшие площади
полей спеющей джугары1, окаймленные кое-где рядами редко посаженных деревьев, чередо-
вались то с пространствами желтой, почти голой, земли, то с полосами яркой зелени рисовых
посевов, слегка оживляющих однообразный пейзаж. Это была обычная, в течение двух-недель-
ного пребывания в крае, уже успевшая мне приглядеться, картина туркестанского оазиса на
его пограничной с пустыней полосе, где каждая пядь культурной земли из поколения в поко-
ление оспаривается человеком у пустыни в тяжелой, настойчивой борьбе, где каждая капля
влаги на жаждущие поля проведена из далека его руками. Правда, напоенная им земля, как бы
в благодарность, воздает ему сторицей за его неустанный труд; но стоит человеку хоть на один
год оставить без защиты родные поля, и пустыня вновь овладеет ими: вода уже не дойдет до
них, насаженные деревья засохнут, исчезнут, и жизнь покинет эти места. Голодная степь с её

1 Род кукурузы.
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невозмутимым, ничем не нарушаемым однообразием гладкой, как стол, поверхности, с её мол-
чаливым простором, включит их в свои широкия объятья, и заброшенный в этот безгранич-
ный простор путник не найдет в нем ни единого предмета, на котором бы ему остановить свой
блуждающий взор, ни единого дерева, ни туманного очертания холма на далеком горизонте,
ни малейшего намека на жизнь. Только однажды в год оживает степь, когда ранние весенние
дожди покрывают ее зеленым ковром, – но лишь на самое короткое время. Скоро солнце заста-
вит поблекнуть траву, она пожелтеет, потом травы, потеряв всякий цвет, как бы поседеют, и
степь, точно безграничная бледная нива овсяного поля, охватит в разгаре лета со всех сторон
одинокого путника, сливаясь на едва уловимой черте горизонта с таким же бледным и бесцвет-
ным, как она, небом. Случается, что какой-нибудь арбакеш2, пробираясь со своей арбой через
степь, вздумает развести огонь; ветер быстро подхватит его, и тогда картина степи меняется:
длинная лента яркого пламени, медленно, шаг за шагом, но беспрепятственно, двигаясь вперед
дымящейся полосой, охватит десятки верст, испепелит жесткия сухия травы и оставит там, где
прошла, черное обугленное пространство: удивленному путнику, впервые приближающемуся
к нему, покажется, будто перед ним расстилается широкая пашня благодатного чернозема…
Как ни безотрадно впечатление, производимое степью, поглотившей прежний оазис, путнику
все же остается в утешение надежда, что когда-нибудь, – быть может, через полсотни лет, –
человек во всеоружии знания вновь вступит с нею в борьбу, прорежет ее глубокими каналами,
проведет по ним или силою пара перельет в пустыню мутные воды далекой Сыр-Дарьи, и жизнь
возродится в новых полях с небывалою силой.

Но у покинутого человеком оазиса есть иной, более страшный враг, пред которым без-
властны другие силы природы, и который никогда не вернет раз отвоеванной им территории:
это сыпучий песок, насылаемый пустыней в оазис вслед уходящему человеку. Пески засыпают
пересохшие арыки3; глинобитные стены домов и заборов опустевшего кишлака4, стволы погиб-
ших деревьев бесследно исчезают под ними, не удержав их наступления, послужив лишь осно-
ванием для высоких барханов5. Точно искусная рука насыпала эти барханы: так гладок их под-
ветренный отлогий склон, такой правильной дугой загнуты его серповидные края. Но песок в
пустыне неисчерпаем, и ветер, нанося песчинку за песчинкой, надвигает его волны все дальше
и дальше; число дюн и барханов множится; они теряют свои геометрические формы, и наконец
целое море песчаных холмов, точно застывшие волны бурного океана, покрывает пространство
в десятки и сотни верст. Это море страшно. Оно залегает между населенных стран, делить
народы и отдаляет время выполнения мирового закона их сближения. Проходит много веков
прежде, чем всесильное побуждение торговли вынудит человека повести через пески кара-
ваны, заставит его вырыть среди них колодцы. Нужно эгоистическое чувство наживы, чтобы
человек рискнул в них войти.

Только один человек прошел чрез них, не желая никакой выгоды, не ожидая никакой
награды: это был русский солдат за год до того, быть может, покинувший леса далекой Перми
или бессарабские степи, чтобы вступить в ряды войск Кавказа, имя которого знал лишь смутно
по наслышке. Его повезли по Каспийскому морю, о существовании которого он я не ведал,
высадили на азиатском берегу среди голых, бесприветных песков и повели через эти пески
туда, где его ждал неведомый ему, готовый биться на смерть враг. И он пошел: ноги вязли в
горячем песке, солнце жгло, трескались иссохшие губы… Колодцы были засыпаны; он падал
в изнеможении, подымался и шел дальше; куда? – он этого не знал. Он не знал, что, пройдя
пески, найдет опять русскую землю; что за этим ближайшим врагом, в баснословном индий-

2 Арбакеш – погонщик арб.
3 Арык – оросительная канава.
4 Кишлак – селение.
5 Бархан – песчаные холмы, суб-аэрального образования, в отличие от дюн, результата действия воды и ветра.
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ском царстве, есть другой, более сильный враг, значение которого дает оправдание и смысл его
геройским трудам: он знал только, что его послало вперед царское слово. Это слово прошло
через много уст прежде, чем дошло до него, разошлось между многими тысячами ему подоб-
ных солдат, но каждый уразумел его ясно, точно оно было сказано прямо ему: оно разожгло
в нем бессознательно тлившееся чувство любви к родным заветам и стране; перед этим пла-
менем казались ему бессильны жгучие лучи солнца, раскалявшие песок; этой царской волей
билось сердце под белой рубахой; может ли он исполнить ее? – об этом нет ни минуты разду-
мья, – и он идет вперед, бесповоротно, бесстрашно, со всей неудержимой силой, не ведающей
себе преграды всепобедной, стихийной мощи…
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