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Аннотация
«Осенью прошлого, 1893, года, нашим правительством была

отправлена в пределы бухарского ханства, под начальством
генерального штаба генерал-маиора Баева, таможенная
экспедиция; она имела главным назначением изучить на месте
условия перенесения существующей туркестанской таможенной
линии на бухарско-афганскую границу. Экспедиция прошла
по всей бухарской территории от восточных её пределов у
Памирского плоскогорья до границы Закаспийской области на
западе…»
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Александр Волконский
От нового Маргелана

до границы Бухары
Путевые заметки

Осенью прошлого, 1893, года, нашим правительством бы-
ла отправлена в пределы бухарского ханства, под началь-
ством генерального штаба генерал-маиора Баева, таможен-
ная экспедиция; она имела главным назначением изучить
на месте условия перенесения существующей туркестанской
таможенной линии на бухарско-афганскую границу. Экспе-
диция прошла по всей бухарской территории от восточных
её пределов у Памирского плоскогорья до границы Закас-
пийской области на западе.

Я имел разрешение сопровождать экспедицию в качестве
частного лица. Поспешность, с которой был пройден этот
длинный путь, а главным образом, незнание восточных язы-
ков, помешали мне собрать достаточно подробные сведения
о пройденных экспедицией странах; поэтому ряд статей, за-
думанных мною на основании дневника, веденного во время
пути, не может претендовать на какое-либо научное значе-
ние, и полагаю, что только отдаленность посещенных мест-
ностей и малое знакомство с ними большинства публики да-



 
 
 

ют мне некоторое право предложить вниманию читателя ре-
зультаты своих дорожных впечатлений. На этот раз я огра-
ничусь описанием первых дней пути – в пределах Ферган-
ской области.



 
 
 

 
I
 

5-го августа, в 9 часов утра, все участники экспедиции со-
брались в гостеприимном доме управляющего ферганским
таможенным отделом. Был отслужен напутственный моле-
бен, и через час, после веселого завтрака, на котором бы-
ло произнесено не мало тостов с пожеланиями путникам
счастливого странствования на дальней чужбине и радостно-
го возвращения в родные пределы, – экспедиция выступила.
Она снаряжалась в Маргелане, в пределах недавнего коканд-
ского ханства, – где еще 20 лет назад каждый непрошенный
гость-европеец рисковал покончить свои дни на виселице,
среди злорадостных криков базарной толпы, – и направля-
лась в малоизвестные доныне края мусульманского востока.
Мысль о выступлении подобной экспедиции должна вызвать
в представлении читателя, никогда не переступавшего евро-
пейской границы и не интересовавшегося нашей азиатской
окраиной, картину довольно воинственного характера.

Такой читатель вероятно увидит в своем воображении
пыльную городскую площадь, лежащее посреди неё стадо
только-что навьюченных верблюдов, подымаемое криками
погонщиков и вытягивающееся длинной вереницей в про-
стор степной дороги; увидит в необыкновенных походных
одеждах горсть вооруженных с ног до головы храбрецов, от-
важно пускающихся в опасный путь, и отряд казаков, дол-



 
 
 

женствующих оберегать их от злобы фанатической толпы;
а если читателю к тому же приходилось слышать рассказы
иных из наших среднеазиатских исследователей, то он, ко-
нечно, будет ожидать, что величайшие из предстоящих экс-
педиции трудов и опасностей выпали непременно на долю
самого автора и что стойкостью в лишениях, способностью
импонировать диким племенам и вообще всякими доблест-
ными качествами он превзошел и спутников, и всех сво-
их предшественников. В действительности ничего подобно-
го не было.

Мы разместились самым мирным образом в парных, с
пристяжкою на отлете, извозчичьих колясках, которым мог-
ла бы позавидовать далекая столица, и направились по кра-
сивым улицам Нового-Маргелана, одного из тех юных тур-
кестанских городов, которые, как бы по волшебному сло-
ву, выросли по воле русской власти среди пустынной сте-
пи, растянули на её просторе сеть своих прямых, как стре-
ла, улиц-аллей и потонули в зелени своих быстроростущих
садов. Коляски неслышно катились по гладкому шоссе, и
скоро высокие тополя по сторонам улицы, почти скрывав-
шие своими ветвями от глаз проезжого ряды нисеньких од-
ноэтажных домов, сменились молодыми посадками, давав-
шими просвет на вновь строящиеся в конце города здания.
Миновав крепость – так зовется в Маргелане кирпичная бе-
лая стена, охватывающая неправильным четырехугольником
несколько казарменных строений, – мы переправились через



 
 
 

Маргелан-сай, воды которого дают жизнь городу, и выехали
на простор.

Не весело смотрела эта южная окраина «роскошной» Фер-
ганы: небольшие площади полей спеющей джугары 1, окайм-
ленные кое-где рядами редко посаженных деревьев, чередо-
вались то с пространствами желтой, почти голой, земли, то
с полосами яркой зелени рисовых посевов, слегка оживля-
ющих однообразный пейзаж. Это была обычная, в течение
двух-недельного пребывания в крае, уже успевшая мне при-
глядеться, картина туркестанского оазиса на его погранич-
ной с пустыней полосе, где каждая пядь культурной земли
из поколения в поколение оспаривается человеком у пусты-
ни в тяжелой, настойчивой борьбе, где каждая капля влаги
на жаждущие поля проведена из далека его руками. Прав-
да, напоенная им земля, как бы в благодарность, воздает ему
сторицей за его неустанный труд; но стоит человеку хоть на
один год оставить без защиты родные поля, и пустыня вновь
овладеет ими: вода уже не дойдет до них, насаженные дере-
вья засохнут, исчезнут, и жизнь покинет эти места. Голодная
степь с её невозмутимым, ничем не нарушаемым однообра-
зием гладкой, как стол, поверхности, с её молчаливым про-
стором, включит их в свои широкия объятья, и заброшен-
ный в этот безграничный простор путник не найдет в нем ни
единого предмета, на котором бы ему остановить свой блуж-
дающий взор, ни единого дерева, ни туманного очертания

1 Род кукурузы.



 
 
 

холма на далеком горизонте, ни малейшего намека на жизнь.
Только однажды в год оживает степь, когда ранние весен-
ние дожди покрывают ее зеленым ковром, – но лишь на са-
мое короткое время. Скоро солнце заставит поблекнуть тра-
ву, она пожелтеет, потом травы, потеряв всякий цвет, как
бы поседеют, и степь, точно безграничная бледная нива ов-
сяного поля, охватит в разгаре лета со всех сторон одиноко-
го путника, сливаясь на едва уловимой черте горизонта с та-
ким же бледным и бесцветным, как она, небом. Случается,
что какой-нибудь арбакеш2, пробираясь со своей арбой через
степь, вздумает развести огонь; ветер быстро подхватит его,
и тогда картина степи меняется: длинная лента яркого пла-
мени, медленно, шаг за шагом, но беспрепятственно, двига-
ясь вперед дымящейся полосой, охватит десятки верст, ис-
пепелит жесткия сухия травы и оставит там, где прошла, чер-
ное обугленное пространство: удивленному путнику, впер-
вые приближающемуся к нему, покажется, будто перед ним
расстилается широкая пашня благодатного чернозема… Как
ни безотрадно впечатление, производимое степью, поглотив-
шей прежний оазис, путнику все же остается в утешение на-
дежда, что когда-нибудь, – быть может, через полсотни лет, –
человек во всеоружии знания вновь вступит с нею в борьбу,
прорежет ее глубокими каналами, проведет по ним или си-
лою пара перельет в пустыню мутные воды далекой Сыр-Да-
рьи, и жизнь возродится в новых полях с небывалою силой.

2 Арбакеш – погонщик арб.



 
 
 

Но у покинутого человеком оазиса есть иной, более
страшный враг, пред которым безвластны другие силы при-
роды, и который никогда не вернет раз отвоеванной им тер-
ритории: это сыпучий песок, насылаемый пустыней в оа-
зис вслед уходящему человеку. Пески засыпают пересохшие
арыки3; глинобитные стены домов и заборов опустевшего ки-
шлака4, стволы погибших деревьев бесследно исчезают под
ними, не удержав их наступления, послужив лишь основа-
нием для высоких барханов5. Точно искусная рука насыпа-
ла эти барханы: так гладок их подветренный отлогий склон,
такой правильной дугой загнуты его серповидные края. Но
песок в пустыне неисчерпаем, и ветер, нанося песчинку за
песчинкой, надвигает его волны все дальше и дальше; чис-
ло дюн и барханов множится; они теряют свои геометриче-
ские формы, и наконец целое море песчаных холмов, точно
застывшие волны бурного океана, покрывает пространство в
десятки и сотни верст. Это море страшно. Оно залегает меж-
ду населенных стран, делить народы и отдаляет время вы-
полнения мирового закона их сближения. Проходит много
веков прежде, чем всесильное побуждение торговли вынудит
человека повести через пески караваны, заставит его вырыть
среди них колодцы. Нужно эгоистическое чувство наживы,

3 Арык – оросительная канава.
4 Кишлак – селение.
5 Бархан – песчаные холмы, суб-аэрального образования, в отличие от дюн,

результата действия воды и ветра.



 
 
 

чтобы человек рискнул в них войти.
Только один человек прошел чрез них, не желая никакой

выгоды, не ожидая никакой награды: это был русский сол-
дат за год до того, быть может, покинувший леса далекой
Перми или бессарабские степи, чтобы вступить в ряды войск
Кавказа, имя которого знал лишь смутно по наслышке. Его
повезли по Каспийскому морю, о существовании которого
он я не ведал, высадили на азиатском берегу среди голых,
бесприветных песков и повели через эти пески туда, где его
ждал неведомый ему, готовый биться на смерть враг. И он
пошел: ноги вязли в горячем песке, солнце жгло, трескались
иссохшие губы… Колодцы были засыпаны; он падал в изне-
можении, подымался и шел дальше; куда? – он этого не знал.
Он не знал, что, пройдя пески, найдет опять русскую зем-
лю; что за этим ближайшим врагом, в баснословном индий-
ском царстве, есть другой, более сильный враг, значение ко-
торого дает оправдание и смысл его геройским трудам: он
знал только, что его послало вперед царское слово. Это сло-
во прошло через много уст прежде, чем дошло до него, разо-
шлось между многими тысячами ему подобных солдат, но
каждый уразумел его ясно, точно оно было сказано прямо
ему: оно разожгло в нем бессознательно тлившееся чувство
любви к родным заветам и стране; перед этим пламенем ка-
зались ему бессильны жгучие лучи солнца, раскалявшие пе-
сок; этой царской волей билось сердце под белой рубахой;
может ли он исполнить ее? – об этом нет ни минуты разду-



 
 
 

мья, – и он идет вперед, бесповоротно, бесстрашно, со всей
неудержимой силой, не ведающей себе преграды всепобед-
ной, стихийной мощи…
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