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Максимилиан Волошин
Андорра

Был конец мая. Салоны кончались. В Париже становилось пыльно и душно.
На киосках красовались соблазнительные объявления о дешевых поездках на берег моря,

в горы, в Италию.
Очевидно, надо было куда-нибудь уехать.
…Андорра… Андорра?..
Не представляю хорошенько, как это слово попало мне в голову.
При этом имени у меня явилось только одно очень смутное и очень далекое воспомина-

ние из географии Смирновского. А в конце ее мелким шрифтом напечатано:
«…Монако – самое маленькое государство в Европе… Сан-Марино в Италии… Третье

место по величине занимает Андорра… Находится в Пиренеях… Занимает площадь в 36 кв.
километров и имеет 6000 жителей…»

А почему же бы и не в Андорру?..
Я зашел в библиотеку Св. Женевьевы:
– Дайте мне, пожалуйста, что-нибудь об Андорре.
– Как-с?
– Об Андорре…
– Est-ce que cela se mange?1

– Нет. Это государство, находящееся под протекторатом Франции.
– В Центральной Африке?
– Нет, в Пиренеях…
– C'est epatant!!!2

Библиотекарь взглянул на меня очень недоверчиво и для вида справился в большой
книге:

– Нет, у нас ничего нет.
Это как будто бы вполне подходило к моим целям…
Для проверки я купил томик Бедекера, касающийся Пиренеи.
Там в конце одной страницы я нашел такую заметку, напечатанную петитом:
«Андорра – Виелла (1800 метров). Деревушка в 700 обитателей. Имеет значение только

как столица государства того же имени.
Красиво расположено у подошвы Аклара над плодородной и живописной долиной.
Постройки бедны и достопримечательностей никаких не имеет, кроме первобытных нра-

вов своих обитателей, государственного устройства да скромного дворца, который служит
местом заседания Государственного совета, местом ночлега для его членов, зданием суда,
городской ратушей, школой и тюрьмой.

Республика Андорра – маленькое независимое государство между Францией и Испанией,
в гористой местности. Ширина и длина его не превышает 30 км по птичьему полету. Жителей
около 6 тысяч.

Главное занятие жителей – контрабанда».
Затем шло несколько хронологических дат и указание на то, что самая легкая дорога

ведет через Госпиталет, а проехать по ней можно только верхом. Это было уже значительно
полнее, чем в географии Смирновского.

1 Это что-то съедобное? (фр.)
2 Это потрясающе!!! (фр.)
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Но самое отрадное в этой заметке было отсутствие указаний на отели и на проезжие
дороги.

Этого было достаточно, чтобы решить мое путешествие.
Справившись с картой французских Пиреней, я увидел, что кроме дороги на Акс и на

Госпиталет возможна и другая – через городок Тараскон, деревню Викдессос и горный проход
около пика Монт-кальма.

Я убедил идти вместе трех художников, и вечером мы были готовы.
– Билет третьего класса до Тараскона, – спросил я в кассе Орлеанского вокзала. – Mais

pas a Tarascon de Dodet, mais a Tarascon en Ariege3.
– Tarascon sur Rone?4

– Mais non dons: Tarascon en departament d'Ariege5.
– Такого нет, – категорически заявила кассирша, справившись в указателе.
– Ну так давайте мне билет до Тулузы. Окончательно мой выбор был вполне удачен. На

рассвете я был в Тулузе.
Потом около часу мы сидели на пустынной платформе маленькой станции Foix в пред-

горьях Пиренеи в виду развалин огромного замка графа Гастона де Фуа, бывшего сюзерена
Андорры, а в 11 часов крошечная проселочная железная дорога доставила нас на платформу
станции Тараскон.

Городок был маленький. Улицы пустые. Мы взвалили наши мешки на плечи и пошли по
белому шоссе, уходившему в зеленую долину.

3 Но не в Тараскон Доде, а в Тараскон в Арьеже (фр.)
4 Тараскон на Роне? (фр.)
5 Нет же: Тараскон в департаменте Арьеж (фр.)
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