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Максимилиан Волошин
Андорра

Был конец мая. Салоны кончались. В Париже становилось
пыльно и душно.

На киосках красовались соблазнительные объявления о
дешевых поездках на берег моря, в горы, в Италию.

Очевидно, надо было куда-нибудь уехать.
…Андорра… Андорра?..
Не представляю хорошенько, как это слово попало мне в

голову.
При этом имени у меня явилось только одно очень смут-

ное и очень далекое воспоминание из географии Смирнов-
ского. А в конце ее мелким шрифтом напечатано:

«…Монако  – самое маленькое государство в Европе…
Сан-Марино в Италии… Третье место по величине занимает
Андорра… Находится в Пиренеях… Занимает площадь в 36
кв. километров и имеет 6000 жителей…»

А почему же бы и не в Андорру?..
Я зашел в библиотеку Св. Женевьевы:
– Дайте мне, пожалуйста, что-нибудь об Андорре.
– Как-с?
– Об Андорре…
– Est-ce que cela se mange?1

1 Это что-то съедобное? (фр.)



 
 
 

– Нет. Это государство, находящееся под протекторатом
Франции.

– В Центральной Африке?
– Нет, в Пиренеях…
– C'est epatant!!!2

Библиотекарь взглянул на меня очень недоверчиво и для
вида справился в большой книге:

– Нет, у нас ничего нет.
Это как будто бы вполне подходило к моим целям…
Для проверки я купил томик Бедекера, касающийся Пи-

ренеи.
Там в конце одной страницы я нашел такую заметку, на-

печатанную петитом:
«Андорра – Виелла (1800 метров). Деревушка в 700 оби-

тателей. Имеет значение только как столица государства то-
го же имени.

Красиво расположено у подошвы Аклара над плодород-
ной и живописной долиной.

Постройки бедны и достопримечательностей никаких не
имеет, кроме первобытных нравов своих обитателей, госу-
дарственного устройства да скромного дворца, который слу-
жит местом заседания Государственного совета, местом ноч-
лега для его членов, зданием суда, городской ратушей, шко-
лой и тюрьмой.

Республика Андорра  – маленькое независимое государ-
2 Это потрясающе!!! (фр.)



 
 
 

ство между Францией и Испанией, в гористой местности.
Ширина и длина его не превышает 30 км по птичьему поле-
ту. Жителей около 6 тысяч.

Главное занятие жителей – контрабанда».
Затем шло несколько хронологических дат и указание на

то, что самая легкая дорога ведет через Госпиталет, а про-
ехать по ней можно только верхом. Это было уже значитель-
но полнее, чем в географии Смирновского.

Но самое отрадное в этой заметке было отсутствие указа-
ний на отели и на проезжие дороги.

Этого было достаточно, чтобы решить мое путешествие.
Справившись с картой французских Пиреней, я увидел,

что кроме дороги на Акс и на Госпиталет возможна и дру-
гая – через городок Тараскон, деревню Викдессос и горный
проход около пика Монт-кальма.

Я убедил идти вместе трех художников, и вечером мы бы-
ли готовы.

– Билет третьего класса до Тараскона, – спросил я в кассе
Орлеанского вокзала. – Mais pas a Tarascon de Dodet, mais a
Tarascon en Ariege3.

– Tarascon sur Rone?4

– Mais non dons: Tarascon en departament d'Ariege5.
– Такого нет, – категорически заявила кассирша, справив-

3 Но не в Тараскон Доде, а в Тараскон в Арьеже (фр.)
4 Тараскон на Роне? (фр.)
5 Нет же: Тараскон в департаменте Арьеж (фр.)



 
 
 

шись в указателе.
– Ну так давайте мне билет до Тулузы. Окончательно мой

выбор был вполне удачен. На рассвете я был в Тулузе.
Потом около часу мы сидели на пустынной платформе ма-

ленькой станции Foix в предгорьях Пиренеи в виду развалин
огромного замка графа Гастона де Фуа, бывшего сюзерена
Андорры, а в 11 часов крошечная проселочная железная до-
рога доставила нас на платформу станции Тараскон.

Городок был маленький. Улицы пустые. Мы взвалили на-
ши мешки на плечи и пошли по белому шоссе, уходившему
в зеленую долину.
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