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Максимилиан Волошин
Бой быков

Севилья. Июль 1901 г.
Когда я уезжал из Парижа, то мои знакомые испанцы-художники, напутствуя меня, гово-

рили:
– Вот вы едете в Испанию. Увидите бой быков… – и при этом даже глаза у них горели

от удовольствия.
А один, наиболее экспансивный, когда мы с ним как-то шлепнулись на пол во время

возни в одном ателье, с уважением поглядел на меня и сказал:
– Вы настоящий бык.
Вероятно, это был высший испанский комплимент. Но зато другие испанцы – студенты

Сорбонны говорили:
– Бой быков? Это совершенно варварская штука. Теперь в Испании никто из интелли-

гентных людей не пойдет смотреть на бой быков.
Разумеется, после всего этого я только и думал, по приезде в Испанию, о том, чтобы

посмотреть на бой быков.
Севилья… Июль. Солнце заставляет относиться к себе с уважением. Улицы сверху задер-

нуты парусиной, передвигающейся по целой сложной сети веревок и канатов, протянутых с
одной крыши на другую. Внизу желтоватый рассеянный полусвет, в котором приятно отды-
хает глаз, ослепленный белым полымем андалузского солнца. Несмотря на полуденный час,
по улицам движется густая толпа, и точно крылья бесчисленных птиц трепещут сотни вееров.
Сегодня бой быков. Corrida de toros. Севилья изменила свой дневной пустынный вид. Повсюду
мелькают серые бумажки билетов, продающихся на улицах.

Мороженщики и оршадерии работают усиленно.
Продавцы с кругло-продолговатыми кувшинами античной формы выкрикивают «Aqua

fresca»1.
Начало представления в 5 часов, но уже с 3 часов публика начинает занимать места в

цирке.
Это огромный амфитеатр под открытым небом, с каменными скамейками внизу, так же,

как и в римских постройках этой формы, и с двухъярусной деревянной галереей наверху.
Главное разделение мест – это «sol» и «ombra», т. е. «солнце» и «тень»… Последнее,

конечно, дороже. Более высокие места тоже считаются лучшими. Внизу на солнечной стороне
и здесь и там чернеют кучки народа, прячась за всеми уступами и выступами, где только можно
найти тень. Другие спешат занять места с той стороны, куда через несколько времени должна
прийти тень.

Продавцы шныряют по каменным уступам амфитеатра, предлагая свежую воду, апель-
сины, веера, бумажные зонтики, сушеный горох, размоченный в соленой воде, засахаренные
орехи и тому подобные дешевые лакомства.

Арена – широкое круглое пространство, посыпанное песком. Она теперь усердно поли-
вается водой из кишки. Но солнце так горячо, что темнеющий от влаги песок почти сейчас же
становится светлым и сухим.

От амфитеатра арена отделена барьером немного ниже человеческого роста. Между этим
барьером и стеной, за которой начинаются места для зрителей, находится проход, где стоят

1 Свежая вода (исп.)
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служители и куда спасаются во время представления в критические моменты лица, находящи-
еся на арене, перепрыгивая через барьер.

Как раз против той низенькой двери, над которой изображена голова быка и красуется
надпись «Toros», находится ложа начальника города, который по традиции всегда открывает
представление.

Около пяти часов эта ложа наполняется людьми в цилиндрах. На арену выезжают два
герольда, одетые во всем черном, в черных треуголках и в черных плащах. Они шагом объез-
жают кругом арены и останавливаются против ложи губернатора.

И по знаку, поданному из ложи, на арену выходит длинное шествие всех действующих
лиц: пикадоров верхом на их костистых клячах, приговоренных к смерти, тореадоров в их
костюмах, горящих золотом и серебром, с разноцветными плащами через плечо, в черных
характерных шапках и искусственной косицей сзади.
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