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Аннотация
«Когда я уезжал из Парижа, то мои знакомые испанцы-

художники, напутствуя меня, говорили:
– Вот вы едете в Испанию. Увидите бой быков… – и при этом

даже глаза у них горели от удовольствия…»
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Максимилиан Волошин
Бой быков

Севилья. Июль 1901 г.
Когда я уезжал из Парижа, то мои знакомые испанцы-ху-

дожники, напутствуя меня, говорили:
– Вот вы едете в Испанию. Увидите бой быков… – и при

этом даже глаза у них горели от удовольствия.
А один, наиболее экспансивный, когда мы с ним как-то

шлепнулись на пол во время возни в одном ателье, с уваже-
нием поглядел на меня и сказал:

– Вы настоящий бык.
Вероятно, это был высший испанский комплимент. Но за-

то другие испанцы – студенты Сорбонны говорили:
– Бой быков? Это совершенно варварская штука. Теперь

в Испании никто из интеллигентных людей не пойдет смот-
реть на бой быков.

Разумеется, после всего этого я только и думал, по приез-
де в Испанию, о том, чтобы посмотреть на бой быков.

Севилья… Июль. Солнце заставляет относиться к себе с
уважением. Улицы сверху задернуты парусиной, передвига-
ющейся по целой сложной сети веревок и канатов, протя-
нутых с одной крыши на другую. Внизу желтоватый рассе-
янный полусвет, в котором приятно отдыхает глаз, ослеп-



 
 
 

ленный белым полымем андалузского солнца. Несмотря на
полуденный час, по улицам движется густая толпа, и точно
крылья бесчисленных птиц трепещут сотни вееров. Сегодня
бой быков. Corrida de toros. Севилья изменила свой дневной
пустынный вид. Повсюду мелькают серые бумажки билетов,
продающихся на улицах.

Мороженщики и оршадерии работают усиленно.
Продавцы с кругло-продолговатыми кувшинами антич-

ной формы выкрикивают «Aqua fresca»1.
Начало представления в 5 часов, но уже с 3 часов публика

начинает занимать места в цирке.
Это огромный амфитеатр под открытым небом, с камен-

ными скамейками внизу, так же, как и в римских постройках
этой формы, и с двухъярусной деревянной галереей наверху.

Главное разделение мест – это «sol» и «ombra», т. е. «солн-
це» и «тень»… Последнее, конечно, дороже. Более высокие
места тоже считаются лучшими. Внизу на солнечной стороне
и здесь и там чернеют кучки народа, прячась за всеми усту-
пами и выступами, где только можно найти тень. Другие спе-
шат занять места с той стороны, куда через несколько вре-
мени должна прийти тень.

Продавцы шныряют по каменным уступам амфитеатра,
предлагая свежую воду, апельсины, веера, бумажные зонти-
ки, сушеный горох, размоченный в соленой воде, засахарен-
ные орехи и тому подобные дешевые лакомства.

1 Свежая вода (исп.)



 
 
 

Арена – широкое круглое пространство, посыпанное пес-
ком. Она теперь усердно поливается водой из кишки. Но
солнце так горячо, что темнеющий от влаги песок почти сей-
час же становится светлым и сухим.

От амфитеатра арена отделена барьером немного ниже че-
ловеческого роста. Между этим барьером и стеной, за кото-
рой начинаются места для зрителей, находится проход, где
стоят служители и куда спасаются во время представления
в критические моменты лица, находящиеся на арене, пере-
прыгивая через барьер.

Как раз против той низенькой двери, над которой изоб-
ражена голова быка и красуется надпись «Toros», находит-
ся ложа начальника города, который по традиции всегда от-
крывает представление.

Около пяти часов эта ложа наполняется людьми в цилин-
драх. На арену выезжают два герольда, одетые во всем чер-
ном, в черных треуголках и в черных плащах. Они шагом
объезжают кругом арены и останавливаются против ложи гу-
бернатора.

И по знаку, поданному из ложи, на арену выходит длин-
ное шествие всех действующих лиц: пикадоров верхом на
их костистых клячах, приговоренных к смерти, тореадоров в
их костюмах, горящих золотом и серебром, с разноцветны-
ми плащами через плечо, в черных характерных шапках и
искусственной косицей сзади.
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