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Аннотация
Действие новой книги Александра Стесина разворачивается

вдалеке от знакомых его читателю африканских маршрутов.
Здесь собраны рассказы о странствиях по Югре, Сибири, Аляске,
Мексике и Японии. Травелоги Стесина напоминают – может
быть, очень вовремя,  – что культурные барьеры не исключают
коммуникации и что попытка понять чужую культуру обогащает
собственную. Эти тексты написаны с неизменным юмором –
и уважением к встреченным людям и увиденным местам. В
книгу также включены стихи, на которые Стесина вдохновили
его путешествия. Александр Стесин (р. 1978)  – врач, поэт,
прозаик. Публиковался в российских и зарубежных журналах,
выпустил три книги стихов и две книги в серии «Письма русского



 
 
 

путешественника» («Приди и возьми», 2013 и «Ужин для огня»,
2015). Живет в Нью-Йорке.
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Часть I
 
 

Лесные люди
 

«Югра же людье есть язык нем, и соседять с
самоядью на полунощных странах. Югра же рекоша
отроку моему дивьно мы находихом чюдо, его же
несмы слышали преже сих лет, се же третье лето
поча быти: суть горы заидуче в луку море, им же
высота ако до небесе, и в горах тех кличь велик
и говор, и секуть гору, хотяще высечися; и  в горе
той просечено оконце мало, и туде молвять, и есть
не разумети языку их… Есть же путь до гор тех
непроходим пропастьми, снегом и лесом, тем же не
доходим их всегда; есть же и подаль на полунощии».
Рассказ Гюряты Роговича из «Повести временных
лет», 1096 г.



 
 
 

 
Легенды: Пелымское княжество

 
Последними исчезают имена – не те, которыми называ-

ли людей, а те, которыми люди называли свое пространство.
Вишера, Лозьва, Вижай – названия рек, унаследованные от
племен, населявших территорию Северного Урала задолго
до прихода угров; единственные слова, оставшиеся от дав-
но вымерших, давно безымянных народов. Топонимы дол-
говечней этнонимов. Имя рек – имя рода.

Летом 1483 года по этим рекам прошли судовые рати Фе-
дора Курбского-Черного и Ивана Салтыка-Травина, послан-
ные Иваном III в военный поход на Пелымское княжество,
которое в ту пору (правление Асыки и его сына Юмшана)
достигло своего расцвета. В Никоновской и Устюжной лето-
писях подробно описан тот поход, продлившийся шесть ме-
сяцев: горный волок через перевалы Среднего Урала, сплав
по обмелевшим притокам Лозьвы. Ушкуи и пушки тянули
бечевой; ядра, пищали, весла и тюки с провизией несли на
плечах… В отличие от всех предыдущих кампаний (начи-
ная с 1032 года новгородские дружины неоднократно «ходи-
ли на Югру» и каждый раз терпели поражение) предприятие
Курбского-Черного и Салтыка-Травина увенчалось успехом:
1 октября 1483 года вогулы были разбиты, князь Юмшан бе-
жал с поля боя. Как известно, историю пишут победители.

Сведений о прошлом манси сравнительно мало. Извест-



 
 
 

но, что в XI–XII веках мансийские юрты и паули начали объ-
единяться в княжества. К середине XIV века Пелымское,
Кондинское и Табаринское княжества объединились в Пе-
лымское государство; малые князцы подчинились большому
князю. Власть большого князя в свою очередь ограничива-
лась Народным собранием, Советом старейшин и главным
шаманом (памом). Помимо народного ополчения в княже-
стве существовала постоянная армия – дружина богатырей
(отыров); во время сражений отыры первыми шли в атаку на
боевых лосях.

В отличие от оленеводов тундры – ненцев и ямальских
хантов,  – чьи земли граничили с Пелымским княжеством
на севере, манси были таежными охотниками. Там, где путь
«непроходим пропастьми, снегом и лесом», располагалось
их таежное государство. На сегодняшний день узнать об
этом народе можно не только из русских летописей и запи-
сок этнографов, но и из рассказов стариков, в том числе и
последнего потомка пелымских князей Константина Шеш-
кина.

Семидесятишестилетний охотник дед Костя, младший
брат художника Петра Шешкина, живет один в полузабро-
шенном поселке Бурмантово. С виду он похож на старич-
ка-боровичка: низкорослый старик с белой окладистой боро-
дой и полупьяными-полусмеющимися глазами. В молодости
Шешкин служил в войсках МВД, потом сидел за убийство.
По слухам, он хранитель тайны местонахождения Сарни-Эк-



 
 
 

вы (легендарной Золотой Бабы, за которой охотились все ко-
му не лень: новгородские ушкуйники во времена Асыки и
Юмшана, миссионер Григорий Новицкий в XVIII веке, от-
ряды НКВД в конце 30-х годов). Он готов говорить часами;
в его репертуаре – многочисленные предания о богатырях,
князьях и войнах. Кажется, он действительно многое пом-
нит, но бóльшая часть из того, что он с таким упоением рас-
сказывает пришельцам, – выдумка. Правду нельзя рассказы-
вать чужим, а из своих давным-давно никого не осталось.

Предварительные данные
По переписи населения 2002 года, в Ханты-Мансийском

автономном округе (ХМАО) Тюменской области прожива-
ет около 11 000 манси. В последние годы много внимания
уделяется «возрождению мансийской культуры и развитию
этнотуризма»: в восстановленных деревнях строят туристи-
ческие комплексы, то и дело устраивают всевозможные вы-
ставки, фестивали и показательные выступления. Паломни-
ков, стекающихся отовсюду в поисках настоящего северно-
го колорита, приветствуют аборигены в национальных ко-
стюмах; любителям острых ощущений предлагают различ-
ные виды «экстрима»: переночевать в юрте, попасти оленей,
побывать на Медвежьем празднике или даже поохотиться
вместе с манси. Словом, нормальное «сафари для белых лю-
дей». Вряд ли кого-нибудь удивит тот факт, что традици-
онной культуры манси в этой стране пятизвездочных чумов
и пластмассовых шаманов осталось крайне мало: около по-



 
 
 

ловины мансийского населения Тюменской области – горо-
жане; подавляющее большинство считает родным русский
язык.

Между тем традиционные быт и культура «лесных людей»
во многом сохранились среди тех немногочисленных пред-
ставителей народа, что живут в соседнем регионе, на севере
Свердловской области, там, где в XV веке располагалось Пе-
лымское княжество, а в XX – один из самых «строгих» ла-
герей архипелага ГУЛАГ. Считается, что в Ивдельском рай-
оне и на Пелыме осталось около 140 манси. Именно к ним
приезжают исследователи из ХМАО, собирающие этногра-
фические материалы и экспонаты для музеев. Здесь до сих
пор существуют оторванные от цивилизации родовые селе-
ния (паули) основных фамилий: Самбиндаловы, Куриковы,
Анямовы, Бахтияровы, Хандыбины, Пеликовы, Тасмановы,
Пакины… Кстати, при всей своей русифицированности это
исконно мансийские фамилии: Анямов – от «аням» (наряд-
ный), Самбиндалов – от «сампинтал» (слепой), Тасманов –
заносчивый, Пакин – тот, у кого есть шишки.

В здешних лесах находятся также два уцелевших много-
семейных поселка – Тресколье и Лепля, – чуть ли не един-
ственные места, где до сих пор говорят на чистом мансий-
ском языке. До этих поселков, затерявшихся в тайге и не обо-
значенных на картах, уже который год пытаются добраться
наши знакомые этнографы, специалисты по культуре и гене-
алогии пелымских и лозьвинских манси. Они любезно согла-



 
 
 

сились взять нас в одну из своих экспедиций.
Прибытие
По сравнению с шестимесячным путешествием Курбско-

го-Черного все не так уж плохо: за 15 часов поезд дальне-
го следования покрывает расстояние от Екатеринбурга до
Североуральска; от Североуральска до Ивделя (последнего
крупного населенного пункта на нашем пути) – час на ма-
шине; от Ивделя – еще четыре-пять часов езды по «земле
незнаемой».

Наша команда состоит из пяти человек: три профессио-
нальных путешественника-этнографа (Наташа, Влад и Сер-
гей Султанович) и два энтузиаста-неофита (то есть мы с Ал-
лой).

Наутро, высадившись в Североуральске, мы долго ищем
водителя – того, который провез бы нас по тайге на своем
«Урале» или гусеничном вездеходе. К полудню, договорив-
шись о транспорте и дожидаясь оного, идем гулять по горо-
ду. По существу, это не город, а спальный район любого из
больших городов предыдущей эпохи. Тут можно вспомнить
многое из советского детства. Спальный район или спальный
вагон, несколько десятилетий назад отцепленный от состава.

Через восемь часов, потребовавшихся для починки
огромного грузовика «Егерь», экспедиция погрузится в ка-
бину и водитель Олег, который за немалые деньги согласил-
ся оставить нас в пункт назначения, хрипло буркнет: «По-
ехали!»



 
 
 

Участок пути до Ивделя сравнительно легкий: большей
частью асфальтированная дорога, местами – грунт. Дальше
начинается бездорожье, тряска по узкоколейкам, переезды
«вброд» через речки Питим и Вижай. Бесконечная таежная
глушь, изредка перемежающаяся с полузаброшенными селе-
ниями и покосившимися знаками «Режимная территория».
Угрюмые темно-серые скалы. На одной из них безымянны-
ми зэками вырублены профили Ленина и Сталина. Поселок
Ушма, с которого должна начаться экспедиция, уже где-то
рядом.

На протяжении всего маршрута от Ивделя до Ушмы с пас-
сажирами «Егеря» происходит примерно то же, что с бельем
в барабане стиральной машины. Трудно представить себе,
как пробирались через эти чащобы «коренные» жители, ко-
лонизаторы двух мастей: угорские кочевники, две тысячи
лет назад пришедшие с юга, в ту пору еще не оседлавшие
своих боевых лосей, и отряды заключенных, прибывавшие
сюда всего несколько десятилетий назад.

Для последних здесь были предусмотрены четыре режима
и поселения. Это ИвдельЛаг, система из семи лагерей, учре-
жденная по приказу Сталина в 30-х годах. Поселок Ушма
– первое в Советском Союзе поселение-колония, где заклю-
ченные и расконвоированные работали на лесоповале. Как
известно, «лесные лагеря» строили сами зэки, живя в бала-
ганах из жердей и лапника, отапливаемых кострами. Кажет-
ся, в одну из таких колоний был отправлен мой дед, выхо-



 
 
 

дец из Румынии («перемещенное лицо с западных террито-
рий»). Те, кто возвращался из таких мест, давали расписку
о неразглашении условий содержания; за всю жизнь дед не
обмолвился ни словом.

С конца семидесятых лагерь пустует, и до недавнего вре-
мени население Ушмы исчислялось одним жителем – ман-
си Степаном Анямовым. Два года назад администрация Ив-
дельского района приняла решение построить на месте быв-
шего ГУЛАГа поселок для мансийских семей. Наняли стро-
ителей – бригаду из одиннадцати человек.

В вечер нашего прибытия строители, оказавшиеся шест-
надцатилетними пацанами с щербатыми улыбками и «знако-
выми» наколками, пришли знакомиться, не успели мы разве-
сти костер. Впечатление они производили скорее приятное:
не лезли с излишними вопросами, а просто, как могли, под-
держивали светскую беседу, терпеливо дожидаясь, когда на-
льют. Рассказывали о своей работе, о том, что строят поселок
«для мансей, только манся тут жить не станет, по лесу разбе-
гутся»… Наконец терпение подрядчиков было вознагражде-
но: их угостили, но – во избежание эксцессов – наливали не
спирт, а доселе неведомый им глинтвейн, только что сварен-
ный на костре. Когда глинтвейн закончился, так и не оказав
ожидаемого действия, энтузиазм быстро угас, и наши новые
знакомые поспешили откланяться, внезапно вспомнив, что
их давно ждет бригадир.

В ту ночь мы решили не ставить палаток, а заночевать



 
 
 

в свежевыстроенной мансийской бане. Кое-как расположи-
лись на полу и на скамейках, одолеваемые несметным пол-
чищем комаров. Примостившись в углу, я поставил рядом
с собой «противокомарную» свечку. Свечка подействовала:
комары перестали кусать. Но и подыхать не спешили. Ле-
тая где-то над головой, они зловеще гудели своими авиаци-
онными моторчиками. Затем в ход пошла тяжелая артилле-
рия – со стены на меня посыпались какие-то вогульские та-
раканы. Единственный выход – забраться в спальник с го-
ловой и застегнуть молнию. Не продохнуть, зато без насеко-
мых. Под утро полубред бессонницы оформился в жуткова-
тый короткометражный фильм. В фильме фигурировали ги-
гантские комары-истребители, деревянные идолы с фотогра-
фий из Североуральского музея, башкирский егерь Сергей
Султанович в костюме шамана. Первый сон на мансийской
земле.

Ушма. Дядя Рома
Степана Анямова не оказалось дома: как раз накануне на-

шего приезда он ушел в горы за золотым корнем. Об этом
сообщил нам один из вчерашних гостей, решивший прове-
дать нас с утра («От работы отлынивает, вот и пришел про-
ведать», – пояснил Султаныч). Максим – так звали отлыни-
вающего работника – неторопливо брел по берегу Лозьвы в
компании коренастой, низкорослой девушки с русыми воло-
сами, сильно выдающимися скулами и раскосыми голубыми
глазами.



 
 
 

– А вас как звать? – обратилась Наташа к спутнице Мак-
сима.

– Таня.
– А по фамилии как?
– Анямова.
– Вы-то нам и нужны… Мы тут вчера в Североуральском

музее как раз запись слушали. Там кто-то из Анямовых пел
и на санквылтапе играл. Это не ваши родственники были?

– А это, может, мамка моя была. Она у нас песни поет.
– А можно будет попозже к вам в гости заглянуть?
– Ага, можно, ага. Мы вон там вот живем. Только там нет

никого. Все в Тресколье. А тут только мы с сестрой, и дя-
дя Рома вот погостить пришел. Я тут поваром работаю для
строителей.

– А в Тресколье дорогу вы нам не покажете?
– Ага, покажем, да. Если дядя Рома отпустит.
Когда они отошли чуть подальше, Наташа объяснила, что

Тресколье находится где-то совсем недалеко от Ушмы, но на-
деяться на визит не стоит: манси никогда не показывают по-
сторонним дорогу в свой главный поселок. Как свидетель-
ствуют многие этнографы, это один из самых «закрытых» на-
родов Русского Севера.

– Так ведь она же вроде согласилась показать?
–  Да нет, это просто у них присказка такая: «ага, да,

ага…»!  – засмеялась Наташа.  –  Вот, например, спраши-
ваю я как-то раз у дяди Пети Хандыбина, много ли оста-



 
 
 

лось Хандыбиных в их родовом селении. Он мне: «Ага,
ага».  –  «Много?»  – переспрашиваю. «Ага, да…»  –  «Ну
сколько?» Он на меня смотрит недоумевающе: «Чего-чего?
Так ведь… никого не осталось-то».

Мы шли друг за другом по узкой тропинке, протоптанной
между заросшим лугом и неглубоким оврагом, за которым
начинался лес. Лозьва – одна из священных рек манси – раз-
деляла поселок на две части. Попасть на другой берег (туда,
где находится жилище Степана Анямова) можно было лишь
по подвесному бревенчатому мосту. Половина бревен была
выбита, и все сооружение было настолько шатким, что каза-
лось, любой переход через этот рубикон легко может стать
последним. Впереди виднелись полуразрушенные построй-
ки, кое-где еще огороженные колючей проволокой.

КПП, бараки, казармы, лагерный ларек. Все постройки
в зоне деревянные, кроме БУРа. Внутри БУРа всё как по-
сле бомбежки: обвалившиеся стены, входы-выходы завалены
балками и кирпичами. В общей камере до сих пор стоят нары
и оцинкованная параша, но нет пола – просто голая земля,
поросшая щетинистыми сорняками, какой-то хищной ино-
планетной флорой. В карцерах же есть и пол, и бетонные
стены, есть маленькие зарешеченные окошки, через которые
почти не проникает свет. Особенно впечатлила одна из этих
одиночек. Стены в ней сплошь утыканы гвоздями, чтобы уз-
ник не мог прислониться, а пол весь в шипах – долго на нем
не просидишь. Таким образом, если нары пристегнуть к сте-



 
 
 

не, заключенному остается либо стоять, либо сидеть на кор-
точках.

Местные жители постепенно разбирали бараки по доскам.
Лишь несколько «предметов быта» не успели еще найти сво-
их хозяев: среди груды досок и металлолома попадались то
непарный сапог, то ржавое ведро.

На полу одного из офицерских домиков валялась кни-
га, вернее, то, что когда-то было книгой,  – ворох пожел-
тевших заляпанных страниц печатного текста. «В прошлый
раз мы еще находили детские игрушки, – прокомментиро-
вал Влад, – но, видимо, манси их уже оприходовали… Во-
обще-то в Ушме было сразу всё: и лагерь особого режима с
рабочей зоной, и поселения… Мне один манси рассказывал
– он тогда здесь работал на лесобирже, – так вот он говорил,
что на вышках в основном женщины стояли. Считалось, что
они более бдительные, что ли, ну и пьют меньше… Здесь от
самой тюрьмы, как видишь, мало что осталось. А вот в Хор-
пии – там всё в целости и сохранности. В общем, сам всё
увидишь…»

У Анямовых нас встретил тот самый бригадир, на кото-
рого вчера ссылались ребята, не удовлетворенные нашим
глинтвейном. Это был высокий мужик лет сорока, с глубо-
ким шрамом от ножевого ранения, проходящим через всю
грудь. Он смотрел на собеседника немигающим взглядом;
лицо не меняло выражения, даже когда он смеялся.

«Этот – из сидевших», – предположил Влад. Впрочем, так



 
 
 

же можно было охарактеризовать и остальных местных жи-
телей. Народ, видавший виды. С ними стараешься «правиль-
но контактировать», не говорить лишнего и все время чув-
ствуешь, как тебя «прощупывают».

Во дворе анямовского дома стояла кирпичная печь; рядом
была подвешена сетка с вяленой лосятиной. В стену сарая
было вбито несколько гвоздей, на которых висели медвежьи
и лосиные челюсти. Из двухкассетного магнитофона, уста-
новленного на ступеньках и включенного на полную гром-
кость, лился лагерный шансон.

Как известно, один из самых испытанных способов вой-
ти в контакт с аборигенами – продемонстрировать рудимен-
тарное владение их языком или хотя бы знание нескольких
фраз. Я уже держал наготове свое «Пася рума, ам намум
Саша», но в последний момент, к счастью, одумался. Ната-
ша, человек куда более опытный и осведомленный, пошла
другим путем. Поздоровавшись с сестрами Анямовыми, она
сразу завела разговор об общих знакомых: справилась о здо-
ровье тети Ани Хандыбиной, вспомнила, что у кого-то из Па-
киных недавно родился мальчик… «Так нет больше мальчи-
ка, – отозвалась Таня. – Простудился он как-то, мамка стала
его солью лечить, горло ему грела. А потом заснула, не усле-
дила – соль-то горло пережгла – и всё…»

Разговор явно не клеился. В критический момент обо-
юдного дискомфорта Таня вдруг спохватилась: «Так вы ж в
Тресколье хотели, да? Сейчас позову дядю Рому». Зайдя в



 
 
 

избу, она обратилась к кому-то по-мансийски. В ответ по-
слышалось кряхтенье, затем – пятиминутная тирада на угор-
ском наречии, пересыпаемая русским матом. Наконец гово-
рящий замолчал, а через минуту резюмировал по-русски:
«Всю ночь спать не дают».

На крыльцо вышел маленький человечек с большой голо-
вой. Больше всего он походил на гномика из мультфильмов,
разве что без бороды, и одежда не совсем подходящая: тре-
ники, футболка, старая бейсбольная кепка с надписью «New
York». Мы представились. «Ага, будем знакомы, да, – зата-
раторил человечек, – я дядя Рома. Ну это меня все так зо-
вут, потому что мне уже за пятьдесят. Я у них, получается,
за старшего, ну? А вы сами откуда будете? Этнографы, да?
Пойдемте, я вам все покажу. Мансийский поселок, ага. Тут,
знаете, бывает, дорогу не показывают. В тайне держат, ну. А
чего таить, все равно уже скоро ничего не будет. А так вы всё
запишете, пофотографируете, хоть память какая о нас оста-
нется… Ну пойдем, тут недалеко».

По Наташиным наблюдениям, большинство манси выби-
рают одну из двух стратегий общения: одни не рассказывают
ровным счетом ничего, другие рассказывают всё – легенды,
обычаи, обряды, – но ничего не показывают, и, как выясня-
ется позже, всё рассказанное ими было придумано на ходу.
Дядя Рома не принадлежал ни к одной из этих категорий. В
Тресколье о нем говорили то как о юродивом, то как о мест-
ном философе. Жена его умерла родами двадцать с лишним



 
 
 

лет назад, оставив сына Колю. Растить Колю помогал брат
дяди Ромы, Василий. Несколько лет назад Коля перебрался
в Ивдель (теперь он работает там на спиртзаводе). Примерно
тогда же от дяди Ромы «ушел» и брат Вася: пьяный охотник
из другого селения якобы принял его за лося… «Так что те-
перь вот живу один», – заключил повествование наш новый
знакомый. По-русски он говорил с сильным акцентом (ман-
сийский акцент слегка напоминает эстонский), но в первые
же пять минут общения его речь обнаружила довольно об-
ширный словарный запас.

Когда дядя Рома говорил про «недалеко», он имел в виду:
по мансийским меркам. 40 километров здесь считаются рас-
стоянием, которое нетрудно осилить пешком. До Тресколья
было всего километров десять, но идти нужно было через
тайгу и болота, и, хотя наш проводник все время советовал
нам идти «по тропинке» («Идем лучше здесь, здесь тропин-
ка»), никаких тропинок никто, кроме него, не видел. Он шел
напролом. Казалось, он вовсе не замечал комаров и мошки,
облепляющих все тело (вспоминались истории об излюблен-
ной лагерной пытке, когда заключенного в голом виде «вы-
ставляли на комариков»).

Через полтора часа мы вышли к реке. «Манси никог-та
не блу-дит, просто толго хо-дит», – нараспев и с подчерк-
нутым акцентом произнес дядя Рома. Пошарив в тальнике,
он извлек оттуда пару охотничьих сапог: «Я их всегда здесь
храню. В них легче вброд переходить». За неимением сапог



 
 
 

(знали бы, захватили бы бахилы из лагеря!) мы решили ид-
ти босиком: сняли обувь, закатали штаны и последовали за
проводником. Это была быстротечная река. Вода оказалась
высокой (по пояс), дно – каменистым. Где-то на середине
Алла попала в стремнину. Я бросился к ней, поскользнулся,
и один из моих ботинок выпал из рук. Течение унесло его,
прежде чем я успел до него дотянуться. «Как же ты даль-
ше пойдешь?» – «Как, как, босиком, как же еще!» Выкараб-
кавшись на берег, мы побежали догонять остальных. Через
несколько метров мои ступни уже были в крови.

– Дядя Рома, подождите, Саша потерял ботинок, ему не в
чем дальше идти! – закричали Алла и Наташа.

– О-па, ух ты, о-па, как же вы так, ой-ой-ой… Ну пускай
мои сапоги наденет… Как же вас угораздило, у-у? – забор-
мотал дядя Рома, заметно теряя интерес к нам и ко всему
происходящему.

Прилив мужской гордости смешался с обидчивостью из-
балованного ребенка: я не слабак, пойду дальше как есть.
Идти еще далеко, и уже больно. Надо как-то отвлечься, со-
средоточиться на чем-нибудь другом. Например, на флоре и
фауне. Вот птица на ветке сидит; а теперь спорхнула. Как ее
звать?

– Дядя Рома, а что это там за птица?
– А это кулик, куличок лесной, – отозвался дядя Рома,

снова оживляясь,  – а там вот у воды бобер сидел, видел,
Саш? Знаешь, как на бобра охотиться надо?



 
 
 

– Не-а.
– Главное – одно правило помнить. В бобра можно стре-

лять, только когда он сидит к тебе спиной. Если он обернул-
ся и на тебя посмотрел, ни в коем случае нельзя его убивать:
убьешь – он души твоих близких с собой утащит… Я вот,
перед тем как брат мой погиб, на бобра охотился… До сих
пор думаю, может, он на меня посмотрел тогда, а я и не за-
метил…

Тресколье
Родовые угодья Анямовых, Пакиных, Бахтияровых –

остатки страны Манчи-Ма. По их словам, «Ханты-Мансий-
ский округ – это округ, а здесь – страна». Последняя столица
этой «страны» – Тресколье. Если верить Google Earth, тако-
го места не существует. Если не верить и идти за дядей Ро-
мой, в какой-то момент тайга расступится и откроется вид
на поселок из семи домов, судя по всему, несильно отличаю-
щийся от вогульских паулей времен Пелымского княжества.
Здесь стоят типичные для манси «избушки на курьих нож-
ках» – деревянные домики на высоких пнях-опорах. Это ла-
базы (сумьях) и жилища духов-покровителей (ура-сумьях).
Рубленые избы с пологими берестяными крышами. Возле
каждого жилого дома – каменная печь для выпечки хлеба
(нянь варны кур), навес для сушки мяса и рыбы (савок), ко-
нура-шалашик для лаек (котюв-кол). Нарты, чирканы1, оле-
ньи шкуры. Перевязанные оленьими жилами люльки, бере-

1 Охотничья ловушка.



 
 
 

стяные подсумки, рыболовные сети, сотканные из ягеля. На
краю поселка – баня и «мань-кол», отдельный сруб, где во
время родов и менструации живут женщины. Электричества
в Тресколье нет. Нет и огородов: манси никогда не занима-
лись земледелием. Зато есть пустующий загон для оленей.
Последнего оленя продали десять лет назад.

Каждый дом разделен на две половины – мужскую и жен-
скую. Над кроватями на мужской половине – задернутые за-
навесками божницы. На деревянных полках стоят куколки
«иттермы»  – вместилища для душ усопших. В отдельных
домах рядом с куклами попадаются православные иконки.
Как мне объяснили, после крещения в XVIII веке пантеон
манси пополнился новыми персонажами: Христом, который
отождествлялся с богатырем Мир-Сусне-Хумом («челове-
ком, осматривающим мир»), и Богородицей, которую счи-
тали одной из жен верховного бога Нуми-Торума. На Пас-
ху («Паскин день») каждую иконку здесь угощают хлебом и
водкой.

Мужчин в поселке не оказалось: все ушли в лес, обеща-
ли вернуться через несколько дней. Женщины возились на
участках: пекли хлеб, стирали в ведрах, скорее всего най-
денных на территории бывшего ГУЛАГа, развешивали бе-
лье на веревках. Увидев нас, они быстро ныряли в дом, а че-
рез несколько минут выходили во двор в широких пестрых
платьях в крупный цветок и платках с кистями. Первой вы-
шла тетя Шура, женщина лет шестидесяти, попечительница



 
 
 

Тресколья. «С тех пор как я один, тетя Шура мне как мама, –
объяснил дядя Рома. – По-русски она понимает, но не очень.
Вы, что хотите сказать, мне говорите, а я ей переведу». У те-
ти Шуры было широкое морщинистое лицо и длинные, чер-
ные с проседью волосы, заплетенные в косы. «Можно я вас
сфотографирую?» – спросил я и потянулся за фотоаппара-
том. «Не на-то, – замахала она, – я старый, пессубый…»

Тетя Шура вынесла свежевыпеченный хлеб и вяленое мя-
со, заварила чай из таволги и жестами пригласила всех к сто-
лу, стоявшему на участке. Рядом со столом она поставила
ведро, в котором дымились ветки лиственницы – мансий-
ское средство от комаров. Пока мы обедали, из окошка до-
ма то и дело выглядывал мальчишка лет пяти. Это Тимоша,
внук тети Шуры. «Тимоша, иди к нам обедать», – позвал дя-
дя Рома. Но Тимоша не шел – он прятался в доме, смотрел
на меня из окошка и снова прятался. Я закрыл лицо руками,
делая вид, что тоже «прячусь», и его рожица тотчас мельк-
нула в окошке. В этот момент на мою ладонь села большая
оранжевая бабочка. Осторожно подняв руку, я показал ее
Тимоше. «Лапынтэ!» – засмеялась тетя Шура. «Алка, быст-
ро щелкни меня с бабочкой, пока она не улетела». Но ла-
пынтэ и не думала улетать. Я пересадил ее на другую руку,
потом на стол. На столе бабочке не понравилось: мгновен-
но взлетев, она села мне на нос. Тимоша выбежал из дома,
подбежал к нам – ручную бабочку передали ему. Тетя Шура
опять засмеялась, сказала что-то по-мансийски. «Пойдемте



 
 
 

в дом», – перевел дядя Рома.
В избе у тети Шуры светло и чисто. Кровати на женской

половине застелены вышивными покрывалами, на мужской
– оленьими шкурами и белыми простынями: здесь раньше
спал покойный муж тети Шуры Николай Анямов, последний
шаман Тресколья. Когда-то у него был преемник – мальчик
Коля, родившийся шестипалым. Колю с детства готовили в
шаманы, заплетали ему косы, водили в лес «слушать язык
зверей». Но в восемнадцать лет Коля, как сын Тараса Буль-
бы, переметнулся на вражескую сторону: влюбившись в рус-
скую девушку Валю, будущий шаман сбежал от манси.

В правом переднем углу стоит большая печь. Вместо обо-
ев – вырезки из глянцевых журналов, невесть как попавшие
сюда, фотографии каких-то полуобнаженных топ-моделей и
советских певцов, реклама иномарок и англоязычные надпи-
си – все что угодно, главное, чтоб покрасочнее и поэкзотич-
нее.

Рассадив всех по местам (мужчины – на кроватях на муж-
ской половине, женщины – на полу), дядя Рома вынес музы-
кальные инструменты – однострунную скрипку и санквыл-
тап. Санквылтап – пятиструнные гусли с резонаторным ящи-
ком, которые выдалбливаются из ствола кедра. Струны де-
лаются из оленьих кишок. Во время игры музыкант нама-
тывает на палец ниточку, к которой привязана куколка йи-
квне-хум («танцующий человечек»). «На санквылтапе я не
очень умею, это я вам посмотреть принес. А вот на скрипке



 
 
 

могу немножко». Он взял в руки осиновый смычок и заиграл
песню о реке Ушма. Тетя Шура молча сидела на женской по-
ловине. «Обычно она мне подпевает, но для этого маленько
налить надо…» Песни о реках, песни об охотниках, песни
о деревьях. Деревья, как выяснилось, делятся на две катего-
рии. Лиственные – это русские, потому что «быстро растут
и размножаются», а хвойные – это манси, потому что «рас-
тут медленно, как богатыри». Вообще тут всё – о богаты-
рях. «Когда враги убивали наших богатырей, богатыри ста-
новились присматривающими духами, теперь у каждого па-
уля свой пупыг». «Торум ёт, ор ёт!» («Вместе с богом, вме-
сте с богатырями!»). Если учесть, что средний рост манси –
метр с кепкой, это «богатырство» кажется несколько смеш-
ным. Но ведь были Асыка и Юмшан, были вогульские рати.
Когда видишь, как крошечный манси идет по непроходимой
тайге, или узнаёшь, что седая старуха до сих пор ходит на
лося (в молодости ходила и на медведя), легенды начинают
казаться более правдоподобными…

Легенды: Куриковы, Холат-Сяхыл
Никиту Курикова называют «гордым манси». Лучше, го-

ворят, его не злить. Вспоминают следующую историю. Как-
то раз Никита пошел на медведя с двумя русскими охотни-
ками из соседнего поселка. Долго блуждали по лесу, пока на-
конец не столкнулись с тем, кого искали. Манси выстрелил в
медведя, но выстрел был неудачным. Когда разъяренный хо-
зяин тайги набросился на незадачливого охотника, испуган-



 
 
 

ные товарищи дали стрекача. На следующее утро они верну-
лись за трупом Курикова. Но нашли не труп, а живого Ни-
киту, «переодевшегося в медведя»: убив зверя ножом, охот-
ник вспорол ему брюхо, выпотрошил внутренности и забрал-
ся внутрь (таким образом он грелся всю ночь). Сидя в та-
ком «убежище», раненый Никита пил медвежью кровь, что-
бы восстановить силы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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