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Аннотация
Это может случиться с каждым: если долго о чём-то думаешь,

это непременно произойдёт. И если начинающая писательница
Айше, сочиняя детектив, целыми днями думает об убийстве, то
неудивительно, что она оказывается втянутой в реальную историю
с настоящим преступлением. Все её близкие: соседи, подруга,
брат, жених – словно превращаются в персонажей никем не
написанного романа, а ей неожиданно приходится разбираться в
детективном сюжете, подозревать всех подряд и даже общаться с
убийцей.

Это первый роман Яны Темиз из серии о сыщике Кемале и его
жене, события, описанные в нём, происходят почти двадцать лет
назад, а главные герои уже знакомы многим по изданным ранее
книгам “Сад камней” и “Призраки балета”.
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Яна Темиз
Голубая роза

 
Двадцать лет спустя

– вместо предисловия
 

Дорогие читатели!
Я никогда не читаю и не пишу предисловий.
Скорее всего, вы не любите их так же, как я, но это не

предисловие – это оправдание и объяснительная записка.
Или последнее слово обвиняемого на суде – попробую се-

бя и в этом жанре.
Друзья мои, я представляю на ваш суд свой самый стран-

ный и очень давно написанный роман.
Он появился на свет случайно и почти против моей воли:

много лет назад я задумала детективную повесть, с насла-
ждением погрузилась в эту работу, и частью моего замысла
была писательница – я придумала её, чтобы писать от её име-
ни, спрятав саму себя, скучного автора учебных пособий, за
её маской. Я придумала, что я просто переводчик, а она хо-
чет стать турецкой Агатой Кристи, она филолог, специалист
по английской литературе, она… и тут она принялась жить
собственной жизнью, совершенно независимо от меня.



 
 
 

Детективный роман об убийстве в Кушадасы превращал-
ся во всё более толстую стопку бумаги, я вживалась в семей-
ные проблемы моих персонажей, я пробовала на вкус вари-
анты названия (что-нибудь про птиц? или про змей? или?..),
а моя главная героиня, мой придуманный автор, диктовала
мне свой взгляд на вещи – и в какой-то момент я, не най-
дя убийцу, вдруг отложила эту увлекательную работу и на-
чала писать повесть “Голубая роза”. Твёрдо зная, что она бу-
дет называться именно так и что её последними словами бу-
дут… впрочем, это классика, а я не стану подсказывать вам
последние слова детектива.

Итак, это мой первый литературный опыт – потом я, ко-
нечно, дописала “Приют перелётных птиц”, а после него со-
чинила несколько других, давно изданных и, может быть,
знакомых вам романов: так вышло, что издавать серию из
пяти книг издатели предпочли с конца. Время шло, и были
изданы две книги, не входящие в неё, и я писала рассказы
и либретто, а сейчас у вас в руках – мой самый первый, са-
мый юный, самый неопытный текст. Я выросла и повзрос-
лела, мои героини сейчас тоже были бы не такими, как два-
дцать лет назад, но я всё равно их люблю и надеюсь, что вы
отнесётесь к ним снисходительно.

Спасибо всем, кто поддерживал меня, и тем, благодаря ко-
му мои фантазии обрели обложки и превратились в настоя-
щие книги.
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Маленькая глава без

номера. Пока не убийца
 

– Нет-нет, о том, чтобы вы приходили ко мне, и речи быть
не может! Кто-нибудь обязательно узнает, тут всё у всех на
виду, вам самой это ни к чему. Да, надо поговорить, конечно.
Далеко от дома я отлучиться не смогу… давайте сделаем так:
около нас строят еще один такой же дом – буквально в двух
шагах… а, вы знаете? тем лучше. Так вот: заходите в подъ-
езд и ждите меня. А что в этом особенного? Не можем же мы
обсуждать наши проблемы на лавочке в сквере! Там нас кто
угодно увидит, и меня потом замучают расспросами. А в тот
дом постоянно ходят смотреть квартиры, и на этих посети-
телей никто внимания не обращает… что? нет, это вовсе не
стройка – почти законченный дом, никакой грязи. И, между
прочим, как я вас узнаю в людном месте? А там сразу будет
понятно. Всё, решено: в половине второго – или нет, лучше в
час. В этом недостроенном доме. У меня есть еще одна при-
чина встретиться с вами там: я вам хочу кое-что показать…
именно там, да. Кстати, можете подняться на второй этаж –
там обе квартиры не заперты, и в одной из них деревянная
скамейка в прихожей, вы увидите…

И это, скорее всего, будет последним, что ты, детка, уви-
дишь в своей жизни! Не надо было тебе становиться у меня



 
 
 

на дороге…



 
 
 

 
Глава 1. Математик

 
«Как все-таки удобно, что балкон у нас угловой», – дума-

ла Сибел, поворачивая за угол этого самого балкона. Отсю-
да ей была хорошо видна дорожка, ведущая от подъезда к
стоянке, и почти вся стоянка. Минуты через полторы выйдет
муж, и она с улыбкой помашет ему рукой. При этом второй
рукой она крепко прижимала к себе десятимесячную и уже
становящуюся тяжелой дочку.

Муж не выходил. Наверное, ждет лифта, вместо того что-
бы взять и спуститься пешком… ленится. Сибел автомати-
чески опустила глаза: когда надо мыть балкон – сегодня или
можно оставить до завтра? Пожалуй, подождет еще денек.

Сквозь балконную дверь было слышно, что в квартире
что-то кричала пятилетняя Газель. Через двадцать пять ми-
нут ее отправлять в школу. За это время надо ее покормить и
переодеть. Чего она может требовать сейчас своим криком?

Малышка недовольно завозилась, захныкала, стала вер-
теться и вырываться. Сибел перехватила ее свободной ру-
кой, ей стало удобней, и она успокоилась.

Муж наконец-то вышел из подъезда, просматривая на хо-
ду какие-то бумажки. Значит, открывал почтовый ящик, до-
ставал счета и поэтому задержался.

А мусор забыл-таки взять. Нехорошо.
Их дом формально входил в кооперативный городок



 
 
 

«Арыкент», построенный лет десять назад даже не на окра-
ине Измира, а за чертой города. Но время шло, строитель-
ство велось постоянно, центр и старые обжитые районы бы-
ли застроены так, что жителям не только некуда стало ста-
вить машины, но можно было здороваться за руку, находясь
на балконах соседних домов. И город разрастался, взбира-
ясь на окрестные горы или отвоевывая у моря заболоченное
мелководье.

Их район давно уже считался частью Измира, более того,
стал престижным местом жительства среднего класса: адво-
катов, врачей, инженеров, учителей и состоятельных пенси-
онеров. Тихое, экологически чистое место, с видом на мо-
ре – красота… Несколько лет назад выяснилось, что дома
«Арыкента» построены слишком далеко друг от друга, а зем-
ля здесь теперь дорогая, и иметь баскетбольную площадку,
несколько стоянок и теннисный корт кооперативу не по кар-
ману. Непозволительная роскошь, о чем только думал за-
стройщик? Вдобавок началось затяжное судебное разбира-
тельство по поводу нескольких участков на горе, которые
бывший владелец якобы оставлял за собой, а кооператив ис-
пользовал под скверы и детские площадки…

Словом, кооперативу пришлось уменьшить свои владе-
ния, а бывшие владельцы когда-то дешевых кусков горного
склона построили на них еще два невысоких дома и достра-
ивали третий. Но персонал, обслуживающий «Арыкент», от-
казывался выносить мусор и приносить покупки в эти дома,



 
 
 

если им за это не платили дополнительно. Жильцы же, и Си-
бел в том числе, доплачивать отказывались.

А Мехмет опять забыл взять мусор, и теперь пакет про-
стоит у двери до вечера.

А там много всякого… кости от вчерашней рыбы, на-
пример! Значит, если Фатош выпустит собаку или эта ста-
рая карга снизу – свою ненаглядную кошечку, их зверье
опять раздерет пакет, всё разбросает, и придется убираться
на лестничной клетке.

«Затащить пакет с мусором в квартиру», – раздраженно
добавила Сибел еще один пункт к своему плану на ближай-
шие несколько часов.

На повороте дорожки муж остановился и помахал рукой.
Улыбающаяся без малейшей тени раздражения жена уже ма-
хала ему, заранее переместив дочку на одну левую руку.

«Черт бы побрал этот Измир, – думала в это время Си-
бел, поеживаясь от прохладного ветра. – У нас в Анкаре хоть
и холоднее бывает, но зато всегда знаешь, чего от погоды
ждать. А тут… вроде совсем весна, а как подует с моря…
удастся ли положить малышку спать на балконе?»

«Не забыть бы помахать ей еще раз от машины, – думал
муж. – А то обидится. Черт возьми, как же мне все это на-
доело!»

Через несколько минут, проводив глазами удаляющуюся
машину мужа, Сибел быстрым шагом вошла с балкона на
кухню, взяла свободной рукой пустую молочную бутылку,



 
 
 

стоявшую на раковине, запястьем нажала на смеситель, на-
лила в бутылку воды и направилась к входной двери… да,
она всегда думала о себе именно так: подробно фиксируя
каждое действие. И как будто наблюдая за собой со стороны.

Сибел была математиком. И вот уже скоро десять лет, как
ее математические способности оказались востребованными
только дома. Кто бы мог подумать, что математик, да к тому
же хороший, любящий свою профессию, будет лучше вести
домашнее хозяйство, состоящее из четырехкомнатной квар-
тиры, дачи, мужа и трех дочерей, чем обычная домохозяйка.

Между тем оказалось, что без математического мышле-
ния и логики жизнь стала бы для Сибел совсем невыноси-
мой. Ее день был расписан с точностью до минуты. Если она
собиралась сейчас выйти и занести обратно в квартиру ме-
шок с мусором, что не входило ранее в ее планы, то по пути
она вынесет и освободившуюся молочную бутылку, а заодно
и польет из нее цветы на лестничной площадке.

Таким образом, незапланированные действия не отнимут
у нее дополнительного времени. Всё четко и по плану, без
промедления и лишних движений.

– Мама, я тебе кричала, кричала! – обиженно затаратори-
ла Газель, увидев мать, выходящую с бутылкой из кухни. –
Ты мне никогда сразу не отвечаешь!

Газель была обидчива и склонна к обобщениям.
– А что ты хотела сказать? – на ходу спросила Сибел.
–  Если хвостом вниз, то это «девять», а если хвостом



 
 
 

вверх, то «шесть»? Да?
– Да. Неужели ты никак не можешь запомнить? – Сибел

уже вышла из квартиры и быстро поливала цветы.
– А если две «тройки» перевернуть и сложить, то полу-

чится «девять» или все равно «шесть»?
– Что-что? Как перевернуть?
– Ну ты никогда не понимаешь! Вверх ногами перевер-

нуть и сложить. Получится перевернутая «шесть» или нор-
мальная?

– Ничего не получится. Не надо их переворачивать, и все.
Из двух троек «девять» никогда не получится!

– Даже если перевернуть?
– Только если перемножить!
Сибел закончила поливку, поставила бутылку в угол у две-

ри и внесла в прихожую черный пакет с мусором. Вынести
самой? Или пусть все-таки муж вечером?

– Газель, у тебя осталось двадцать минут, даже меньше!
Не говори глупостей и иди поешь.

Наверное, с детьми надо разговаривать не так.
Потерпеливее и поласковее. Но нет ни времени, ни сил.

Разве могла она предположить десять лет назад, что она, ум-
ница Сибел, лучшая студентка лучшего университета стра-
ны превратится в образцовую домохозяйку и раздражитель-
ную мать трех дочерей?

По средам муж уходил на работу в двенадцать, до этого ез-
дил на рынок и в супермаркет. И сейчас ей предстояло разо-



 
 
 

брать кучу пакетов, нагроможденных в коридоре. Разложить
по местам все продукты, пересыпать в банки все, что пере-
сыпается; уместить в холодильник все, что портится; унести
в ванную все, что чистит и моет. Дальше: разгрузить посудо-
моечную машину, проводить среднюю дочь в школу, разве-
сить белье (но это минут через тридцать, когда машина оста-
новится), помыть шпинат, пропылесосить гостиную, погла-
дить (обязательно сегодня! уже много белья накопилось!),
положить спать малышку… Да, так класть ее на балконе или
нет?

Сон на балконе был просто спасением для Сибел. Во-пер-
вых, ребенок там быстрее засыпал и спал дольше и спокой-
нее. Во-вторых, Сибел могла сэкономить время на прогулке:
все равно ведь девочка кислородом дышит и на солнце ле-
жит.

Идею укладывать малышку спать на балконе ей подала
Катя – русская соседка, живущая в квартире под нею. Точ-
нее, не живущая, а иногда приезжающая. Ее муж весьма пре-
успел в России, занимался то бизнесом, то строительством,
женился на типичной русской красавице, но жить мечтал в
родном Измире. Поэтому и купил эту квартиру, почти не
глядя и не торгуясь, приехав в очередной отпуск. Потом они
с Катей уехали загорать в Анталью, а в квартире начался жут-
кий ремонт с отбиванием кафеля, ломкой стен, заменой всей
сантехники, дверей, окон, полов.

За месяц ремонта отсутствующих хозяев возненавидел



 
 
 

весь дом. Грохот стоял невообразимый. И ничего нельзя бы-
ло сделать – не остановишь же работы на середине. Но ре-
монт закончился, приехала вежливая и милая Катя, перезна-
комилась со всеми соседями, за ремонт извинялась. Говори-
ла она по-английски, вставляя смешные ломаные турецкие
фразы, красоты своей фотомодельной словно не замечала,
была любезна и улыбчива, а через полгода навезла всем мат-
решек, русских шалей, красивых шкатулок, часов… ее про-
стили.

Сибел любила, когда Катя в свои редкие приезды прихо-
дила к ней. Во-первых, можно попрактиковаться в англий-
ском: Сибел не любила деградировать ни в какой области, а
язык без практики тут же забывается. Во-вторых, Катя все-
гда сразу проходила на кухню.

– У нас в России все разговоры и посиделки только на
кухне. И можешь не сидеть сложа руки из вежливости. У те-
бя куча дел, вот и делай их, а со мной болтай одновременно.
А чай я себе сама сделаю – и не надо ничего заваривать, я
возьму пакетик «Липтона».

За это Сибел, которой всегда было безумно жаль време-
ни, потраченного на чаепития с соседками, готова была при-
нимать Катю когда угодно… тем более что приезжала она
нечасто.

В один из таких кухонных визитов Катя и сказала:
– А у нас почти все дети в любую погоду спят в колясках

на балконе. Очень удобно. Не надо выходить, одеваться, кра-



 
 
 

ситься – а ребенок воздухом дышит.
Сибел тут же оценила все преимущества такой системы.
Она любила все рациональное.
За десять лет она научилась мгновенно характеризовать

любое предстоящее ей дело по нескольким параметрам. Де-
ло могло быть срочным: его надо сделать сегодня или, что
хуже, оно осталось от вчера. Его можно отложить на завтра
или сделать в любой день в течение недели. Дело могло быть
таким, которое потребует личного внимания Сибел на дол-
гое время. А могло быть таким, которое в основном делается
само – как стирка и мойка посуды в машине. Значит, если
есть дело первого типа – приготовление долмы, например, –
то его надо совместить с делом второго типа: пусть в это же
время что-нибудь стирается.

Дело могло быть таким, которое можно делать в присут-
ствии ползающего ребенка. Или же ребенок должен быть на-
дежно посажен на стул или в кроватку. А гладить вообще
можно только когда малышка спит: иначе начинается охота
за проводами и розетками.

Дело может касаться самой Сибел лично и не задевать
остальных членов семьи (постричь ногти или принять душ).
Оно может касаться всех (ужин) или одного мужа: подгото-
вить ему одежду и обувь и просмотреть его лекцию.

Все сегодняшние дела Сибел уже мысленно разложила по
полочкам, расклассифицировала и систематизировала. Если
все пойдет по плану, останется около часа свободного вре-



 
 
 

мени до возвращения мужа и старшей дочери.
– А если лошадке очень нужно сказать что-нибудь кошеч-

ке, она сможет мяукнуть?
Это вне плана – и всегда неожиданно!
– Нет, не сможет. Лошади не мяукают.
– Но если ей очень-очень нужно?!
– Ну, я не знаю. В мультфильме сможет. Или в сказке. До-

едай, пожалуйста, через десять минут придет твой автобус.
– А ты мне дашь чего-нибудь сладенького?
Надо, действительно, что-нибудь испечь. Жаль тратить за-

ветный остающийся час, но что делать? Да, сегодня среда,
можно вечером позвать Айше: если к ней, как всегда по сре-
дам, приедет Октай, то они могут зайти на чашку кофе. При-
дется печь. Или, наоборот, в присутствии Октая не стуит
демонстрировать, какая она, Сибел, хорошая хозяйка? Ай-
ше-то точно ничего не испечет даже ради его прихода. А зря,
между прочим. Так он на ней еще сто лет не женится.

– Убери, пожалуйста, тарелку… Хотя нет, я еще машину
не освободила. Попробуй сама переодеть блузку. У меня ма-
лышка на руках.

– Ладно, я вижу.
Газель отправилась в детскую, недовольным тоном ворча:

«Малышка, малышка!».
Она заранее предчувствовала, что сама эту блузку не на-

денет, ни за что не наденет, там такие противные пуговицы! –
нет уж, придется мамочке посадить куда-нибудь сестренку



 
 
 

и заняться ею, Газель. Ее маленькое сердечко разрывалось
от ревности и обиды: раньше ее саму считали маленькой и
беспомощной, а теперь только и слышишь: «Малышка, ма-
лышка!». Даже по имени ее никогда не зовут, а только так
– ласково!

– Мам! Она не надевается! – капризно и требовательно
закричала Газель, для правдоподобия развернув и смяв ак-
куратно сложенную блузку.

Сибел посадила младшую дочку в детский стул, сунула ей
погремушку и, сопровождаемая ее недовольным плачем, по-
шла к Газель. Сейчас было важно отправить ее в школу без
обычного скандала, а малышку все равно надо спать уклады-
вать, пусть пять минут поплачет.

У Сибел всегда был наготове оптимальный план очеред-
ности действий. Друзья шутили, что она и жеста лишнего не
сделает. А что смешного? Зачем ей лишние жесты и откуда
время на них?

Застегивая кофточку Газель и говоря ей привычные слова
о том, что она теперь большая, взрослая девочка, школьница,
которой стыдно кричать и капризничать, Сибел вернулась к
своим прерванным мыслям.

Нет, ничего печь она не будет.
Но с Айше поговорить не мешает. И прежде чем звать их

с Октаем на вечер, надо бы выяснить кое-что об их отно-
шениях. Во-первых, можно ненароком сказануть что-нибудь
лишнее и испортить Айше ее собственные планы и расчеты.



 
 
 

Говорить ли, например, при ней Октаю о соседней даче,
которую можно недорого приобрести? Если они поженятся,
им все равно нужна будет дача, и деньги у Октая есть, но…
обсуждают ли они планы на будущее? И общие ли у них пла-
ны?

Во-вторых, прервала сама себя Сибел, нехорошо, что по
дому уже ходят сплетни: якобы он остается у нее ночевать,
и кто-то видел, как он открывал дверь Айше своим ключом.
Надо хотя бы сказать Айше, чтобы была поосторожнее. О
чем она думает? Ведь неглупая женщина… сплетни, кто что
ни говори о свободе, все-таки нехорошо.

Почему Октай до сих пор на ней не женился? Конечно,
она разведена, а у него это был бы первый брак. Хотя Айше
замужем-то была всего месяц, но почему-то для мужчин это
так важно…

Айше была соседкой и лучшей подругой Сибел.
Когда они познакомились, обе страшно удивились, что не

встретились раньше.
Оказалось, что они учились в одном университете – прав-

да, с разницей в два года, Сибел была постарше. К тому же
Айше занималась языками и литературой – какой-то ерун-
дой, по мнению Сибел, училась в другом корпусе, и в одних
и тех же компаниях они не бывали, хотя постепенно вспом-
нили и вычислили несколько общих знакомых.

Сибел жалела Айше: как же у нее всё неудачно сложилось!
Умница, красавица, ей, как и Сибел, сразу после оконча-



 
 
 

ния университета предложили место ассистента и аспиран-
туру, тогда же она и вышла замуж… А через месяц – развод,
отказ от перспективного места, переезд в Измир. Конечно,
для Айше это родной город, переселиться сюда для нее не
трагедия, не то что для Сибел.

И что? Тридцать лет, ни мужа, ни детей; есть, правда, ин-
тересная работа – и в местном университете, и в частной
школе; масса каких-то увлечений и хобби… нет, надо ее вы-
давать замуж, пока она всерьез не засела писать этот свой
дурацкий роман!

Закрыв дверь за Газель, Сибел вернулась на кухню, взя-
ла на руки орущую малышку, вытащила и разложила по ме-
стам несколько пакетов, купленных мужем, – и точно в тот
момент, когда дочь вышла из подъезда, уже стояла на балко-
не и с дежурной улыбкой махала ей рукой.

Если бы Сибел спросили, как она умудряется рассчитать
время, нужное дочке, чтобы спуститься с третьего этажа, она
бы только пожала плечами. Газель иногда бегала по лестни-
це вприпрыжку, иногда еле шла, то разглядывая цветы, то
повстречавшись с соседской кошкой, но Сибел никогда не
опаздывала и не появлялась на балконе раньше времени. Это
был ее дар, ее талант – использовать каждую отпущенную ей
минуту.

Жаль, что никто этого не ценил.
Подруг у Сибел было мало. Визитов из вежливости она

не признавала, и соседки быстро отучились приходить к ней



 
 
 

просто так. Их отпугивала ее сосредоточенность, неумение
расслабиться и просто болтать или пить чай, не делая при
этом ничего дополнительно.

Газель вскарабкалась в школьный автобус. Теперь нужно
уложить малышку – лучше все-таки на балконе, ветер вро-
де утих, и можно заняться делами. Среди неотложных была
завтрашняя лекция Мехмета, Сибел точно знала, что у этой
задачи есть еще как минимум два варианта решения, надо их
ему показать. А учебник? Успеть бы написать хоть несколь-
ко страниц – мужу надо помогать, да и самой интересно.

С ребенком на руках Сибел прошла в спальню за одея-
лом, по пути отключила стиральную машину; проходя через
кухню, одной рукой вытряхнула из пакета в раковину шпи-
нат, закупорила ее пробкой и включила воду. Пусть отмок-
нет немного, потом будет проще мыть.

Не забыть бы спросить Октая, если они с Айше зайдут,
про это новое лекарство. Наверняка Мехмет начал полнеть
от него. И диету надо обсудить. А заводить разговор о даче
и о совместном с Айше будущем, пожалуй, не стоит. Сами
разберутся, не маленькие.

Октай Гюльолу был приобретением Сибел, и она им за-
конно гордилась.

Во-первых, нашла мужу такого врача и друга; во-вторых,
идеальный вариант для Айше.

Сибел отдавала себе отчет, что, будь она свободна, она са-
ма не осталась бы равнодушной к Октаю. Это же мечта лю-



 
 
 

бой женщины: преуспевающий врач-окулист, высокий, кра-
сивый, черноглазый, прекрасно одевается, следит за собой,
умеет себя вести… собственный дом в престижном районе
коттеджей, прямо у моря, хорошая машина… а Айше хоть
бы очки сняла, что ли! И уши бы проколола!

Укачивая малышку в коляске и размечтавшись об этой
красивой (увы, чужой!) любви, Сибел на секунду отвлеклась
от своих четких, реалистических мыслей и планов на день,
от привычных «во-первых» и «во-вторых». И по странной
ассоциации из глубины сознания всплыло обычно подавля-
емое: «Если бы в коляске был сын!».

Ее муж мечтал о сыне, и она сама давно привыкла хотеть
мальчика. Когда родилась старшая дочь, ни Мехмет, ни Си-
бел особенно не огорчились… так, чуть-чуть. Все равно ведь
хорошо иметь двух детей, вот второй и будет мальчик. Но
вот уже третья попытка оканчивается неудачей.

Если бы в коляске был сын, Сибел могла бы спокойно
спланировать не один день или ближайшую нуеделю, а свое
будущее вообще. Насколько это возможно. Тогда было бы
ясно: больше детей не рожать, через пять лет отдать маль-
чика в начальную школу, а может, и раньше в детский сад,
и устроиться на работу, и самой написать заказанный мужу
учебник тригонометрии, и привести себя в порядок, и выхо-
дить из дома без коляски, и общаться с коллегами, и гово-
рить на профессиональные темы, и нанять домработницу…

Но малышка в коляске была девочкой.



 
 
 

Надо было принимать решение: или быстро заводить еще
одного ребенка (а где гарантии, что это будет мальчик?!),
или остановиться на трех дочерях. Второй путь открывал пе-
ред Сибел ту же перспективу: отделаться от ненавистного до-
машнего хозяйства, которое она так идеально вела, и сохра-
нить себя как личность и профессионала. Но сохранить надо
и мужа – а для этого предпочтительней рискнуть еще раз.

Не надо забывать, где он работает. Она, Сибел, пишет ему
интересные лекции и придумывает оригинальные способы
решения задач и доказательства теорем, и студенты его лю-
бят. Значит, и студентки тоже.

Наивно предполагать, что тридцатипятилетний, жизне-
радостный, обаятельный мужчина будет хранить верносуть
тридцатидвухлетней, часто беременной и отнюдь не хоро-
шеющей жене. Особенно если он по долгу службы окружен
двадцатилетними студентками и двадцатипятилетними ас-
пирантками. Арифметика, а не высшая математика!

Это только Айше со своим идеализмом и максимализмом
приходит в ужас от таких предположений. Сибел вспомнила
свой недавний разговор с ней.

– И ты бы его простила? – в глазах Айше было не просто
удивление, а что-то вроде отвращения.

Ничего, вот выйдет замуж не на месяц, а на подольше, да
за такого красавца, как Октай, – заговорит по-другому! У то-
го ведь тоже вокруг – медсестры, санитарки, практикантки,
не говоря уж о благодарных восхищенных пациентках.



 
 
 

– А что мне прощать? – сказала она вслух. – Я же ничего
конкретного не знаю. И знать не хочу! Считается, что он мне
не изменяет, и хорошо.

– То есть ты в принципе отвергаешь возможность посто-
янства, любви, верности? Как же можно жить вместе, ло-
житься, прости за нескромность, в постель, рожать от него
детей – и такое о нем думать?!

– Понимаешь, Ай, ты зарылась в свои книжки, и жизни
не знаешь, а в ней всё не так однозначно, – уменьшительные
имена прижились в их общении с легкой руки Октая.

«В Америке, – говорил он, – никто ни к кому не обращает-
ся, выговаривая все имя целиком. У каждого есть nickname.
Очень удобно, не то что у нас!».

Он и прозвал Айше – Ай.
«Тебе не идет такое старинное имя! С именем «Айше»

надо носить тюрбан или паранджу. Я буду звать тебя «Ай» –
«Луна». Романтично и красиво!»

– Понимаешь, Ай, – сказала тогда Сибел, – жизнь не ро-
ман. И раз уж ты, идеалистка, сама заговорила о постели, так
я тебе скажу кое-что. Мне и вторую и третью беременность
врачи предписали вообще воздерживаться от секса. А что
делать мужу?

– И он тебе изменял? – отвращение на лице Айше чита-
лось так ясно… так неприятно читалось.

– Я не знаю, – честно сказала Сибел. – Но если и да, то
для меня это не важно. Он же любит и ценит меня и детей, и



 
 
 

семью как таковую. Если он что-то себе и позволит, или уже
позволил, – поправилась она, – пусть. Это же ненадолго.

– А если ты себе «позволишь»? Он тоже так рассуждает?
– Ну что ты говоришь? Во-первых, я себе никогда не «поз-

волю», как ты выражаешься. Мне просто физически неко-
гда! Во-вторых, мужчины и женщины – это же разные вещи!

Айше почему-то засмеялась.
– Что ты смеешься? Конечно, ты феминистка, считаешь,

небось, что мужчины и женщины одинаковы?
– Нет, я считаю, что женщины намного лучше! А смеюсь я

потому, что это очень в твоем духе так сказать: я не изменяю
мужу, потому что мне некогда! Ты только не обижайся, Си,
но это очень забавно звучит!

Разговор тогда закончился сам собой: Мелисса пришла из
школы, Сибел стала накрывать стол для ужина, но какой-то
неприятный осадок остался. Вспомнился и обрывок другого
разговора с Айше.

– Обязательно надо родить сына! – поделилась своей глав-
ной проблемой Сибел.

– Си, ты же гордишься своей логикой! Ну, подумай: если
его три прелестные дочери, по-твоему, не удержат, то и рож-
дение сына ни на что не повлияет.

– Нет, Ай, сын – это совсем другое! Это же аксиома!
«Если бы в коляске был сын», – снова всплыло в мыслях

Сибел. Но тут она заметила, что малышка уже спит.
«Что же я стою, качаю коляску? Интересно, давно она за-



 
 
 

снула?» – и Сибел ринулась на кухню смотреть на часы. Сла-
ва богу, всего десять минут прошло. Всё! Ребенок спит, мож-
но спокойно приниматься за дела.

Сибел делала все быстро, но никогда не спешила специ-
ально.

«Пойду гляну на задачу, и пока буду мыть шпинат, при-
думаю другой ход решения. Белье потом повешу…»

И в этот-то момент раздался резкий, неожиданный, не за-
планированный Сибел звонок в дверь.



 
 
 

 
Глава 2. Филолог

 
Айше торопилась.
Не то чтобы опаздывала, время у нее еще было, но так хо-

телось поскорее попасть домой. Может, удалось бы написать
две-три страницы.

Если бы уметь все планировать и предусматривать, как
Сибел, можно было бы столько успеть! Она бы непременно
придумала, чем заняться, сидя в автобусе, попавшем в проб-
ку, а Айше только нервничала. Ей после лекции в универси-
тете предстояло еще ехать в частную школу, где она препо-
давала французский. В промежутке было время заехать до-
мой, что-нибудь съесть и принять душ.

Айше улыбнулась.
«Принять душ» – по классификации Сибел: дело, которое

нельзя отложить, которое не сделается без моего участия, ко-
торое касается меня лично, но задевает и других (не ходить
же потной!), на которое требуется от десяти до пятнадцати
минут и во время которого можно думать о чем угодно! Хо-
рошо еще, что мне не надо рассчитывать, где в это время
должны находиться дети.

А писать роман – интересно, какое дело? Касается ли оно
только меня? И я чувствую, что его нельзя отложить! Да-
вай-ка по методу Сибел: расслабься – и прикинь, чем закон-
чить третью главу!



 
 
 

Айше обожала детективы. Как многие.
Но, в отличие от этих многих, ей в этом категорически

нельзя было признаваться. По роду своей деятельности де-
тективы ей полагалось презирать, и нужно было лишь уметь
поговорить о признаках этого жанра, о его эволюции и вли-
янии на нормальную серьезную литературу. Которую Айше
преподавала, знала как свои пять пальцев и любила.

– Ну почему нельзя любить детективы? – жаловалась ино-
гда Айше своей соседке и теперь уже подруге Сибел.  –
Вся наша университетская публика настолько высокомерна!
Как будто для собственного удовольствия сами Пруста или
Джойса регулярно читают. Я, кстати, и их читала и читаю! А
детективы – это совсем другое: как шахматы, например, или
кроссворды, или вышивание крестиком. За это ведь меня бы
не упрекнули?

И вот в один прекрасный момент Айше поняла, что хочет
написать детектив сама. И может. И напишет. И вообще этот
детектив уже весь готов и так и просится на бумагу.

«Это, кажется, Расин сказал о своей «Федре»: «Она гото-
ва, осталось только ее написать», – подумала тогда Айше. В
свои тридцать лет она была лучшим в университете и, может
быть, во всей стране специалистом по истории английской и
французской литературы, поэтому цитата в качестве своей
мысли была для нее совершенно естественна.

О романе она сказала только Сибел.
Айше не любила говорить о важных, но еще не завершен-



 
 
 

ных делах. Из суеверия. Только скажешь что-нибудь в буду-
щем времени, и успеха не жди. Эту мысль она еще в юно-
сти подцепила в романе Дюма-отца – самом неподходящем
месте для обретения умных мыслей. И роман-то она чита-
ла ради практики во французском. Но запомнила, как ка-
кая-то дама сказала с горечью: «Я пренебрегла любовью че-
ловека, который никогда не говорил «я сделаю», а всегда «я
сделал»!»

– Глупости, – говорила на это Сибел. – Я тебе могу сейчас
же быстро сказать, что я буду делать сегодня, и завтра, и по-
слезавтра, и всё это сделаю.

– Нет, Си, в этом что-то есть. И это, наверное, не относит-
ся к простым повседневным вещам. В общем, ты никому не
говори, что я пишу роман. И Октаю тоже!

– Конечно, не скажу. Но лучше бы ты замуж вышла.
У Сибел своя логика и свои ценности. Ей не понять, как

незамужняя тридцатилетняя Айше может жить и не чувство-
вать себя обделенной. А Айше не чувствовала. Она была мо-
лода, недурна собой, свободна, счастлива и могла занимать-
ся любимым делом.

Автобус наконец-то поехал, но через две минуты встал на
остановке.

«Перестань нервничать, – уговаривала сама себя Айше, –
время есть, к занятию готовиться не надо, там одно Passé
Immédiat, принять душ и переодеться – пятнадцать минут.
Лучше решай, что все-таки делать с полицией».



 
 
 

Это была ее единственная проблема.
Жизнь Айше складывалась так, что она ничего не знала о

работе полиции. Ее старший брат был адвокатом, поэтому о
законах и суде она что-то слышала и всегда могла задать ему
вопрос. Только надо придумать благовидный предлог. Вряд
ли брат одобрит ее писательские намерения.

А что делать с полицией?
– Ты перенеси действие в Англию или Америку, – гово-

рила Сибел.  – Ты же столько детективов читала, что всё,
небось, знаешь. Даже я из фильмов кое-что помню. Или схо-
ди в полицию и скажи: я пишу роман, пустите меня в рас-
следование. Или придумай какую-нибудь – как ее? – мисс
Марпл. Чтобы обойтись без полиции.

– Никто не поверит. Получится слишком условная, наду-
манная конструкция. И я не хочу писать про Англию!

– А зачем тебе вообще писать детектив? Напиши просто
роман.

– Си, я не знаю – зачем. Он сам таким получается. И рас-
следование я придумала, но вдруг профессиональные поли-
цейские делают что-нибудь не так? Меня-то в основном пси-
хология интересует.

Психология захватила Айше недавно и не отпускала. Ра-
зумеется, занятия литературой предполагают хоть какое-то
знание психологии, но раньше Айше не приходило в голову
читать специально всяких там Фрейдов. Получилось это слу-
чайно, когда средняя дочь Сибел Газель стала устраивать ис-



 
 
 

терики от ревности после рождения третьего ребенка и вдо-
бавок начала почему-то панически бояться пауков, мух, ко-
маров, ос…

И без того нелегкая жизнь соседки превратилась в настоя-
щий кошмар. И неизвестно, во что бы она превратилась, ес-
ли бы не София. София жила на первом этаже, ее младший
сын был ровесником Газель, и она-то за три недели избавила
девочку если не от ревности, то от истерик и страхов.

– София, ты что, добрая фея? – удивлялись Айше и Си-
бел.

– Да нет, девочки, просто вы каждая на своей науке зацик-
лены и больше ничем не интересуетесь. А я как раз книж-
ку по детской психологии читаю. И по телевизору специаль-
ный цикл передач есть. Вот ты, Айше, высоты боишься, да?
Это тоже, оказывается, связано с детскими переживаниями
и стрессами.

– Были бы мы в Америке, ты бы могла психоаналитиком
работать. Октай говорит, там у каждого свой психоаналитик.

– А у нас пока каждый сам себе психоаналитик. Самооб-
служивание. Хочешь, Айше, я тебе книгу дам? Сможешь без
страха с балкона вниз смотреть!

– Давай!
Так Айше неожиданно для себя стала читать про фобии,

мании, стрессы и депрессии… почему после этого она вдруг
стала придумывать сюжеты детективов? Она столько их про-
читала, что ей бы никогда и в голову не пришло самой стать



 
 
 

не читателем, а автором. А после многолетнего чтения чуть
ли не всей англо— и франкоязычной классики разве возь-
мешься за перо?

И вдруг оказалось, что только это занятие важно и инте-
ресно для Айше. И каждый день, как сегодня, она торопит-
ся после лекции в университете и перед занятиями в школе
к своим персонажам, к своему придуманному миру, к испи-
санным и чистым листам бумаги на письменном столе.

«И как это Сибел ухитряется так равномерно распреде-
лить свое время между тем, что ей хочется делать, и тем, что
совсем не хочется? И всё-всё успевает! А я вот могу хорошо
делать только то, что мне действительно нравится!»

Автобус снова дернулся после очередной пробки, и вдруг
Айше поняла, как ей поступить с полицейским.

Обдумав пришедшую идею, она вернулась к реальности
и заметила, что сидящий напротив мужчина не отрываясь
смотрит на нее и многозначительно улыбается. Только этого
не хватало! Она быстро привела в порядок лицевые мышцы
– и на нахального незнакомца смотрела в упор не юная, стро-
гая и серьезная дама в очках, доктор или учительница. Муж-
чина изумленно вытаращился: куда же делась привлекатель-
ная, легкомысленно улыбающаяся молодая женщина, погля-
дывающая на него (именно на него!) сияющими голубыми
глазами? И быстро отвел взгляд: на эту унылую и неприступ-
ную даму глазеть и неловко и неинтересно.

Айше знала это свойство своей внешности – изменять-



 
 
 

ся не в зависимости от одежды или косметики, а только от
настроения и выражения лица. Когда она улыбалась, то ка-
залась почти красавицей; когда была усталой или просто о
чем-нибудь напряженно думала, ее привлекательность почти
пропадала, и ей можно было дать гораздо больше ее тридца-
ти лет.

Конечно, это присуще практически всем людям: внеш-
ность значительно меняется вместе с их внутренним состо-
янием, но у Айше эти переходы были столь разительны, что
мало знакомые с ней люди, бывало, с трудом ее узнавали.
Иногда, как сейчас, она пользовалась своей мимикой созна-
тельно, убирая улыбку на экзаменах и заседаниях кафедры
и, наоборот, очаровательно улыбаясь не слишком любезной
пожилой соседке.

Но это бывало крайне редко, потому что актриса из Айше
была никакая. Как правило, эта мимика выражала ее непод-
дельные чувства, и на ее лице можно было все прочесть так
же ясно, как в газетных заголовках.

Вот и сейчас она чуть было не заулыбалась снова: понят-
но, какой полицейский ей нужен. И это называется «муки
творчества»? Айше не испытывала от своей едва начавшей-
ся писательской деятельности ничего, кроме удовольствия.

Она вспомнила, как радовалась, когда придумала, куда ей
спрятать свою начитанность и знание европейской литерату-
ры. Изображать саму себя в романе не хотелось, а перегру-
жать авторский текст литературными параллелями и ассоци-



 
 
 

ациями тоже нехорошо и претенциозно.
Помогла иногда появляющаяся русская соседка Катя. Она

в связи с чем-то сказала, что в России все очень много чита-
ют – даже в транспорте достают из сумок книги и журналы.
Из этого и из Катиных бесконечных жалоб, как ее не любит
турецкая свекровь и как ей завидует золовка, появилась рус-
ская героиня, совсем, правда, не похожая ни на Катю, ни на
саму Айше.

Сибел отнеслась к этому критически:
– Ты так мало знаешь о русских, зачем она тебе?
– Но я знаю, какая она! Понимаешь, я ее прямо вижу. Она

будет филолог, как я.
– Откуда ты можешь знать, что они там читают? Катя, по-

моему, ничего.
– Это ты зря. Я проверяла. Она, например, в отличие от

тебя, Мопассана читала и знает, кто такие Бальзак и Голсу-
орси.

Сибел обиженно замолчала. С Мопассаном был связан
давний бессмысленный спор между нею и Айше.

– Как ты можешь еще и писать для него лекции?! – по-
чти кричала на Сибел подруга. – А учебник? Он по крайней
мере должен указать тебя как соавтора, если не автора! Или
он считает, что это в порядке вещей? Мало того, что ты пре-
вратилась в кухонный комбайн, он тебя еще использует, как
Мадлену Форестье!

– Кого-кого? – Сибел тщетно пыталась вспомнить, кого из



 
 
 

общих знакомых могли так звать.
– У Мопассана есть роман «Милый друг», а в нем талант-

ливая женщина пишет статьи сначала первому мужу-журна-
листу, а потом второму. Но сейчас-то не девятнадцатый век!
Ты должна считаться автором учебника, раз ты его пишешь!
Я скажу твоему Мехмету!

– Не вздумай! – испугалась Сибел. – Он же такой само-
любивый. Если узнает, что я тебе сказала про лекции и про
учебник, он меня убьет!

– Прямо так и убьет? – господи, ну почему она такая? Ай-
ше понимала, что Сибел не переделаешь, что она, вопреки
всем аргументам, все равно отдаст свое авторство мужу. И
все свое время, и все свои силы и таланты, и всю свою душу.

Такую героиню Айше не могла себе представить. Ей не
было места в мире, который Айше придумывала для себя.
Но не дружить с Сибел нельзя. У них уже набралось много
общего, а в жизни Айше появился Октай…

Всё – конечная, ура!
Айше, подхватив сумочку, быстро спустилась по ступень-

кам автобуса и с удовольствием вдохнула свежий весенний
воздух. Как же хорошо, когда все цветет, и пахнет морем, и
тебе только тридцать, да и те – не в душе и не на лице, а толь-
ко в документах, и есть интересная работа, и роман, кажет-
ся, получается… И костюм не смялся в автобусе, и туфель-
ки такие удобные, хоть ей и казалось, когда она их покупала,
что каблук высоковат.



 
 
 

И ветерок прохладный дует с моря, и вот сейчас, за пово-
ротом, она увидит цветущие мимозы и свой дом.

Автобусная остановка была довольно далеко от дома, и
вдобавок дорога все время шла в гору, но Айше успела при-
выкнуть к этому и воспринимать путь до дома как дополни-
тельную прогулку.

Сейчас пройти мимо нескольких коттеджей, сохранив-
шихся каким-то чудом в этом районе, и будут видны высокие
башни домов «Арыкента», и перед ними – их милый, поче-
му-то розово-зеленый, невысокий дом.

Айше любила свою квартиру и весь дом.
«Как мне повезло с домом!» – каждый раз думала она,

когда, миновав коттеджи, выходила на прямую, выложенную
розоватым камнем дорожку, поднимающуюся к дому.

Эту квартиру два с лишним года назад снял для нее стар-
ший брат, и ей до сих пор нравилось вспоминать, как она в
первый раз ступила на эту дорожку, еще не зная, что важная
часть ее жизни пройдет в этом доме.

– Смотри, – сказала она тогда брату, – какой смешной дом
– асимметричный, кривой! Мне нравится.

– Тебе должен нравиться не фасад, а твоя квартира. И по-
чему это кривой? И ничего смешного, по-моему; нормаль-
ный дом. Ты имеешь в виду, что он на горе? Так здесь много
таких: с одной стороны три этажа, с другой четыре.

– Да нет, ты не понимаешь! Ты посмотри на окна. Видишь,
с одной стороны балкон и после него два окна принадлежат



 
 
 

одной квартире, а с той стороны – только балкон с окном.
Поэтому общее впечатление асимметрии.

– Айше, я же тебе объяснял: владелец специально изме-
нил планировку, чтобы вместо стандартных квартир из трех
комнат и гостиной получились большие и маленькие: четыре
комнаты плюс гостиная и две комнаты плюс гостиная. Меж-
ду прочим, правильный расчет: квартиры здесь никогда не
пустуют. Вот тебе же понадобилась маленькая. А кому-то
трех спален мало.

– Да, ты говорил, конечно. Я просто забыла. Я по занавес-
кам определяла. Видишь, там два окна с такими кружевны-
ми розочками и бантиками? Это, наверное, детские. А вот
там живет старая дева, которой делать нечего, и она каждый
день протирает эти фарфоровые фигурки на окне…

– Айше, хватит фантазировать. Снимешь квартиру и узна-
ешь, кто где живет. И может быть, розочки и бантики у ста-
рой девы, а фигурки – в детских?

Айше привыкла к тому, что брат держался с ней несколько
строго. Он был старше на двенадцать лет, после него в семье
рождались еще дети (трое или четверо, Айше так и не узнала
точно), но все они умирали, не дожив до года. А вскоре после
рождения Айше умерла мать. Отца она немного помнила:
когда он умер, Айше было чуть больше шести и она только
что пошла в школу.

Дальше ее растил брат. Бесконечно оставляя на попече-
ние то соседок, то дальних родственниц, то каких-то знако-



 
 
 

мых. Но всегда контролируя их и твердо решив в свои девят-
надцать лет, что маленькую сестренку вырастит сам. Теперь
иногда он и сам удивлялся, как ему удалось закончить (прав-
да, почти заочно) университет, подрабатывать, где придется,
устроиться сначала помощником в адвокатскую контору, по-
том стать компаньоном ее владельца, потом полновластным
хозяином…

Айше любила брата, прощала ему строгий наставитель-
ный тон, которым он всегда говорил с ней. Наверное, в мо-
лодости он боялся, что сестра не будет принимать его все-
рьез и слушаться.

Айше слушалась.
Лишь два раза в жизни осмелилась она поступить по-сво-

ему – вопреки воле брата.
Первый раз, когда выбирала университет и факультет, где

будет учиться. Мустафа считал, что, во-первых, ей не следу-
ет уезжать из Измира, хотя набранные ею баллы позволяли
учиться в Анкаре, и, во-вторых, что не надо поступать на
филологический факультет. Лучше стать врачом, или рабо-
тать в банке, или освоить компьютеры и электронику. Это
практично и надежно. Айше сделала по-своему.

Второй раз она взбунтовалась, когда решила развестись.
После месяца брака! Невероятно, неприлично, смешно, на-
конец! Мало ли что бывает в семье. Нужно иметь терпение,
идти на компромиссы, не быть эгоисткой. Разве мы с Эмель
никогда не ссоримся? Но эти ссоры кончаются примирени-



 
 
 

ем, а не разводом. Как можно разводиться через месяц?! Кто
потом на тебе женится?! Айше опять поступила по-своему.

Брат не разговаривал с ней целый год.
Потом, когда Айше уже снова жила в Измире, они стали

потихоньку налаживать отношения. Развод был далеко по-
зади, Айше получила неплохую работу, с братом вела себя
подчеркнуто почтительно – и Мустафа, в глубине души лю-
бящий сестру и гордящийся ее образованием и положением,
сдался. В конце концов, эта независимая, современная, ум-
ная молодая женщина была его созданием, была обязана, как
он думал, ему и своим умом, и образованием, и даже воз-
можностью этого вызывающего развода. А раз так – ущерба
его имиджу она не нанесет. Напротив, он видел, что многие
важные клиенты, встречавшиеся случайно в его офисе с Ай-
ше, проявляли потом к нему больше интереса и уважения. И
спрашивали, как она поживает.

Когда он нашел для сестры эту во всех отношениях удач-
ную квартиру, все недоразумения между ними были уже по-
забыты. И Айше была искренне благодарна брату: не позво-
ни он ей сразу же, как узнал об этом «кривом» доме – не
видать ей этой маленькой, недорогой квартиры в удобном,
тихом и красивом районе.

Каблучки приятно застучали по розовой дорожке – не
слишком звонко, не слишком грубо и вызывающе, без
неприятного шарканья. Вон Сибел на балконе что-то делает
с бельем – то ли собирает, то ли развешивает. Гениальная



 
 
 

домохозяйка. Все продумывает до мельчайших деталей: на-
пример, всегда оставляет на веревках, а не складывает в кон-
тейнер бельевые прищепки, потому что тогда она не тратит
время на то, чтобы их снова приносить… Айше бы и в голо-
ву не пришло даже думать о такой ерунде!

Сибел ухватила что-то большое, типа простыни, прошла к
месту, где прищепки были прикреплены далеко друг от дру-
га, быстрым движением перекинула эту простыню через ве-
ревку, прищепила с одной стороны (причем дальней от две-
ри), на ходу разровняла ее (Айше даже видела, что просты-
ня, распрямившись, дошла точно до следующей прищепки!),
прикрепила и подошла к балконной двери, где, видимо, бы-
ла корзина с бельем.

По пути к двери Сибел заметила подругу и помахала ей
рукой. Айше, улыбнувшись, помахала в ответ.

А вот София моет окно у себя – весенняя большая уборка.
София, как и Айше, не одержима манией чистоты и порядка.
Что вовсе не означало, что порядка в их квартирах нет. Но
надо же иметь чувство меры. Сибел все-таки перебарщивает.

Айше помахала и Софии и посмотрела на часы. Из до-
ма нужно выйти через полтора часа. Куча времени, отлично!
Конец третьей главы, кажется, придуман. За полчаса можно
успеть все записать, хоть вкратце. Потому что вечер-то се-
годня потерян. Подумав так, Айше чуть не засмеялась сама
над собой: надо же, придет любимый человек, а я думаю, что
вечер «потерян».



 
 
 

Конечно, при любимом не сядешь же писать роман! Да, с
Октаем надо что-то решать.

Дальше так долго не протянется. Айше удручало то, что
она не могла понять, хочется ли ей замуж за Октая. Он был
хорош во всех отношениях, неправдоподобно хорош, и Ай-
ше была явно влюблена в него – это она знала точно. Но за-
муж?.. Опять?..

В окне четвертого этажа показалась соседка Айше по
лестничной площадке – Фатош. Как всегда, уже с утра с за-
метным макияжем, с длинными распущенными волосами:
издалека не дашь больше двадцати пяти. На самом деле ей
было за сорок, и вблизи это было прекрасно видно. Пяти-
десятилетняя София, никогда не скрывавшая своего возрас-
та, даже предполагала, что они ровесницы. Однако Фатош
демонстративно предпочитала общаться с более молодыми
обитательницами дома, что у Софии вызывало улыбку, а ста-
рую деву с первого этажа возмущало и обижало. Все знали,
что между этими дамами идет непрерывная холодная вой-
на, усугубляющаяся тем, что у Фатош жил очаровательный
кокер, а у Мерием – белая ванская кошка с разноцветными
глазами.

Фатош красивым жестом отодвинула штору и открыла ок-
но. Она всё делала так, словно была на сцене или на экране.
Когда-то она была замужем за довольно известным оперным
певцом, привыкла к окружающему ее вниманию, славе, бо-
гемной жизни… Что она делала дальше – соседки точно не



 
 
 

знали. Известно было только, что с мужем они разошлись,
а потом развелись, и что ей как-то удалось подцепить очень
богатого владельца нескольких ювелирных магазинов в Из-
мире. Второй муж был чуть ли не на двадцать лет старше ее
и уже три года прикован к инвалидному креслу, которое Фа-
тош и подвезет сейчас к открытому окну. Чтобы муж поды-
шал весенним воздухом и полюбовался видом моря и горо-
да, открывающимся из их окна. Точно таким же видом вла-
дела и Айше, платящая за свою квартиру гораздо меньшую
сумму.

Больше никто в окнах не показывался. У студентки, оби-
тающей этажом ниже Айше, даже жалюзи закрыты: или спит
после вчерашней весьма шумной вечеринки, или рано утром
побежала в университет, оставив всё в доме вверх дном.

У так называемых «русских» окна давно плотно завешены
белыми шторами от солнца: Катя и ее муж уже полгода, а то
и больше в Турции не показывались. И Айше всегда было
неприятно видеть эти безликие, какие-то пустые окна. Как
глаза слепого.

Айше почему-то с детства любила смотреть на чужие ок-
на и по занавескам и лампам по вечерам представлять себе,
кто живет в этой квартире, о чем они говорят, счастливы ли
они. И кто и когда выбирал эти шторы. И каким характером
обладает владелица этой люстры. Может быть, уже тогда, пе-
реносясь в этот мир фантазий, ей следовало понять, что она
должна стать писателем – придумывающим целые семьи за



 
 
 

шторами и создающим некий параллельный реальному, вир-
туальный мир? Но откуда это было знать одинокой девочке,
начавшей читать книги только в школе?

Айше казалось, что понимание того, что она действитель-
но хочет и умеет делать, пришло к ней слишком поздно. По-
сле тридцати нелегко начинать совсем новое дело, особенно
женщине, которой надо к тому же решить, выходить ли ей
таки замуж. И хочет ли она детей. И если да, то как совме-
стить все это с придумываемым ей миром?

Лучше гнать все эти сомнения и мысли!
В конце концов, всё отлично: каблучки стучат весело, ми-

моза цветет, погода прекрасная, до занятия в школе есть це-
лых полтора часа, и вон ее собственное любимое окно, за ко-
торым она через пять минут нырнет в свои многочисленные
разложенные на столе бумажки и папки.

Из подъезда вышел незнакомый Айше молодой человек,
помедлил секунду перед домом, будто размышляя, и, словно
приняв решение, направился к ней.

Потом, вспоминая этот длинный, но до мелочей запом-
нившийся ей день, Айше удивлялась: как она поняла, что он
направляется именно к ней? От подъезда нет другой дорож-
ки, и если не идти через газон, то непременно надо шагнуть
на розовые плитки. И тем не менее, когда этот мужчина сде-
лал шаг, она поняла, что он сейчас подойдет к ней.

Слова его прозвучали для нее неожиданно, как гром сре-
ди ясного неба, и так обыкновенно, словно он вышел из при-



 
 
 

думанной ею книги:
– Простите, пожалуйста, вы живете в этом доме? Я из рай-

онного управления полиции.



 
 
 

 
Глава 3. Сыщик

 
Сколько Кемаль себя помнил, он всегда хотел стать поли-

цейским.
Настоящим детективом, шерифом из фильмов и комик-

сов, борцом за справедливость и порядок. Героем-одиноч-
кой. Ловко расправляющимся с десятком бандитов, побеж-
дающим зло и помогающим обиженным и страдальцам.

Мать хотела, чтобы он стал врачом.
– Ты будешь помогать людям, тебя все будут уважать, на-

зывать «господин доктор», ты будешь много зарабатывать, –
она хорошо знала, что такое бедность и, видя, что старший
сын неплохо учится и, как говорится, подает надежды, ста-
ралась направить его собственные надежды и желания в под-
ходящее русло.

Когда семилетний мальчик говорит, что он обязательно
станет шерифом, это никого не беспокоит. Понятно, что он
скажет еще много чего другого, а уж кем станет – бог весть.
Просто вчера ходил на вестерн. Посмотрит про звездные
войны – захочет стать астронавтом. Да мало ли еще кем!
Взрослые к таким заявлениям своих детей не прислушива-
ются.

Правда, мать Кемаля их не забыла и всегда повторяла сво-
им приятельницам: «Он в семь лет сказал, что будет поли-
цейским. И стал им. А я мечтала о сыне-враче…» – и в ее го-



 
 
 

лосе всегда слышалась смесь сожаления и гордости за твер-
дого в своих решениях первенца.

Сам Кемаль только однажды остро и горько пожалел о
своем выборе: когда понял, что мать неизлечимо больна.

– Ты была права, мама, милая: если бы я стал врачом, я
бы тебя вылечил!

– Нет, мой мальчик, ты же знаешь: рак пока неизлечим, –
грустно и тихо говорила уже слабеющая мать.

– Я бы тебя вылечил! – упорно повторял Кемаль и метал-
ся в поисках лекарств, врачей и заработков. – Зачем я стал
полицейским?!

Но после смерти матери, пережив отчаяние и боль утраты,
он вернулся к своей работе и больше не позволял себе ни о
чем жалеть. Выбор сделан, и надо работать.

Он уже давно понял, что время вестернов и шерифов про-
шло, что подвиги полицейский совершает крайне редко, что
даже важные решения принимает не он, а начальник. Что
многие его коллеги думают только о себе и о карьере, а
«справедливость» и «правосудие» – просто слова для митин-
гов и газет. Что загадочные убийства не совершаются каж-
дый день. Что сыщики никогда не раскрывают преступления
в одиночку. Что будни полиции – это не активная борьба с
абстрактным злом или таинственным злодеем, а отчеты, до-
сье, информация, заносимая в компьютер, неприятные раз-
говоры с торговцами наркотиками, с сомнительными ино-
странными девицами, с мужьями, избивающими своих жен



 
 
 

и детей…
Но и эту работу кто-то должен делать.
Кемаль не считал себя неудачником, но он не мог не ви-

деть, что, посвятив все свое время вроде бы любимому де-
лу, он не так многого достиг. Солидных постов не занимал;
гениальные догадки, позволяющие мгновенно раскрыть ка-
кое-нибудь сложное дело, его не осеняли; погони и пере-
стрелки он, как в детстве, видел только на экране. Когда бы-
ло желание включить телевизор ради кино. А его, как пра-
вило, не возникало.

В свои тридцать пять лет Кемаль все еще был холостяком
и подозревал, что им и останется. Несколько попыток сест-
ры его женить не удались, а у самого Кемаля не было ни вре-
мени, ни сил, чтобы этим заниматься. Он видел, что знако-
мые девушки в первую очередь интересуются его положени-
ем и доходом; что в его родном провинциальном городишке
есть немало таких, которые с радостью согласились бы стать
его женой и переехать в более комфортабельный и престиж-
ный Измир; что родители потенциальных невест вниматель-
но приглядываются к нему, как к любому неженатому муж-
чине; что в Измире браки заключаются как будто и не по
расчету, но и не без расчета; что его деревенские родствен-
ники уже подозревают, что он болен или у него что-то не в
порядке с сексуальной ориентацией… скука, да и только.

Жениться только потому, что пора, нужно и прилично,
жениться, все взвесив и поразмыслив, обсуждая с будущей



 
 
 

тещей проблемы приданого и размеры двуспальной крова-
ти… нет-нет, только не это!

Половина «подходящих» девиц получила дорогое образо-
вание, и их не устроит одна машина на семью из двух чело-
век. И его недорогая машина – даже в качестве второй. У
них масса претензий, они привыкли два раза в неделю обяза-
тельно ходить в парикмахерскую, делать маникюр, педикюр,
прическу и встречаться с подружками в престижных кафе.

Другая половина «подходящих» девиц была простовата,
склонна к полноте, прекрасно готовила, этих не интересует
ничего, кроме кухни и детей, и муж, приходящий и уходя-
щий на работу, когда ужин давно остыл, а дети уже или еще
спят, их не устроит.

Если бы кто-нибудь сказал Кемалю, что в глубине души
он неисправимый романтик, почерпнувший все свои пред-
ставления о любви и браке из фильмов времен юности, он
бы искренне не поверил такому диагнозу. Разве его рассуж-
дения о женитьбе не практичны? Где найти такую женщину,
которая мирилась бы с его сумасшедшей работой в сочета-
нии с небольшой зарплатой? То, что большинство его ровес-
ников-коллег были давно женаты, ничего не меняло для Ке-
маля. Ни одна из знакомых семей не казалась ему по-насто-
ящему счастливой. Не такой семейной жизни он хотел для
себя.

А неудачной женитьбы или тем более развода он не пе-
ренесет – это он инстинктивно чувствовал. Поэтому любую



 
 
 

адресованную ему кокетливую улыбку, любое хорошенькое
личико, любой призывный взгляд или соблазнительный стук
каблучков он воспринимал как скрытую опасность и агрес-
сию.

Но эти каблучки стучали не так.
Не для него, а так – для себя. И улыбалась эта женщина

не ему – махала кому-то рукой, наверное, увидев знакомого
на балконе или в окне.

Пока она шла по розовой дорожке, Кемаль успел хорошо
ее рассмотреть через застекленную дверь подъезда. Сначала
она показалась ему молодой девушкой – не старше двадцати;
потом она вдруг нахмурилась и превратилась в его ровесни-
цу. Интересная женщина, отметил Кемаль. Даже не скажешь,
красивая или нет. Что-то в ней есть такое…

Она прошла уже больше половины дорожки, а Кемаль все
стоял внутри и смотрел, как ее туфельки перешагивают с
плитки на плитку. И ноги красивые, жаль, что юбка не ко-
роткая, а точно до колена… думай о деле, а не о ногах, со-
всем с ума сошел?!

Женщина снова заулыбалась, а Кемаль с удовольствием
подумал о том, что сейчас заговорит с ней и услышит ее го-
лос. Интересно, почему она то хмурится, то улыбается?

Уже выйдя из подъезда и поняв, что женщина тоже его
заметила, Кемаль зачем-то опять помедлил, но понял, что
это нелепо: ему ведь надо с ней поговорить по долгу службы.

Как и со всеми в этом доме. И во всех соседних домах.



 
 
 

Это не вестерн – обойти все квартиры почти целого квар-
тала, опросить по возможности всех их взрослых и не сума-
сшедших обитателей, а в результате получить одну строчку в
компьютерном отчете: «Жильцы таких-то и таких-то домов
утверждают, что эту девушку никогда раньше не видели».

Рутина. Кемаль знал, что кое-кто из его коллег сделал бы
выборочный опрос за два – максимум три часа, а отчет на-
писал бы об опросе всех жителей Турции поголовно. Но на-
чальство это тоже знало, а Кемаль отличался добросовест-
ностью.

Поэтому подобная неприятная, скучная, просто утоми-
тельная рутина чаще всех доставалась ему.

За много лет работы в розыске Кемаль научился почти
сразу определять, чего стоят те или иные свидетельские по-
казания. Вот и сегодня он уже поговорил с несколькими
«свидетелями», которым так сильно хочется помочь поли-
ции, что они искренне верят: эту самую девушку они соб-
ственными глазами видели. И вспоминают где, когда и с кем.
И почти всем этим показаниям грош цена.

Кемаль умело и не обижая людей задавал конкретные во-
просы, выясняя для себя, есть ли хоть какая-то доля правды
в этом потоке информации. Ах, как хорошо, что вы видели
эту девушку! А не припомните, как она была одета? В эту
блузку, что и на фотографии? Вы уверены? Все ясно: чепу-
ха; кто же ранней весной ходит по городу в яркой пляжной
майке, в которой девушка была на фотографии. Да она бы



 
 
 

просто замерзла! Значит, эту старушку не слушаем. Скучно
ей, вот и все. Потом неделю будет всем кумушкам переска-
зывать, как полиции помогала.

Правда, когда, почти не глядя на представляемый снимок,
с ходу говорят, что никогда этой девицы в глаза не виде-
ли, это тоже сомнительно. Наверное, некогда человеку или
неохота связываться с полицией и давать показания. Как той
даме с третьего этажа: дверь прямо перед носом захлопнула.
Но у нее, говорят, трое детей, ее можно понять.

Может быть, и этой женщине некогда: идет она довольно
быстро. И Кемаль, вынимая на ходу удостоверение и фото-
графию девушки, шагнул ей навстречу. Почему-то обдумы-
вая первую фразу, с которой обращался, наверное, за время
своей работы не к одной сотне, а то и к тысяче людей.

– Простите, пожалуйста, – зачем-то добавил он к своей
привычной формуле и, вместо того чтобы сразу сообщить о
своей принадлежности к полиции, спросил:

– Вы живете в этом доме? Я из районного управления по-
лиции.

– Правда? Ну надо же! Я так и знала! – Айше сама не по-
нимала смысла произносимых слов. Но разве это не чудо:
она только что в автобусе придумала себе полицейского для
романа, такого, который бы ей самой был симпатичен, и вот,
пожалуйста – через десять минут он перед ней! Может, и
не совсем такой, она вообще еще не успела придумать ему
внешность – но ведь почему-то раньше ни один полицейский



 
 
 

никогда не подходил к ней на улице.
– То есть, я хотела сказать, да, я живу в этом доме. В кри-

вом, – зачем-то уточнила Айше.
Кемаль с удивлением оглянулся на дом и не увидел в нем

ничего кривого.
– Почему «в кривом»? Вы имеете в виду, что он на неров-

ном склоне? Так здесь почти все дома такие: с одной сторо-
ны на этаж, а то и на два больше.

– Да нет, дело не в этом. Вы почти слово в слово повтори-
ли то, что как-то сказал мой брат. Он адвокат, и, наверное,
общение с законом как-то влияет на образ мыслей? Посмот-
рите: на каждом этаже две квартиры, но они не одинаковые,
как вон в том доме, а большие и маленькие. По окнам сразу
заметно. По занавескам.

– Да, пожалуй, вы правы. Я не обратил на это внимания, –
Кемаль обошел сегодня столько домов, что вовсе не интере-
совался занавесками.

– Что же вы? – разочарованно сказала Айше. – А еще в по-
лиции работаете! По занавескам почти все о хозяевах можно
узнать. Вон, видите, фарфоровые кошечки на подоконнике
и кружевные занавески крючком вручную связаны – что это,
по-вашему?

– Не знаю… детская?
– У вас, наверное, детей нет? Знаете, что будет с фарфо-

ровыми кошечками в детской? Там живет одинокая пенсио-
нерка…



 
 
 

– С красивой белой кошкой, которая толще хозяйки. А
хозяйка – сплетница с вечно недовольным лицом и малень-
кими внимательными глазками.

– Как вы догадались? – удивилась Айше, убедившись, что
описанной соседки и ее кошки в окне и на балконе не видно.

– В моей работе догадываться, особенно по занавескам,
очень вредно. Надо знать точно. Я там уже был, в этой квар-
тире. Просто не сразу понял, чьи это окна. Взгляните, пожа-
луйста, вы видели когда-нибудь эту девушку?

И Кемаль протянул Айше фотографию, вернее часть фо-
тографии, отрезанную ножницами. На снимке улыбалась мо-
лодая девушка в яркой майке с бирюзовыми пятнами и та-
кого же цвета яркими глазами.

– У нее что, линзы? – спросила Айше.
Кемаль насторожился: неужели она знает эту девицу?

Странно, в этом доме уже третий свидетель: хорошо ли это
или слишком хорошо?

– С чего вы взяли? – небрежно спросил он, чтобы не дать
понять собеседнице всей важности вопроса.

– Разве могут быть такие глаза? И цвет – точно как на май-
ке. Сейчас молодежь часто так развлекается. Мои студентки
меняют цвет волос и глаз одновременно с нарядами.

– А-а, – разочарованно протянул Кемаль, – а я думал, вы
ее знаете. Это правда линзы.

– Не знаю, – Айше еще раз внимательно посмотрела на
фото. – Я в университете работаю, вокруг столько девушек.



 
 
 

Но я с ней лично не сталкивалась. Хотя…
Что-то на фотографии было смутно знакомым.
Кемаль сразу заметил колебания Айше.
–  Попробуйте вспомнить. Не в университете, а скорее

здесь, в вашем районе, вы не могли ее видеть?
– Не знаю. Не помню. Но что-то такое есть… – Айше вгля-

дывалась в изображение. Девушка была снята, по-видимому,
на террасе или балконе типового летнего домика, оплетен-
ного бугенвиллией. На заднем плане была только часть сте-
ны, деревянные колонны балкона и сплошные лиловые цве-
ты. – Впрочем, все такие дома похожи, да? Даже не знаю, что
мне это напоминает.

– Ну ладно, что ж, спасибо.
– Не за что, всего доброго, – Айше улыбнулась, и Кемаль

понял, что она сейчас уйдет.
– Извините, а в какой квартире вы живете? Чтобы мне

больше вас не беспокоить.
– На самом верху. В маленькой. Номер восемь, – она по-

правила очки, и на среднем пальце правой руки вдруг осле-
пительно сверкнул бриллиант. – Извините, я тороплюсь. До
свидания.

– До свидания, – проговорил Кемаль, и едва она скрылась
в подъезде, подошел к кнопкам домофона с именами.

Вот: номер 8 – «Айше Демирли».
Кемаль попытался отвлечься от мысли о ее улыбке и ногах

и собрать воедино полученные от Айше обрывки информа-



 
 
 

ции. Она была бы толковым свидетелем: на фото смотрела
внимательно и не стала ничего выдумывать. Говорит, что не
видела девушки, но сразу же сказала про линзы и долго коле-
балась, якобы увидев «что-то» знакомое. А кроме девушки,
на фото и нет почти ничего. Балкон, вьющаяся по нему бу-
генвиллия, кусок стены; ветка какого-то дерева – это уже со-
всем вдали; небо без единого облачка; какой-то провод, веч-
но попадающий в любой кадр, кусок, кажется, бельевой ве-
ревки… Что здесь может быть знакомого или незнакомого?

Может, она еще вспомнит? Надо оставить ей номер мо-
бильного телефона.

Обрадовавшись нашедшемуся предлогу, Кемаль снова во-
шел в подъезд. Дверь осталась незапертой, Айше ее не за-
хлопнула, а лифт оказался на первом этаже, словно поджи-
дал Кемаля. Странно: она, что же, пошла пешком?

Вообще странная женщина. Обручального кольца нет, это
он заметил, но на правой руке такой сверкающий камень…
на среднем или на безымянном пальце? Помолвка? Или она
сама покупает такие бриллианты? Впрочем, кто его знает,
может, это циркон.

Кемаль нередко ловил себя на том, что знает ничтожно
мало. Какой-нибудь Шерлок Холмс по этому кольцу опреде-
лил бы и его цену, и где оно куплено, и когда, и кем. И поче-
му женщина с таким кольцом снимает маленькую недорогую
квартиру и не ездит на собственной машине?

Лифт полз медленно, и у Кемаля было время вспомнить



 
 
 

весь разговор с Айше. И многое в этом разговоре ему как
профессионалу решительно не нравилось.

Когда к нормальному законопослушному обывателю под-
ходит работник полиции и, представившись, явно собирает-
ся задавать какие-то вопросы, то этот нормальный обыватель
обычно с удивлением спрашивает: «А что случилось?» И по
тому, звучит ли в его голосе простое любопытство или лег-
кая тревога, всегда можно понять, чиста ли у него совесть.
Беспокойство, конечно, не означает, что этот гражданин со-
вершил преступление, но что-то его настораживает в визите
полицейского. Может, он провел время у любовницы, ска-
зав жене, что едет в командировку. Может, видел у подрост-
ка-сына одноразовый шприц и до сих пор подозрительно сле-
дит за ним: не наркотики ли, избави бог? Может, взял взятку
на службе или сделал еще что-то абсолютно не интересую-
щее тебя сейчас. А придется выяснять – почему этот человек
занервничал, когда к нему подошел полицейский.

За годы работы Кемаль успел привыкнуть к различным
реакциям людей на предъявляемое им удостоверение. Но
этой женщине удалось его удивить. Такого он еще не встре-
чал. Она посмотрела на него так, как будто его-то и надея-
лась увидеть, и как будто в его вопросе нет ничего неожи-
данного, и как будто она чего-то от него ждет. И почему-то
радуется. И что бы могло означать это ее «Я так и знала!»?

Почему она не задала ни одного вопроса: что это за девуш-
ка? И почему ею интересуется полиция? А как ловко ввер-



 
 
 

нула информацию про брата адвоката: мол, в случае чего у
меня есть защита.

Но особенно подозрительна ее реакция на линзы. Этого
еще никто не говорил. Из двух обнаружившихся сегодня сви-
детелей ни один не обратил внимания на цвет глаз. Вернее,
один цвета глаз вообще не помнил, а второй говорил, что,
кажется, цвет был таким же.

Лифт остановился, и Кемаль, открыв дверь, почти столк-
нулся с Айше, только что поднявшейся по лестнице. По его
расчетам, она должна была быть уже в квартире. Медленно
поднимается.

– Вы всегда ходите пешком?
– Да, обычно хожу. Вместо спорта. Сегодня, правда, долго

шла: с соседками поболтала.
«Прямо мысли читает! Я же ее не спрашивал, где она была

– зачем ей оправдываться?»
– Вы что-то еще хотите спросить? – доставая ключи, спро-

сила Айше. Кемаль невольно глянул на руку с ключами: по-
хоже, все-таки настоящий бриллиант, к тому же в платине.
На среднем пальце. Вот и хорошо: не помолвка. А мне-то
что? – спохватился он.

– Я оставлю вам номер моего мобильного телефона. Если
вы вдруг что-нибудь вспомните, позвоните, пожалуйста, хо-
рошо? Это очень важно. Любая мелочь может пригодиться.

– Да, я знаю. Я очень люблю детективы.
– А я не очень. В них всегда какой-нибудь герой в десять



 
 
 

раз умнее профессиональных полицейских. И преступления
обычно раскрывают или случайные люди, или частные сы-
щики. А так не бывает.

– Конечно, но литература ведь не может точно копировать
жизнь. Да и не должна, это не ее задача. Ради правды и фак-
тов можно газеты читать.

– А вы, разумеется, газет не читаете?
– Разумеется, – Айше не приняла насмешливого тона и

ответила очень серьезно.
Разговор становился затягивающим и затянувшимся. Та-

кие разговоры трудно закончить, они могут продолжаться
целую вечность и при этом казаться пустыми и никчемными
со стороны. Ключ уже был вставлен в замочную скважину,
карточка с номером телефона была еще в руке Кемаля. Ко-
нечно, она ничего не вспомнит и не позвонит. И он зря про-
ждет ее звонка.

– Давайте! – Айше протянула другую руку за карточкой. –
Вдруг, правда, что-нибудь всплывет в памяти? На левой ру-
ке у нее тоже было только одно кольцо. И тоже на среднем
пальце. И вместо того, чтобы наконец распрощаться, Кемаль
сказал:

– Какое интересное кольцо!
– Да, мне тоже нравится: здесь три кольца из разного цве-

та золота, соединенные вместе. Называется «Кольца Сатур-
на». Или иногда «Тринити». Эту модель Жан Кокто приду-
мал для дома Картье… вы знаете, кто такой Жан Кокто?



 
 
 

Кемаль не знал и уже собирался признаться в этом, когда
за дверью Айше раздался испугавший их обоих и показав-
шийся пронзительным и громким звонок телефона.

– Извините,  – быстро сказала она, поворачивая ключ и
открывая дверь. – Всего доброго!

– До свидания! Позвоните, если что-нибудь…
– Да-да, обязательно!
Дверь за ней захлопнулась, и Кемаль уже открывал дверь

лифта, когда понял, что слышит, правда, не очень разборчи-
во, что Айше говорит по телефону.

«Почему телефоны так часто ставят в прихожих у са-
мой двери?» – успел подумать Кемаль, прежде чем услышал
очень четко произнесенную фразу:

– Ну и что ты нервничаешь? Ты, что, убила эту девицу?!
«Вот это да!» – изумленно выдохнул Кемаль.
И еще раз подумал о том, что ему, как профессионалу, эта

женщина решительно не нравится. Хотя она очень нравится
ему как непрофессионалу.



 
 
 

 
Глава 4. Свидетельница

 
«Только подумай что-нибудь в будущем времени, и ниче-

го не получится!» – все планы Айше спокойно провести пол-
тора часа перед листом бумаги рушились. Сначала этот по-
лицейский – правда, приятный и неглупый, и появившийся
как в кино или в романе, но что с того? – потом старая да-
ма, потом София, потом опять этот полицейский – уже как
в плохом кино! – теперь еще телефон…

– Слушаю! – взяла трубку Айше, снимая туфли и ставя
сумочку около зеркала.

– Ай, зайди ко мне, пожалуйста! Прямо сейчас, – выпали-
ла в ухо подруге Сибел, не тратя по обыкновению времени
на ненужные приветствия и формальности.

– А что случилось? Девочки здоровы? – Айше показалось,
что в голосе Сибел была непривычная нервозность и паника.

– Да, да! Не в этом дело. Я не могу объяснять по телефону.
Зайди, у тебя же есть время, я знаю. Я тебя покормлю. У ме-
ня была полиция! – последнюю фразу Сибел почти выкрик-
нула в трубку. Чтобы дать понять неординарность ситуации.

– Ну и что ты нервничаешь? Ты, что, убила эту девицу?
– Что ты говоришь?! Откуда ты знаешь про…?!
–  Я тоже видела полицейского,  – как можно спокойнее

сказала Айше, – и не понимаю, что тут особенного…
– Ай, зайди, я тебя умоляю! Я тебе все объясню!



 
 
 

– Ладно, через пятнадцать минут, хорошо? Только душ
приму.

–  Хорошо,  – сдалась Сибел, видимо поняв, что ничего
лучшего не добьется.

Айше повесила трубку и в одних чулках, не надевая тапо-
чек, пошла в спальню. Плитки пола, на которые она специ-
ально наступала, минуя постеленную в коридоре ковровую
дорожку, приятно холодили ноги. По пути Айше, как всегда,
с удовольствием заглянула в гостиную: вид из окна менялся
в зависимости от времени суток и погоды, и она старалась
смотреть на него и утром, и днем, и вечером – при любой
возможности. В детстве она никогда не видела моря, в их
жизни было не до этого. Да, выросла в Измире и не видела…
а когда увидела, сразу влюбилась в это чудо и каждый день
непременно смотрела на него: какое оно сегодня?

Сейчас море было спокойным, небо правильно-голубым,
солнце освещало черепичные крыши и светлые стены мно-
гочисленных вилл, построенных на самом берегу. Они каза-
лись отдельным небольшим городком, таким, какие изобра-
жают на рекламных проспектах или стилизованных под ста-
рину дешевых акварелях. Но почему-то то, что на картине
выглядело бы примитивным штампом, этаким дежавю, в ре-
альности было очень красивым. Сегодня был виден и другой
берег залива – Каршийака, и не только высокие современные
здания, но и самые отдаленные, незастроенные, зеленоватые
и голубоватые горы.



 
 
 

Иногда из-за тумана или освещения панорама казалась
совершенно иной, но все равно эффектной. Все гости Айше,
входя в гостиную, дружно ахали и говорили банальности о
красивом виде. А что делать, если истина почти всегда ба-
нальна?

Привычный взгляд в окно занял у Айше всего несколько
секунд – и вот она уже, побросав кое-как снятую одежду,
с наслаждением подставила лицо и плечи под теплые струи
душа… постоять бы так подольше! Жаль, что надо спешить.
Интересно, что у Сибел стряслось?

Завернувшись в махровое полотенце, Айше постояла пе-
ред шкафом: что бы надеть? Должно быть приличным для
имиджа школьной учительницы, а главное – чтобы не гла-
дить! И снятую одежду надо убрать: вдруг Октай придет
раньше нее.

Вот это-то и смущало Айше в брачных планах, которые
строили для нее все знакомые. Придется в корне менять
устоявшиеся привычки и делать не то, что хочется или нра-
вится.

Снятую юбку не бросишь в спальне – а впрочем, почему
нет?

Почему мужчины, вступая в брак, не отказываются от сво-
их увлечений и просто способов себя вести, а от женщи-
ны сразу требуется куда бульшая хозяйственность и аккурат-
ность, чем те, которыми она реально обладает? Почему муж-
чина – Айше видела это на примерах своих замужних прия-



 
 
 

тельниц и вспоминала по собственному недолгому и непри-
ятному опыту – почему он может бросить снятую рубашку
где попало и считает само собой разумеющимся, что ее убе-
рет жена? Даже если супруги одновременно приходят с рабо-
ты, оба одинаково усталые, почему он, переодевшись, берет-
ся за газету, а она – за кастрюли и сковородки? И это толь-
ко быт, мелочи повседневной жизни, с которыми еще можно
как-то бороться. А ведь есть и более важные моменты в этой,
как сказала как-то Сибел, аксиоме неравенства полов.

От этой формулировки у Айше все внутри переворачива-
лось. Почему – аксиома? Почему сын – «совсем не то что
дочь, а лучше»? Почему «мужчине можно простить то, что
нельзя женщине»? Почему всякое сравнение невозможно?

Айше и роман-то придумала от безысходности, от этой
удручающей невозможности доказать кому бы то ни было,
что двойная мораль, разная для женщин и для мужчин, аб-
сурдна. В ее сюжете женщины были все с изломанной пси-
хикой в результате с детства усвоенных ими аксиом – при-
думанных, между прочим, мужчинами. Женщины станови-
лись не только жертвами преступления, но и преступницами
– жертвами собственного узкого и косного взгляда на мир. И
такими их делали мужчины. А они продолжали любить этих
мужчин, завивать ради них незавивающиеся волосы, убирать
их разбросанные рубашки, мириться с их причудами и от-
казываться от собственных привычек и желаний. И от соб-
ственной личности вообще.



 
 
 

Айше не могла об этом думать без сразу закипавшего в
ней возмущения. И не могла не думать – слушая ту же Сибел.
Несчастная женщина! И при этом одна из самых умных и
образованных знакомых Айше.

Ладно, надо идти. Интересно, что это они сегодня как сго-
ворились?

Пока Айше поднималась к себе, ее успели остановить две
другие соседки и тоже сказали, что им надо с ней поговорить.
Если такая просьба из уст Софии была вполне обычна (Айше
дружила с ней, пожалуй, больше, чем с Сибел), то старая да-
ма редко удостаивала кого-либо таким вниманием. Хорошо,
что им обеим Айше сказала, что зайдет завтра утром. Вряд
ли у них к ней действительно важное дело. София, навер-
ное, в очередной раз будет думать вслух о том, разводиться
ей или нет. А госпожа Мерием жаловаться на собаку Фатош
или на Сибел, которая держала цветы на лестничной клетке
и почему-то не любила, когда кошка Мерием обгрызала их
или гадила в горшки.

Айше посмотрелась в зеркало. Сойдет. Или глаза подкра-
сить?

Она не злоупотребляла косметикой и радовалась, что для
ее тридцати кожа у нее сохранилась неплохо. Ярко накра-
шенные женщины ее раздражали. Иногда, глядя на выходя-
щую с собакой Фатош, она думала: «Неужели и я после со-
рока стану так озабоченно краситься? Даже с собакой погу-
лять идет, как будто в ресторан или на свидание собралась!



 
 
 

Зачем?»
Впрочем, времени уже не было. Пойду так. Может, в учи-

тельской ресницы подкрашу. Или у Сибел. Интересно (в ко-
торый раз сегодня это слово приходило ей в голову? Ай-
ше была профессионально внимательна к словам), что это с
ней? Сегодня какой-то странный день…

Спустившись на один этаж, она постучала в дверь (вдруг
малышка спит, а звонок у Сибел, как и у нее самой, громкий
и резкий) – и на пороге почти мгновенно показалась хозяйка.

– Хорошо, что ты пришла! Проходи на кухню, я тут кое-
что буду делать, ты поешь, и я тебе все расскажу.

Сибел говорила быстро, а в одной руке почему-то держала
несколько тарелок. Когда они прошли на кухню, Айше по-
няла, что подруга разбирает вымытую в посудомоечной ма-
шине посуду. И потом этот разговор, надолго оставшийся у
нее в памяти, ассоциировался с передвижениями Сибел по
кухне и постукиванием расставляемых ею чашек, тарелок,
сковородок, позвякиванием вилок, ложек и ножей.

– У меня к тебе огромная просьба. Ты должна мне помочь.
Пожалуйста! – Сибел, как всегда, приступала сразу к делу. –
Понимаешь, я видела эту девушку, а полицейскому не ска-
зала.

– Почему? – удивилась Айше.
– Да случайно, в общем-то. Представь: у меня куча дел,

на балконе малышка начала просыпаться, а тут он в дверь
звонит. Я и на фото-то внимательно не смотрела. Нет, гово-



 
 
 

рю ему, не видела. И дверь закрыла. А потом стала думать и
вспомнила: я ее видела!

– Ну и что? Позвони ему да скажи. Что тут особенного?
– Как что? А что я Мехмету скажу? И куда позвоню?
– А он тебе не оставил телефон? Мне оставил.
– Да? – обрадовалась Сибел. – Вот видишь, как удачно! Я

как раз и хотела, чтобы ты позвонила и сказала бы, что это
ты ее видела.

– Я? – Айше была удивлена. – Почему я? Почему ты сама
не можешь позвонить? Ты же ее видела, а я-то нет. Что же
я скажу?

– Так я тебе все подробно расскажу: во вторник, прибли-
зительно в шесть десять вечера…

– Подожди, я не понимаю: зачем тебе это нужно? Почему
бы тебе самой не позвонить и не…

– Потому! – тоже перебила Сибел. – Я же уже сказала:
Мехмет! Ты что забыла… ну, ту историю с газом? – Сибел
слегка смутилась.

Айше не забыла. Ей казалось, что «ту историю с газом»
она будет помнить всегда.

Началась она весьма прозаически: У Сибел кончился га-
зовый баллон, и она вызвала газовщика. Случилось это уже
после полудня, поэтому возвратившийся с работы Мехмет
столкнулся в дверях с улыбчивым смуглым парнем, несшим
пустой синий баллон. Через два дня кончился газ в ванной,
и тот же доставщик снова оказался в квартире в отсутствие



 
 
 

мужа. Они с Сибел даже перебросились шуткой, что у нее газ
кончается чуть ли не каждый день, а потом уже в дверях об-
суждали цену на газовый баллон, которая загадочным обра-
зом выросла за два дня, – когда из лифта вышел Мехмет. Он
мрачно посмотрел на газовщика, не ответил на его привет-
ствие, а через пять минут за закрытой дверью устроил Сибел
дикую сцену ревности.

Айше никогда не узнала бы этих подробностей, если бы
через день или два тот же газовщик, вызванный то ли к Фа-
тош, то ли к другой соседке, не позвонил по ошибке снова в
дверь к Сибел. Был выходной, и дверь открыл Мехмет. Уви-
дев улыбающегося юношу, он грубо рявкнул, что с газом у
них все в порядке, а потом набросился на Сибел и даже уда-
рил ее.

– Я не знаю, что на него нашло, – плакала Сибел, объяс-
няя подруге происхождение синяков и ссадин. – Это же со-
вершенно нелепо: у нас двое детей и скоро будет третий…

– Как? Ты беременна? И он посмел тебя ударить?! Да я
вообще не понимаю, как ты можешь это терпеть!

– Он меня любит и очень ревнует… А в последнее время
он такой нервный. На работе сложности.

– Да что ты? Сложности? – возмущалась Айше. – Ты же
из его жизни все сложности ликвидировала, разве нет? Или
из-за токсикоза не все лекции за него написала?

– Перестань, Ай. Со стороны никогда не понять, что про-
исходит между мужем и женой. Если бы ты была замужем…



 
 
 

– А я была! И именно поэтому больше не хочу. Но меня,
между прочим, не били. Я не стала терпеть гораздо более
безобидные вещи.

– Ты максималистка. И знаешь, ты не обижайся, но если
не идти на какие-то компромиссы, то ты так и останешься
одна.

– И прекрасно. Зачем мне нужен в доме тиран? Ты хоть
повод для ревности давала?

– Нет, конечно. Просто он третий раз за неделю столкнул-
ся с этим газовщиком. Естественно, он…

– Что же тут естественного? Почему «естественно» плохо
о тебе думать? Он же тебя убьет, этот Отелло! Ты посмотри
на себя в зеркало, посмотри!

– Не надо, Ай. Я не для того тебе все рассказала, чтобы
ты меня мучила. Никого нельзя изменить, и Мехмет такой,
какой он есть. И он ничуть не хуже других. И он мой муж и
отец моих детей. Тебе пока не понять, как это важно.

– Наверное, ты права, Сибел, прости, – Айше было стыд-
но и неловко, но не столько за свои резкие и даже жестокие
слова, сколько за свое счастье, свою свободу и независимость
– за все то, за что ее искренне жалела Сибел. Хотя пожалеть,
по мнению Айше, стоило ее саму.

«Та история с газом» закончилась ничем. Синяки у Сибел
прошли, Айше ни слова не сказала Мехмету и продолжала
общаться с ними обоими по-прежнему. В конце концов, это
не ее дело. Сибел никогда не вспоминала это происшествие,



 
 
 

и Айше казалось, что подруга даже жалеет о своей излишней
откровенности.

Но сейчас она сама, справившись со смущением, повто-
рила:

– Помнишь, да? «Газовую» историю? Если я буду звонить
какому-то полицейскому, и он будет приходить, надо будет
объяснять Мехмету зачем, и надо будет сказать, что он уже
здесь раньше был… И я сегодня уже звонила Мехмету, при-
чем после прихода этого полицейского, но я не сказала, что
кто-то приходил. А Мехмет потом будет думать, почему же
я не сказала. В общем, все так запутывается!

– По-моему, ты сама все запутываешь. У тебя скоро мания
преследования разовьется. Зачем тебе все так усложнять? Не
хочешь – не звони, да и все!

Сибел наконец-то справилась с посудой, и Айше обрадо-
валась, что теперь они смогут разговаривать нормально, то
есть глядя друг на друга. Айше терпеть не могла не видеть
лица собеседника при разговоре, даже телефон из-за этого
не любила. Но Сибел не села. Увидев, что Айше почти доела
свой шпинат, она стала делать кофе, одновременно продол-
жая переставлять и перекладывать какие-то предметы.

Разговор начал раздражать Айше. Потом она долго пыта-
лась понять – почему?

– Нет, Ай, надо обязательно позвонить. Ведь эту девушку
ищут. Я вдруг подумала: если бы моя Мелисса не пришла из
школы, и я бы заявила в полицию, а какая-нибудь ко всему



 
 
 

безразличная тетка поленилась бы вспомнить, где она ее ви-
дела, представляешь?

– Да, конечно, – согласилась Айше. – Но разве будет толк,
если вместо настоящей свидетельницы мы подсунем поли-
ции поддельную? И, кажется, за лжесвидетельство наказы-
вают?

– Ну, это тебе лучше знать: ты у нас Агата Кристи, а не я.
Но в данном случае никакого лжесвидетельства не будет: ты
же скажешь правду – всю, какую я помню. Может, им просто
нужно знать время и место, где и когда девушку видели. А
кто – не все ли равно?

Айше плохо умела отказывать людям.
Иногда было совершенно очевидно, что надо сказать

«нет», а она не могла. Ей легко давался отказ лишь в тех
случаях, когда она физически не могла что-либо сделать или
оказаться в определенном месте в нужное время. Она спо-
койно отказалась бы сделать перевод с китайского, сыграть
на скрипке или выступить с докладом в Новой Зеландии че-
рез два часа. На иное ее душевных сил не хватало. Однажды
она поймала себя на мысли, что вот-вот согласится перево-
дить статью с итальянского языка, которого она никогда не
изучала и не знала. Но, прикинув, что при помощи латыни,
хорошего французского и плохого испанского она, пожалуй
бы, и смогла… Словом, в самый последний момент и почти
неожиданно для себя она сказала: «Нет-нет! Я же не знаю
итальянского». Она так и не поняла, что ее спасло от этого



 
 
 

почти неизбежного перевода. Скорее всего, это была мысль о
тех нескольких страницах собственного текста, которые она
не напишет, если скажет «да».

«Надо научиться говорить «нет», надо окончательно
взрослеть», – эта мысль приходила ей в голову каждый раз,
как только ее просили сделать что-нибудь сверхурочное, со-
вершенно не нужное ей самой и не интересное.

Единственная просьба, на которую она охотно и уверенно
откликалась этим не поддающимся ей словом, была любез-
ная мужская фраза: «Айше, дорогая, не согласились бы вы
поужинать со мной?» Или «пойти со мной куда-нибудь», или
еще что-нибудь в этом роде. Айше понимала, что вслед за
этим придется отвечать «нет» на более серьезные вопросы и
наживать себе врагов в лице этих отвергнутых мужчин.

А так получалось вполне безобидно: отказалась не от него
самого, а от ужина или театра. Слишком же настойчивых по-
клонников пока не находилось: после первой попытки Айше
переставала улыбаться претенденту на ее время и сердце, и
он с удивлением обнаруживал, что не такая уж она и привле-
кательная. И хорошо, что отказалась, а то, не успеешь огля-
нуться, и уже связал себя с такой занудой, да еще и разве-
денной, да еще и слишком образованной, да и не слишком
красивой и не очень юной женщиной в очках.

Отказать Сибел было вдвойне трудно: и из-за патологи-
ческого неумения Айше отказывать, и из-за того, что Си-
бел была права – информация должна дойти до полиции.



 
 
 

Может быть, это для кого-нибудь очень важно. Айше впер-
вые подумала, что почему-то не полюбопытствовала, что это
за девушка, и почему ее ищут, и исчезла ли она в их рай-
оне. Она мысленно отругала себя: вместо того, чтобы гово-
рить этому полицейскому всякую ерунду, надо было поин-
тересоваться существом дела. Отвыкла, что ли, общаться с
приятными мужчинами? Действительно, с Октаем уже до-
вольно давно полудружеские, полусупружеские отношения,
а остальных знакомых Айше воспринимала однозначно: кол-
лега, муж подруги, деловой партнер.

В ее придуманном мире, в ее романе, конечно, были и
привлекательные молодые люди, и флирт, и неожиданно воз-
никающая любовь. Но разве не может быть, что Айше и со-
чиняет-то все эти сюжеты от какого-то недостатка в реаль-
ных чувствах? Она впервые вдруг подумала об этом сейчас,
на кухне у Сибел, когда надо было думать о совершенно дру-
гом.

Усилием воли, которое, как всегда, делось ей нелегко, Ай-
ше отбросила все посторонние мысли и постаралась сосре-
доточиться на том, что говорила Сибел.

– …во вторник, в шесть десять. Я точно знаю, потому что
школьный автобус Мелиссы приезжает в шесть, максимум
шесть ноль пять, – Сибел, как обычно казалось Айше, как-
то по-особенному выговаривала цифры: чётко, профессио-
нально, и с интересом к этим самым цифрам, – а эта девица
стояла у нас в подъезде, около почтовых ящиков. Я оставила



 
 
 

малышку с Мелиссой и сразу же, как только она вошла, спу-
стилась вниз. Значит, было шесть десять. А в шесть двадцать
я уже вернулась.

– А куда ты ходила?
– В аптеку. Я же только что сказала, а ты прослушала! Я

выходила в нашу аптеку. Ты можешь сказать, что возвраща-
лась из своей школы и видела ее у почтовых ящиков.

– А что она делала? Просто стояла? Меня же будут спра-
шивать, ты должна все описать подобно. Как она была одета?

Сибел заметно успокоилась. Значит, она не ошиблась и
Айше согласится сыграть предлагаемую ей роль. Иначе не
стала бы задавать такие вопросы.

– Она стояла и красила губы. Я поэтому и обратила на нее
внимание: так странно, без зеркала, как будто наощупь. Я
еще подумала тогда, что сто лет не покупала себе новой по-
мады. Можешь использовать эту ассоциацию для убедитель-
ности.

– А одежда?
– Точно не помню. Но, кажется, что-то черное и обтяги-

вающее, скорее всего узкие брюки или черные джинсы. И
сверху тоже темное что-то.

– А когда ты шла обратно, она уже ушла? Или все еще
губы красила?

– Ушла. Если бы я ее дважды видела, я бы сразу полицей-
скому сказала. Уж вспомнила бы.

«Ничего бы ты не сказала, – подумала Айше. – Не стала



 
 
 

бы время тратить. И мужчину в квартиру пригласить побоя-
лась бы. Небось у него перед носом дверь захлопнула? Надо
будет его спросить». И от мысли, что она сегодня позвонит
по оставленному ей номеру и поучаствует в чем-то вроде де-
тектива, ей вдруг стало весело.

– Ладно, Сибел, ты не волнуйся, я позвоню и все скажу.
Заодно, может, что-нибудь о работе полиции узнаю. Мне да-
же интересно, сможет он меня разоблачить или нет. А как
тебе показалось, она кого-то ждала? И куда она, по-твоему,
делась: на улицу вышла или к кому-то в квартиру поднялась?

– Да ничего мне не показалось! Я о ней и не думала ни
секунды. Ты лучше ничего не придумывай, а скажи только
правду: она там стояла. А куда ушла – пусть полиция голову
ломает. Хочешь еще кофе? – Сибел давала понять, что дело-
вой разговор окончен. Нервозность ее как будто прошла, она
принесла из детской ребенка и посадила девочку в высокий
детский стульчик.

Глядя на хорошенькую подвижную малышку, которой
следовало быть мальчиком, Айше невольно отвлеклась от
мыслей о полиции. В конце концов, не такое уж и сложное
дело – соврать полицейскому, что видела в подъезде незна-
комую девушку. Красящую губы в шесть десять вечера.

– Ну что у вас с зубами? Новенькие есть?
– А как же! Еще два. В десять месяцев должно быть шесть

зубов. У нас все как положено, – с гордостью сообщила Си-
бел, – число месяцев минус четыре.



 
 
 

– Что «минус четыре»? – не поняла Айше.
– Количество зубов у младенца должно соответствовать

его возрасту в месяцах минус четыре. Понимаешь? В шесть
месяцев два зуба, в год восемь. Учись хоть теории, пока сво-
их не задумала завести, – улыбнулась Сибел.

Айше невольно отметила, что подруга улыбнулась в пер-
вый раз за те полчаса, которые понадобились ей, чтобы уго-
ворить Айше стать свидетельницей. Почему она так пережи-
вает из-за какой-то ерунды? Или Айше это просто показа-
лось? Вдруг Айше поняла, что ей не нравилось в придуман-
ной Сибел версии.

– Слушай, Сибел, ты все говоришь «вторник», но ведь это
было вчера, так?

– Ну конечно. Сегодня же среда. Ну и что?
– А то, что вчера я раньше вернулась: не в шесть, а в пять.

Поэтому я сама девушку и не видела. Я все не могла понять:
если я тоже в шесть или в шесть десять вошла в подъезд,
почему же я-то ее не видела?

– Какая разница? Скажешь, что вернулась как обычно. Ты
же по вторникам в шесть возвращаешься.

– А вдруг меня кто-нибудь видел раньше? Или они узнают
в школе, что вчера изменилось расписание и я ушла раньше?

– Да никто не будет ничего проверять. Делать им больше
нечего, что ли? Ты же свидетельница, а не преступница.

– Если я буду неубедительно лгать, они меня в чем-нибудь
заподозрят.



 
 
 

– В чем, интересно?
– Не знаю. Смотря что случилось с этой девушкой.
– А тебе полицейский, кстати говоря, разве ничего не ска-

зал? Кто она вообще такая?
– Нет, мы как-то о ней мало разговаривали, я же ему ни-

чего полезного не сообщила.
– О чем же вы тогда разговаривали? Вот скажу Октаю,

что ты любезничаешь с молодыми людьми! И они оставляют
тебе номера телефона! – видно было, что настроение Сибел
значительно улучшилось. – Это не просто так!

– Скажи, скажи! – Айше приняла игривый тон подруги. –
Заодно проверим его реакцию. Может, станет ясно, выхо-
дить мне за него замуж или нет.

– Ничего себе! Что же тут неясного? – Сибел снова была
в своей стихии и радовалась, что Айше сама затронула ин-
тересующую ее тему.

– Ты хочешь сказать, что он готов на тебе жениться, а ты
еще сомневаешься?

– Ты таким тоном говоришь, что мне, наверно, надо оби-
деться? Почему бы ему не хотеть на мне жениться? Что, я
такая уродина? – Айше знала, что Сибел имела в виду, но
нарочно дразнила ее. Ничего, пусть выкручивается из нелов-
кого положения. Сибел действительно смутилась.

– Ну, ты же знаешь, как мужчины относятся к разводу. А
твоя история к тому же… и потом, извини, но вы же вместе
живете, да?



 
 
 

– Не совсем, как видишь, – Айше этот разговор не сму-
щал, а наоборот, забавлял и даже доставлял своеобразное
тщеславное удовольствие. – Вместе мы живем по средам и
выходным, и, по-моему, весь наш дом это прекрасно знает.
Периодически он мне делает предложение. Вот кольцо пода-
рил.

– Кольцо-то я видела, но ты же его носишь не на том паль-
це. Неужели ты не хочешь замуж за Октая? – надо же, какое
неподдельное изумление в голосе!

– Не знаю. Я ему так и отвечаю. Честно. Дело даже не в
нем, а в замужестве как таковом.

«Зачем я ей это говорю? – сразу же подумала Айше. – Она
решит, что я не одобряю ее и всю ее жизнь. Надо что-то де-
лать со своей идиотской правдивостью. А то она превраща-
ется в бестактность».

Но Сибел, казалось, и не заметила обобщенного характе-
ра высказывания Айше. Ее интересовало одно и вполне кон-
кретное дело: ее подруга и Октай. Если бы она была до конца
честной сама с собой, она поняла бы и другое: ее интересовал
сам Октай. Ее больно кольнуло небрежное заявление Айше
о предложениях, которые он якобы «периодически делает».

Сибел не сомневалась, что на самом деле все обстоит со-
всем не так. Разве может нормальная женщина отказать Ок-
таю? А Айше не только нормальна, но и неглупа. Она не мо-
жет не видеть всей выгоды этого брака. Она не может не ви-
деть и привлекательности Октая.



 
 
 

«Да я бы на ее месте… На ее месте? Господи, о чем я толь-
ко думаю!» – Сибел прибегла к спасительному средству, без-
отказно помогающему при неприятном повороте разговора:
взяла на руки малышку и прижала ее к себе. Словно говоря,
что ни на чьем месте она оказаться не желает. Хотя слова
эти были не сказаны, Сибел казалось, что Айше может дога-
даться о ее мыслях. Любая женщина всегда чувствует такие
вещи, а Сибел тщательно прятала свой интерес к Октаю от
посторонних глаз. И от своих собственных.

С удвоенным жаром она принялась за обращение Айше
на путь истинный:

– Да ты с ума сошла! Кого ты найдешь лучше?
–  Знаю, знаю,  – перебила Айше,  – собственный кот-

тедж, частная практика, новая машина, счет в банке! Краса-
вец-мужчина и все такое. Можешь меня не уговаривать, я же
не слепая и все это вижу.

– Айше, он же прекрасно образован, из хорошей семьи,
без всех этих противных тебе типично турецких взглядов.
Он не запрет тебя на кухне, ты сможешь вести свой нормаль-
ный образ жизни.

– Вот в этом-то и вопрос: смогу ли? Ладно, все эти «To be
or not to be» оставим Гамлетам, а мне пора бежать. Спасибо
за обед.

Айше поднялась и двинулась в прихожую, на ходу проти-
рая салфеткой очки.

– Кстати, почему ты не хочешь носить линзы? – спросила



 
 
 

Сибел.
– Не хочу, это долго объяснять. Мне нравятся мои очки

и я в очках. Слушай, а у этой девушки, когда ты ее видела,
какого были цвета глаза, не заметила?

– Нет, в подъезде же не так светло. А что? Думаешь, тебя
спросят?

– На той фотографии она в линзах, это не ее цвет. Вот я
и подумала, какие у нее глаза на самом деле.

– Это тебе полицейский сказал? Я же говорю, он тобой
заинтересовался. С чего бы ему откровенничать и оставлять
тебе телефон?

– Просто мне на фото что-то показалось знакомым, и он
это заметил.

– Что же там знакомого? Там же ничего нет, кроме девуш-
ки и бугенвиллии, на этом фото!

– Не знаю. Наверное, показалось.
– Но ты позвонишь полицейскому, да? Пожалуйста, Ай!
– Позвоню. Хотя все это мне не нравится. Плохо склеи-

вается. Аптекарша может вспомнить, что в начале седьмого
ты была в аптеке, и тебя все равно спросят, видела ли ты де-
вушку. Кто-то мог видеть, что я вернулась около пяти, а не
в шесть десять. Не люблю я врать!

– Аптекарша не может помнить время с точностью до ми-
нуты. Скажу, что не видела ее, и все. Ее же там и правда че-
рез пять минут уже не было!

– Вот! – сообразила вдруг Айше. – Мы же утаиваем по-



 
 
 

ловину информации! Скажем, что я пришла и девушку уви-
дела. В шесть десять. А как сообщить, что в шесть пятна-
дцать-семнадцать ее там уже не было? Может, это тоже важ-
но, мы же не знаем.

– Тогда давай сделаем так: ты говоришь, что пришла около
пяти, а в шесть десять выходила в аптеку.

– Аптекарша скажет, что она меня не видела. Я в нашу
аптеку почти не хожу. Мы с тобой, Си, так запутаемся, что
нас потом ни один адвокат не спасет. Вдруг они что-нибудь
серьезное расследуют, а тут мы с нашим дилетантским вра-
ньем!

Айше уже надевала пиджак и радовалась, что этот неле-
пый разговор вот-вот закончится. Сибел стояла рядом, ловко
держа на одной руке дочку, и выглядела очень расстроенной.

– Но что же мне делать, Ай? Я не могу позвонить, мне
мир в семье дороже всего. Рисковать я не буду. Но я же из-
мучаюсь! Ты сама только что сказала: вдруг они что-нибудь
серьезное расследуют? И я уверена, что наше молчание бу-
дет хуже любого вранья.

«Молчание, – проносилось в голове Айше, – «Молчание
ягнят»! Ягненочек Сибел боится каннибала Мехмета. Ну уж
я-то не ягненок. Я сама придумаю, что сказать. А если…»

– А если, – сказала она вслух, – позвонить и рассказать
все как есть, но с одной оговоркой: чтобы тебя не заставляли
официально давать показания. Я сама позвоню этому поли-
цейскому и все ему объясню, хочешь? Он… мне показалось,



 
 
 

он неглупый и приятный, доброжелательный такой.
– И твой приятный и доброжелательный все равно захочет

получить сведения из первых рук. Ты просто не хочешь мне
помочь и ищешь отговорки! – в голосе Сибел послышались
чуть ли не истерические нотки.

– Сибел, милая, я опоздаю на автобус. И… и знаешь, давай
сделаем так: ты ни во что не вмешивайся и ничего не говори,
а я что-нибудь придумаю. Ладно? Только не расстраивайся
из-за ерунды. Обещаю тебе: я все сделаю!

И, быстро чмокнув подругу в щеку и потрепав по головке
малышку, она распахнула дверь и застучала каблучками по
лестнице.

Сидя в школьном автобусе, она погрузилась в размышле-
ния. Что теперь делать? Сибел, по-видимому, на грани де-
прессии или нервного срыва, но эта история с девушкой тут
скорее всего ни при чем. Просто Сибел взвалила на себя
непосильное бремя: трое детей, хозяйство, которое она ста-
рается вести идеально, муж, которому она хочет нравиться
и угождать, работа мужа, которую она всю, кажется, делает
сама. Интересно, она когда-нибудь спит?

В истории с девушкой Айше было ясно одно: до полиции
надо довести то, что известно Сибел. Вдруг это важно? Айше
снова задумалась, почему этой девицей занимается полиция.
Обязательно спрошу! Вряд ли она преступница, хотя разве
можно по внешнему виду отличить преступника от нормаль-
ного человека? Но девушка казалась милой и какой-то без-



 
 
 

защитной, такие чаще бывают жертвами – если не преступ-
ления, то обмана или жестокого обращения.

Айше не была поклонницей теории виктимности и не счи-
тала, что поведение жертвы само провоцирует преступле-
ние. Её возмущали высказывания, что девушка, надевшая
мини-юбку, сама виновата в совершенном изнасиловании.
Напротив, Айше была склонна почти всегда становиться на
сторону женщин, а мужчин считать виноватыми во всем. Ей
самой уже начинало казаться, что ее феминизм стал грани-
чить с мужененавистничеством. И граница между ними ста-
новится все более размытой и неясной. Но что же делать, ес-
ли вокруг она видит только примеры мужского шовинизма?
Причем если в расистских взглядах открыто признаваться
неловко, то о неравенстве мужчин и женщин спокойно заяв-
ляет каждый второй.

Даже Октай… все в нем хорошо, образован, жил за гра-
ницей, заботится об Айше, любит ее, предлагает выйти за
него замуж. Почему бы и нет? Он-то как раз провозглаша-
ет, что женщина должна иметь такие же права, как мужчина;
ему льстит, что Айше – доктор филологии и скоро, возмож-
но, будет доцентом. Но как-то утром, за чашкой кофе в про-
сторном, современном доме Октая Айше в ответ на его оче-
редное предложение остаться здесь насовсем полушутливо
спросила:

– И где же будет мой кабинет?
Октай искренне удивился:



 
 
 

– Зачем тебе? Ты можешь пользоваться моим. Там же до-
статочно места.

Действительно, кабинет, как и все комнаты в доме, был
прекрасно обставленным и большим, а Айше вовсе не бы-
ла привередливой капризной особой. Она могла работать на
уголке кухонного стола, в учительской и на любой горизон-
тальной поверхности. Только в последние два года – за время
ее жизни в «кривом» доме – она получила возможность пре-
вратить одну маленькую комнату в подобие кабинета. Конеч-
но, ей было не по карману обставить ее хорошей кабинетной
мебелью, книги стояли на простой этажерке, а о компьютере
Айше и мечтать не могла.

Но это был ее собственный мир, с ею выбранными репро-
дукциями на стенах, с ею сшитыми шторами и любимой на-
стольной лампой. Никакое великолепие кабинета Октая с его
шикарным, двухтумбовым, сделанным под старину письмен-
ным столом, отдельным столиком для компьютера и принте-
ра, с настоящими – и неплохими! – картинами ее не соблаз-
няло.

А обиднее всего был его удивленный тон: что это она со-
бирается иметь отдельную от его собственной жизнь, соб-
ственный кабинет – зачем это? Он, казалось, не предпола-
гал, что к тридцати годам она приобрела привычки и взгля-
ды, которые не захочет менять. Он намеревается изменить
ее жизнь? Или ее саму? И если он хочет ее изменить, а не
принять такой, какая она есть, то любит ли он ее? Или она



 
 
 

ему просто очень подходит?
Эти вопросы мучали Айше не первый день. Она видела,

как несчастлива в браке София, мечтавшая раньше изме-
нить своего мужа и отчаявшаяся это сделать, и как по-сво-
ему счастлива Сибел, не желающая ничего менять в своем
драгоценном Мехмете.

Вот уж в ком бы многое надо поменять! Из-за кого ей,
Айше, придется выдумывать бог знает что и лгать. Да не ко-
му-нибудь, а полицейскому. И не просто так, а по делу.

И как назло, полицейский такой приятный и, кажется,
очень порядочный человек. Такому врать стыдно. Вспомнив
о полицейском, Айше поняла, что не знает его имени, и стала
рыться в сумочке в поисках оставленной им карточки. Толь-
ко бы она оказалась здесь, а не дома под зеркалом!

Айше хотела позвонить из школы, ведь вечером придет
Октай и придется разговаривать при нем. Значит, у ее вра-
нья будет еще один свидетель. Или ей не поэтому не хочется
звонить при Октае?

Карточка нашлась. Оказывается, его зовут Кемаль. Айше
почувствовала, что будет с нетерпением ждать перемены, ко-
гда можно будет позвонить из учительской. Только бы вер-
сию получше, чем у Сибел, придумать! Представим себе, что
это сюжет, и пусть он попробует ее разоблачить!



 
 
 

 
Глава 5. Жертва

 
Ее обнаружили в строящемся доме.
Точно таком же «кривом», как тот, в котором жили Сибел

и Айше. Обнаружили совершенно случайно, могли бы еще
неделю, а то и две не заглядывать в эту квартиру, где были
практически закончены основные отделочные работы. Если
бы один из штукатуров не решил, что именно в этой кварти-
ре он оставил свою рабочую рубашку, и не отправился на ее
поиски, труп пролежал бы здесь еще неизвестно сколько.

Кемаль сразу подумал, что если это было преднамеренное
запланированное убийство, то убийце не повезло. Ведь, вы-
брав такое место преступления, он наверняка рассчитывал,
что у него впереди немало времени. А потом труднее уста-
новить время смерти, исчезают следы, все забывают случай-
ные свидетели. Как правило, ни один расчетливый убийца
не хочет, чтобы его жертва была обнаружена тотчас же. Чем
позже, тем лучше. Уничтожаются улики, можно избавиться
от орудия преступления и, наверное, попривыкнуть к мыс-
ли, что ты теперь убийца и тебе придется как-то жить с этим
на совести. Если остатки совести есть.

Но большинство преднамеренных, запланированных, хо-
рошо и тщательно продуманных убийств раскрывается.
Ведь убийца воображает себя шахматистом, разыгрываю-
щим сложную партию, а участникам будущего события от-



 
 
 

водит роль пешек, коней и ферзей. А как только доходит до
дела, выясняется, что конь ходит не по правилам, одной пеш-
ки нет на месте, а слонов вообще на поле больше, чем поло-
жено. И само поле не окрашено в черные и белые цвета и не
поделено на квадраты. Словом, убийцы, как реальные, так
и литературные, попадаются на случайностях. На том, чего
никто не может запланировать.

Вот, например, вся бригада убеждала штукатура, что его
рубашка никак не могла оказаться в этой квартире. Он же
там работал три дня назад, а после этого его все видели в этой
самой рубашке. Более того, после штукатуров там работали
маляры, и они утверждали, что никакой рубашки там нет.
Если бы ее владелец не был фантастически упрям и не пошел
назло всем проверять квартиры третьего этажа, то…

В общем, рубашки своей он не нашел, зато нашел труп.
Кемаль, сталкиваясь с очередным преступлением, всегда

удивлялся: неужели убийца действительно всерьез рассчи-
тывал, что все пойдет по плану? Многие из совершающих
умышленные убийства были людьми не просто умными, а с
высоко развитым интеллектом – почему же им не приходи-
ло в голову, что жизнь не шахматная доска? Или мысль об
убийстве незаметно для потенциального преступника сужа-
ет угол обзора и лишает возможности непредвзято взглянуть
на мир?

Древние римляне или греки (Кемаль всегда их путал, в
чем не стеснялся признаваться!) говорили: «Кого бог хо-



 
 
 

чет покарать – лишает разума». Может быть, мысль отнять
жизнь у другого, пусть очень мешающего тебе человека –
это и есть начало той самой божьей кары? «Наверное, все-та-
ки это были римляне – иначе откуда мне знать эту поговор-
ку?» – думал Кемаль. Она всплыла в памяти частично на ла-
тыни, которую он зачем-то начинал учить параллельно рим-
скому праву. Потом, конечно, времени не хватило, забросил,
а вот пожалуйста – иногда вспоминается.

«Demetat, нет, dementat,  – ment, mental, да, правильно,
«ум», «разум», менталитет, de – может означать отрицание.
Кто такой Жан Кокто? Имя французское. Все. Хватит».

Кемаль решил думать о деле.
Решить было нетрудно, а вот настроиться и действительно

переключиться на дело оказалось нелегко. Собственно гово-
ря, начальство не требовало, чтобы он думал. Его задача бы-
ла проще – обойти все окрестные дома и провести поквар-
тирный опрос: не видел ли кто-нибудь эту девушку. Если да,
то знают ли ее в лицо, где, когда и с кем она была и так далее.
Работа не на один день, если учесть, что дома в кооперативе
«Арыкент» высокие, десятиэтажные и многие жильцы рано
уходят и поздно приходят. И почти все на машинах, значит,
прохожих не разглядывают и не запоминают.

Сегодняшний день он решил посвятить домохозяйкам и
пенсионерам – их можно застать днем. И они, как правило,
хорошие наблюдатели, от скуки, наверное. Но, конечно, и
присочинить любят. Что им еще делать? Дети, уборка да се-



 
 
 

риалы. А тут полиция девушку ищет. Грех не поучаствовать.
На данный момент картина опроса складывалась такая:

никто ничего не знает, кроме двух женщин из маленького
(«кривого»  – вспомнил Кемаль и улыбнулся) дома. Дамы
немолодые: одна пенсионерка с кошкой, другая – аптекарша.
Если пенсионерка и врет, то очень убедительно и детально,
а занятой на работе аптекарше развлечения вроде ни к чему,
зачем ей врать?

Дальше имеется госпожа Айше Демирли: ведет себя
странно и задает еще более странные вопросы по телефо-
ну. Интересно – кому? Обещала зайти к этому человеку бук-
вально через 15 минут, успев при этом принять душ (Кемаль
не постыдился подслушать все, что она сказала после того
рокового вопроса), значит, скорее всего, он или она живет
в этом же доме. По ее словам, она говорила на лестнице с
соседками – надо узнать с кем: понятно, что звонили не они.
И, вероятно, звонил кто-то, у кого Кемаль уже был – иначе
откуда информация о девушке? Даже если это убийца – он
же должен официально узнать, что его жертва обнаружена.

Все это придется выкладывать начальству, и они набро-
сятся на эту Айше, которая «слишком много знает», как вы-
ражаются в детективных фильмах. Но сделать это можно зав-
тра или послезавтра, хотя утаивать оперативную информа-
цию безусловно дурно.

А сегодня нужно составить отчет для самого себя. И все
как следует проанализировать.



 
 
 

Может получиться, что этот «кривой» дом окажется в
эпицентре расследования. Хотя утром, когда обнаружили те-
ло, никто этого предвидеть не мог. Основными подозрева-
емыми сразу же стали молодые рабочие, в основном прие-
хавшие в Измир на заработки из деревень. Их сейчас, навер-
но, вовсю допрашивают его коллеги. Если выяснится, что де-
вушка была изнасилована, подозрения в их адрес усилятся.

Врач, прибывший с полицейскими, не мог этого устано-
вить сразу, только определил примерное время смерти – от
двенадцати до двух часов дня во вторник. Вскрытие, конеч-
но, даст больше информации. А так: признаков борьбы нет,
девушка задушена женским чулком, по-видимому, тем, что
валялся рядом с ней, признаков насилия по первому впечат-
лению тоже нет. Никаких документов в сумочке, обнаружен-
ной рядом с телом, нет.

Непросто будет выяснить, кто она такая. Если она ино-
городняя студентка или просто приехала откуда-нибудь по-
искать в Измире работу, то ее еще долго никто не станет
разыскивать. Хорошо бы у нее нашлись родственники, же-
них или возлюбленный, или соседки по общежитию, или хо-
зяева пансиона – словом, кто-нибудь, кому она небезразлич-
на и кто не поленился бы заявить в полицию.

Возможно, коллеги Кемаля уже все выяснили, проверив
все имеющиеся в компьютере сведения о пропавших девуш-
ках, подходящих под описание погибшей. Или нашли отпе-
чатки ее пальцев в картотеке. Но ему об этом никто докла-



 
 
 

дывать не будет.
Чтобы собрать воедино всю информацию и представить

себе общую картину преступления, ему придется самому
расспрашивать каждого, кто работает по этому делу, потом
гадать, все ли ему рассказали или имеются и другие факты,
не подлежащие разглашению. Хотя обычно коллеги расска-
зывали ему все.

Все знали о пристрастии Кемаля к самостоятельным рас-
следованиям, которых практически никто уже давно не осу-
ществлял и которые сохранились только в детективах да в
воображении таких идеалистов, как Кемаль. Он был хоро-
шим исполнителем, но, делая свою часть работы, всегда дол-
жен был представлять ее место в общей, складываемой об-
щими усилиями мозаике. Втайне он, конечно, мечтал ко-
гда-нибудь сложить такой паззл в одиночку.

«У тебя психология частного детектива», – неоднократно
говорили ему коллеги, однако никто из них никогда не от-
казывался удовлетворить его любопытство. И отнюдь не по
доброте душевной. Кто же будет бескорыстно тратить вре-
мя на бесконечные одолжения? Задерживаться на работе, де-
монстрировать улики и фотографии, предъявлять результа-
ты экспертизы, показывать, что и где найти по делу в ком-
пьютере, – кто станет этим заниматься просто по просьбе то-
варища не один раз, а постоянно? За все надо платить, пра-
вильно? Если не в буквальном смысле слова, то в перенос-
ном уж обязательно.



 
 
 

И Кемаль платил.
У него была превосходная память, поистине дар природы.
Он не блистал эрудицией, не поражал самостоятельно-

стью мышления, но память у него была такая, что все в отде-
лении говорили, что им компьютеры ни к чему. Достаточно
спросить Кемаля, не помнит ли он случайно имена свидете-
лей пищевого отравления с летальным исходом, произошед-
шего три года назад, или участников драки на набережной,
или где попадался похожий подчерк, и он все это вспоми-
нал. С подробностями, деталями, описаниями, собственны-
ми впечатлениями, которые, понятно, никакой компьютер не
вместит.

Коллеги знали: рассказав Кемалю, что они накопали по
тому или иному делу, они сбрасывали информацию в на-
дежный банк данных и могут легко извлечь ее оттуда в нуж-
ный момент. Кемаль запоминал практически наизусть длин-
ные диалоги со свидетелями и подследственными, причем не
только слова, но и паузы, интонации, вздохи и взгляды. Он
мог совершенно точно сказать, какая сумка была у убитой
пять лет назад дамы и перечислить все, что в ней лежало. Он
восстанавливал в памяти текст любого документа, когда-ли-
бо проходившего по какому-либо делу – если не дословно,
то достаточно подробно.

Разумеется, все этим беззастенчиво пользовались, осо-
бенно коллеги постарше, для которых включить компьютер
и найти нужный файл было проблемой. А Кемалю позволя-



 
 
 

ли играть в его безобидную игру – видеть всю мозаику в це-
лом и отдельные кусочки, которым пока еще не найдено в
ней места.

Сейчас у него вообще были одни кусочки, а до картинки
еще далеко.

Но на всех его кусочках отчетливо выделялись фрагмен-
ты этого небольшого дома. Если верить свидетелям, девуш-
ку видели именно там. Конечно, в аптеку она могла зайти
случайно, но дама с кошкой видела ее в подъезде. И Айше,
может быть, что-нибудь вспомнит.

К кому она могла прийти?
Кемаль сидел в машине около очередного дома «Арыкен-

та», который был построен намного выше и «кривого» дома,
и того, где обнаружили тело. Пришлось даже доехать на ма-
шине – не карабкаться же пешком по горе. Этот дом и сосед-
ний были почти рядом с маленькими домами, как бы над ни-
ми, но автодорога делала несколько крутых поворотов, что-
бы смягчить слишком резкий подъем, и от этого казалось,
что те маленькие дома остались где-то далеко внизу. А меж-
ду тем вот они оба, как на ладони. Кемалю хотелось немного
отдохнуть перед очередным опросом, и он, достав блокнот,
куда он записывал все заслуживающее внимания, нарисовал
в нем четырехэтажный домик и разделил его вертикальной
чертой – не посередине, а как показала Айше: с одной сто-
роны одно окно, с другой три. Большие и маленькие кварти-
ры. К кому приходила девушка, если пенсионерка-кошатни-



 
 
 

ца говорит правду?
Две квартиры пустуют: одна сдается, на окнах наклеено

объявление, хозяева другой работают за границей. Кажется,
в России. Одну хозяйку – студентку он не застал дома, четы-
ре другие были на месте, он со всеми поговорил и ни одна,
кроме старой дамы, девушку не признала. Последней была
Айше.

Попробуем по порядку: Кемаль стал вписывать имена и
факты прямо поверх нарисованного домика. То есть вписы-
вал он отдельные буквы, стрелочки, вопросительные знаки и
цифры, но ему эта картинка заменяла многостраничный от-
чет. Который потом он, конечно, напишет для начальства.

Первый этаж: одна квартира сдается; в большой живет ми-
лая женщина средних лет София с маленьким сыном лет пя-
ти-шести на вид и мужем, который, естественно, днем был на
работе. Интересно, зачем им такая большая квартира? Они
не производили впечатление обеспеченных людей.

Второй этаж: госпожа Мерием с кошкой в маленькой
квартире; большая обитаема лишь изредка, когда хозяева
приезжают в отпуск. По словам пенсионерки, у них там сде-
лан какой-то невероятно шикарный ремонт. Судя по окнам,
которые все заменены на двойные стеклопакеты, это правда.
Всегда ли пожилая мадам говорит правду?

Третий этаж: студентку из маленькой квартиры придет-
ся навестить вечером; в большой жила многодетная мама-
ша с сумасшедшими глазами, захлопнувшая перед его носом



 
 
 

дверь.
Четвертый этаж: маленькая квартира – Айше; в большой

любезная молодящаяся женщина с больным мужем и соба-
кой Леди. С ними удалось вполне нормально поговорить,
вот только толку от этого разговора никакого. Не видели, не
встречали, не знают. Правда, госпожа Фатош (она так и пред-
ставилась, почему не Фатма?) как-то очень нервно закурива-
ла и улыбка у нее показалась Кемалю не слишком естествен-
ной, но может эта дама всегда такая? Или переживает, что
не так макияж сделала?

Добравшись мысленно до крыши «кривого» дома, Кемаль
пририсовал снизу треугольник, чтобы было понятно, что с
одной стороны имеется еще нижний этаж, занимаемый ап-
текой. Он написал «АПТЕКА» и заметил, что буквы в слове
«Айше» он обвел раза три и написал их как-то затейливо, да
еще и рамочкой обвел. Подсознание дает сигнал, усмехнулся
Кемаль, захлопнул блокнот и вышел из машины.

Взглянув вниз, он увидел выходящих из дома женщину с
коляской и Фатош с собакой.

Они направились в сторону недостроенного маленького
дома. Сейчас их остановят и заставят вернуться, если, конеч-
но, эксперты еще не закончили работу. Хотя какая там рабо-
та? Идеальное место преступления: отпечатки пальцев сни-
мать не с чего, кроме дверных ручек, если, конечно, убийца
не прикладывал специально руки к оконным стеклам; повсю-
ду остатки строительного мусора, специфическая цементная



 
 
 

пыль; куча следов, оставленных рабочими, которые дружно
набежали на крики товарища и затоптали все, что можно бы-
ло затоптать.

Единственной удачей в этом деле была фотография. За-
чем она лежала у девушки в сумочке, неизвестно. Почему
она была не целой и что было на отрезанной части? Не под-
сунул ли ее туда сам убийца и если да, то зачем? Ответь на
все эти вопросы – и многое узнаешь. Если не все. Ведь ес-
ли ее туда положила сама девушка, то почему убийца ее не
забрал? Наверняка у него было на это время. Скорее всего,
что-то он из сумочки вынул – слишком безликим было со-
держимое: несколько бумажных салфеток, две таблетки ас-
пирина, маленький блокнотик, точнее, скрепленные вместе
крошечные странички, на которых обычно что-то записыва-
ют для памяти и наклеивают клеящейся стороной на видное
место. Записей на них, конечно, не оказалось. Шариковая
ручка, несколько монет и эта фотография.

Удачей ее можно было считать по двум причинам: во-пер-
вых, это была какая-никакая зацепка, ниточка, потянув за
которую можно было установить личность жертвы; а во-вто-
рых, можно было уже сегодня показывать ее потенциальным
свидетелям, не сообщая им, что девушка мертва, и не тра-
тя времени на изготовление специального фото, сделанного
посмертно, но изображающего человека как живого. С ней-
то, затянутой в специальную прозрачную пленку, сохраняю-
щую отпечатки пальцев, и совершал Кемаль свой обход.



 
 
 

Еще раз посмотрев вниз, он уже не увидел женщины с ко-
ляской, а дама с собачкой остановилась в небольшом скве-
ре, разделяющем два интересующих Кемаля дома, и наблю-
дала за передвижениями своего кокера по ухоженным газо-
нам. Наверное, из окон этих двух высоких домов «Арыкен-
та», которые ему еще предстоит обойти, хорошо видно, кто
и когда подходит к месту преступления. Точнее, к месту об-
наружения трупа, но маловероятно, что тело туда принесли:
домик-то со всех сторон просматривается. И он почти закон-
чен, а поэтому и фонари в скверике вокруг него зажигают,
так что и ночью с трупом не очень удобно рисковать.

Хотя Кемаль по опыту знал, что убийцы иногда соверша-
ют необъяснимые и нелепые с точки зрения здравого смысла
поступки. Здравый смысл покидает их.

Надо, пожалуй, проявить инициативу, чтобы потом не де-
лать повторный обход. Спросить жильцов, кого они видели
на подходах к тому роковому дому. А то начальство потом,
конечно, спохватится…

Заверещал мобильный телефон.
– Слушаю, – деловито сказал Кемаль, ожидая новых ука-

заний или срочных заданий.
–  Господин Кемаль, здравствуйте. Мы с вами сегодня

встречались и разговаривали о девушке. Я живу в доме 10,
квартира 8, Мандариновая улица. Меня зовут Айше, если вы
помните…

– Конечно, помню. Разве вас забудешь? – невольно вырва-



 
 
 

лось у Кемаля.
– Ну и комплименты у вас! – засмеялась женщина в те-

лефонной трубке. – Хотите сказать, что я столько глупостей
наговорила, да?

– Да нет, что вы… – запротестовал Кемаль. Не забывай,
что тебе как профессионалу не нравится ни она, ни ее пове-
дение. Ни ее звонок.

– Знаете, я вспомнила, где и когда я могла видеть вашу де-
вушку. Это было вчера, во вторник, в шесть часов вечера…

– Подождите, – перебил пораженный Кемаль. – Вы увере-
ны, что это была она? И именно в шесть вечера?

Это в корне меняло всю картину. Мог ли врач ошибиться
насчет времени смерти? А может, уже есть заключение па-
тологоанатома, и там указано другое время?

– Да, я уверена. Насколько это возможно. В смысле, если
у нее нет сестры-близняшки.

– Госпожа Айше, это очень важно, я должен запротоколи-
ровать. Я в вашем районе, можно я к вам подъеду?

– Я не из дома, а с работы. У меня еще один урок, потом
освобожусь и буду дома около семи. Вы заедете?

– Да, непременно. Если это удобно, – на всякий случай
проявил вежливость Кемаль.

– Очень удобно. Завтра и послезавтра у меня будет много
работы, а на выходные я уезжаю, – говорила Айше, решив,
что с этим надо покончить как можно скорее. – Приезжайте
к семи. Если я вдруг задержусь, вам кто-нибудь откроет.



 
 
 

– Хорошо, госпожа Айше. Спасибо, что позвонили.
– До свидания.
«Кто-нибудь» – это кто? Почему он решил, что она живет

одна? Наверняка нет.
Он не верил, что замужняя женщина будет ходить без об-

ручального кольца, тем более молодая. Кемалю казалось, что
женщины с детства только и мечтают об этом кольце и потом
носят его как медаль или охотничий трофей. Может, не все?

Надо собрать побольше информации к семи часам. Обой-
ти хотя бы еще один дом. Позвонить в участок и патоло-
гоанатому. Порасспросить экспертов. Чтобы получше пред-
ставлять, куда положить кусочек мозаики, подсовываемый
ему голубоглазой и безусловно привлекательной госпожой
Айше.



 
 
 

 
Маленькая глава

без номера. Ее сумка
 

… Хорошо, что пришло в голову принести сумку домой, а
не разбираться с ее содержимым там, на месте… Да, говори
уж прямо: на месте преступления!

Ночью подкину обратно, дело пяти минут. Или лучше во-
обще ее уничтожить? Да нет, зачем? Надо им следы оста-
вить. Выгоднее. Так, что уничтожать? Документы – это по-
нятно; справку эту мерзкую – туда же. Блокнотик? Телефон-
чик лучше убрать, но не выкидывать – мало ли, пригодится.
Суну потом куда-нибудь, кому-нибудь. Эта вся ерунда пусть
остается… только фотография эта… Выбросить? Сжечь?

Принесла фотографию – подумать только! Зачем? Не на-
до спешить… до вечера еще долго, время есть. Но дома ее
хранить опасно… О! Надо отрезать… да, я ее разрежу попо-
лам. Пусть ее собственная физиономия останется в сумке,
а ту половинку я сохраню… Мало ли, как дело повернется.
Уж та-то половинка мне ничем не грозит – можно спокой-
но дома держать. Да, это удачный ход. Все, вот так. Отпечат-
ков нет, ножницы – на место. Сумочка упакована. Неохота,
конечно, туда возвращаться… Нет, надо, надо! Это решено.
Говорят, убийц тянет вернуться на место преступления. Ме-
ня вот что-то не тянет. Или это позже начинается?



 
 
 

Хватит об этом думать. Отнесу сумку – и больше туда ни
ногой.



 
 
 

 
Глава 6. Доктор

 
Октай как раз остановился перед светофором, когда за-

звонил мобильный телефон.
Впрочем, он все равно бы ответил, даже если бы ехал на

большой скорости или маневрировал на узкой улице. Не то
чтобы ему нравился ненужный риск или он не признавал за-
претов автоинспекции. Ему нравились сами эти предметы:
его мобильный телефон последней модели, его дорогой хо-
роший «Опель», привезенный из-за границы, кондиционер
и магнитофон, и дверь его гаража с дистанционным управле-
нием, и другие технические новшества, которыми он с удо-
вольствием окружал себя. Он любил ими пользоваться – да-
же без острой необходимости. На сиденье рядом с ним лежал
и ноутбук, с которым Октай практически не расставался.

– Слушаю, – сказал он в трубку.
– Это я, добрый вечер, – зачем она звонит, подумал Октай,

через полчаса увидимся? – Ты уже едешь?
– Конечно, Ай, а что случилось? Надеюсь, планы не изме-

нились?
– Нет, я только хотела тебя предупредить: если ты при-

дешь раньше меня, имей в виду, что может прийти полицей-
ский. Впусти его, пусть меня подождет, ладно?

– Полицейский?! Что-нибудь…
– Да нет, ничего! Они какое-то расследование ведут в на-



 
 
 

шем микрорайоне, а я видела девушку, которую они ищут.
Кажется, видела, – на всякий случай добавила Айше.

– Еще не хватало! – недовольно сказал Октай, – я думал,
мы куда-нибудь сходим.

– Давай не сегодня. Я сегодня все равно так устала, хочет-
ся побыть дома.

– Тогда я заеду куплю чего-нибудь на ужин. Хочешь пиц-
цу?

– Ты же знаешь, мне все равно, что есть. Купи, что тебе
самому хочется, ладно? – Октаю показалось, что Айше как-
то слишком любезна, но при этом чем-то недовольна. Слов-
но вежливостью второй фразы пытается замаскировать раз-
дражительность, прозвучавшую в первой. Ей, видите ли, все
равно, что есть.

Закончив разговор, Октай на некоторое время сосредото-
чился на дороге, чтобы не пропустить поворот к хорошему
супермаркету. Айше, наверно, устала и нервничает из-за по-
лиции, надо купить чего-нибудь повкуснее и цветов не за-
быть. Что-то он давно не приносил ей цветов. Октай знал,
что если редко дарить женщине пустяковые подарки и буке-
ты, то она начинает терять форму. То есть перестает прихо-
рашиваться специально перед встречей с ним, красиво сер-
вировать стол для простого домашнего ужина вдвоем и на-
чинает воспринимать его как старого приятеля, с которым
можно не церемониться.

А Октай этого не любил.



 
 
 

Он хотел, чтобы все в его жизни было самое лучшее: на-
чиная от авторучки в кармане пиджака и кончая отношения-
ми с людьми и женой. Почти во всем этом он преуспел. Ред-
ко кому так везло в жизни, как ему. Родился он в семье врача
– не богатой, но и не бедной, и с детства был готов пойти по
стопам отца. Медицина вообще-то нравилась ему не больше
и не меньше, чем многие другие возможные профессии, и не
исключено, что он пошел бы совсем иным путем, не приоб-
рети его отец после выхода на пенсию частную практику.

Прагматичный Октай очень быстро понял, какое это вы-
годное и перспективное дело, которое, разумеется, со вре-
менем перейдет к нему. Значит, он будет не просто начина-
ющим молодым врачом, а продолжателем отцовской тради-
ции, со своим кабинетом и частично перешедшей от отца
клиентурой. И окончательное решение поступать на меди-
цинский факультет было принято. Отец был несказанно рад
за него и горд выбором сына.

Конечно, конкурс на медицинском факультете огромный,
но Октай был достаточно умен, чтобы засесть за учебники,
достаточно обеспечен, чтобы пойти на хорошие подготови-
тельные курсы, и достаточно самоуверен, чтобы не бояться
конкуренции. В университет он поступил с первой же по-
пытки.

Октай был привлекателен и знал это.
Знал он также и то, что его внешность может стать допол-

нительным плюсом в сочетании со знаниями и хорошим ха-



 
 
 

рактером – и минусом при отсутствии таковых. Станут го-
ворить, что этот красавец только внешне и хорош, что муж-
чине красота сама по себе не нужна, найдутся завистники и
недоброжелатели, ему не простят его успеха у женщин – а
что успех этот ему обеспечен, Октай знал с пятнадцати лет.
На него заглядывались и младшие и старшие сестры всех
его приятелей, и ему приходилось прилагать немало усилий,
чтобы эти приятели не превратились в ревнивцев-врагов. В
школе все девчонки были от него без ума, но он ухитрился
не нажить себе врагов ни среди них, ни среди мальчишек –
их поклонников.

Словом, из него мог получиться неплохой политик, но он
уже подростком твердо знал, что хочет заниматься конкрет-
ным делом. Чем уже специализация, тем лучшим специали-
стом ты можешь стать. Он должен стать не просто хорошим
врачом – лучшим в своей области, и вот тогда его привлека-
тельность, его рост и манеры, его умение ладить с людьми и
его успех у женщин не будут никого раздражать. Наоборот,
будут способствовать его карьере и преуспеванию.

Он стал окулистом, а не терапевтом, как его отец, в ос-
новном потому, что хотел максимально сузить объект изу-
чения. Он терпеть не мог неясностей, и его раздражали жа-
лобы отцовских клиентов на какие-то неопределенные боли,
возникающие непонятно где. Попробуй установи диагноз! А
установив, все лавры отдаешь врачу-специалисту или хирур-
гу. Никто и не вспомнит потом, что именно терапевт впер-



 
 
 

вые догадался о сложной и серьезной болезни. Отец Октая,
казалось, был равнодушен к успеху и признанию, и юноша
нередко порицал его за отсутствие честолюбия.

«Мои дети будут знать, что их отец – лучший окулист в
стране», – твердо решил он для себя. Стажировка в Америке
утвердила Октая в правильности выбранной позиции.

Вообще, Штаты пришлись ему по душе, он чувствовал се-
бя там на месте: среди таких же благополучных и стремя-
щихся к благополучию, прагматичных, улыбчивых и привле-
кательных людей. Он тоже пришелся там всем по душе. Ок-
тай сам удивлялся, насколько психологически комфортно он
там себя чувствовал. Америка пришлась ему впору, как до-
рогой, хорошо сшитый костюм. И в какой-то момент ему не
захотелось его снимать. It fits me* .

Остаться в Америке? Нет ничего проще для парня с внеш-
ностью Октая – женись на американке и радуйся жизни, де-
лай деньги и карьеру.

Но тут честолюбие молодого доктора и его карьеризм
неожиданно для него самого наткнулись на стену из роман-
тических и сентиментальных представлений о женитьбе, ти-
хо сидевших до поры до времени в глубине его души. Ока-
залось, что он не был циником и не хотел им быть. Он не хо-
тел жениться на деньгах или американском паспорте. Он не
хотел вступать в фиктивный брак. И ему активно не нрави-
лись американки. На его вкус, они были слишком самостоя-
тельны, не очень женственны, не умели готовить и вести хо-



 
 
 

зяйство – словом, не среди них он мечтал найти свою един-
ственную, неповторимую и лучшую на свете жену.

Успех у женщин предоставлял ему право выбора, и он,
конечно, шел на кратковременные романы, но ни на одной
из своих многочисленных подружек жениться не захотел. Не
такой будет его жена. Она должна быть похожей на его мать
– такой же милой и изящной, не повышающей голоса и не
перебивающей мужа, заботящейся не столько о себе, сколько
о муже и детях. Октай сам слегка посмеивался над своим от-
кровенным фрейдизмом, как он это называл, но скорее для
того, чтобы не дать над ним посмеиваться другим.

И после стажировки он не без удовольствия вернулся в
Турцию, понимая, что цена его как жениха возросла, и строя
планы будущего семейного счастья. Но вот прошло несколь-
ко лет, он на прекрасном счету в государственной городской
больнице, у него обширная частная практика, у него шикар-
ный современный дом – и что же? Что мешает ему теперь
выбрать себе жену? Не феминизм же турецких женщин?

Нет, он столкнулся с другой, неразрешимой на его взгляд
проблемой. До поездки в Америку он не заводил в Турции
серьезных романов, чтобы не связать себя раньше времени.
Потом, уже в Штатах, привык к относительной легкости, с
которой нравящиеся ему женщины шли на сексуальные кон-
такты. Поэтому его неприятно поразило, что сейчас, влюбив-
шись в девушку, он не может ее заполучить иначе, чем же-
нившись на ней. А вдруг она его разочарует? Не подойдет в



 
 
 

постели? Или после более близких отношений изменит свое
поведение?

Были, конечно, и другие девушки – с ними было легко
пройти весь путь от первой заинтересованной улыбки до сов-
местной утренней чашки кофе. Но разве на таких женятся?
Как застраховать себя от мысли, что они с такой же легкость
идут на близость с кем угодно?

Однажды он чуть было не попал в совсем неприятную ис-
торию. Его знакомая девушка (из хорошей семьи и подходя-
щая во всех отношениях) после приятного ужина в ресто-
ране при свечах охотно согласилась поехать к нему выпить
чашечку кофе и посмотреть его дом. И что же? Как толь-
ко он попытался перейти от невинных поцелуев к более се-
рьезным действиям, она подняла крик и вела себя так, как
будто на нее напал сексуальный маньяк. С большим трудом
удалось Октаю уговорить рыдающую девицу ничего не гово-
рить родителям, он тут же подарил ей золотой кулон, кото-
рый на всякий случай (но не на такой печальный случай!)
лежал в специальной шкатулке среди других подобных укра-
шений: Октай был предусмотрителен и умел красиво ухажи-
вать и порадовать женщину подарком. Каждая, конечно, ду-
мала, что это он купил ей – единственной.

Отвозя утешенную девицу, так и не потерявшую невинно-
сти, он вздохнул с облегчением, что благополучно выпутал-
ся из этой истории. И зарекся иметь дело с порядочными де-
вушками. Он придавал огромное значение сексу, считал его



 
 
 

первоосновой нормальной семьи, более важной чем некая
духовная близость, придуманная, как он полагал, импотен-
тами назло настоящим мужчинам и сексапильным женщи-
нам. Жениться на девушке, которая понравилась ему чисто
теоретически, он не хотел. Все равно что покупать товар не
глядя, понадеявшись на красивую упаковку.

Но приобретать «second-hand» на дешевой распродаже –
тоже не лучшая перспектива. Мысленно Октай поделил всех
девушек на недоступных и общедоступных и однажды пой-
мал себя на том, что доказывает приятелю преимущества хо-
лостяцкой жизни.

В этот период на его горизонте появилась Сибел, обратив-
шаяся к нему по чьему-то совету. У ее мужа была сложная
форма увеита – не очень опасной, но неприятной глазной бо-
лезни. Обычно Октай не поддерживал слишком тесных от-
ношений со своими пациентами, но отказываться от настой-
чивых предложений Мехмета стало наконец неловко, потом
пришлось пригласить их к себе… Октай видел, какими гла-
зами смотрит на него Сибел, и впервые задумался о романе с
замужней женщиной. Но он понимал, что легкой интрижкой
здесь не отделаешься, а интерес его к Сибел был не настоль-
ко силен, чтобы планировать развод, второй брак, жизнь с
чужими детьми…

А однажды в гостиной Сибел и Мехмета он встретил Ай-
ше. Он никогда не верил в любовь с первого взгляда, но ко-
гда эта женщина взглянула на него серо-голубыми глазами



 
 
 

его матери, он почувствовал, что его поискам наступил ко-
нец. Ему было абсолютно все равно, к какой категории по
его классификации принадлежит его новая знакомая. Если
она из недоступных недотрог, он женится на ней хоть завтра;
если у нее до него была масса романов, он сделает все, чтобы
стать для нее единственным и последним; если она замужем,
он завоюет ее любовь и будет терпеливо ждать развода и лю-
бить ее детей.

Он еще не знал толком, отвечает ли она придуманным им
требованиям, и впервые испугался того, что какие-то свои
требования ведь могут быть и у нее. А вдруг он им не соот-
ветствует?

Октай так старался добиться внимания Айше и ее любви,
а она была так одинока и так давно ни в кого не влюблялась…
Им было хорошо вместе, и Октай был обрадован тем, что в
ней для него соединилось, казалось, несовместимое. Она не
была совсем неопытной и невинной, но в тоже время корот-
кое замужество не сделало ее подозрительно искушенной и
требовательной в вопросах секса.

Она была безусловно порядочной женщиной, не позволя-
ющей себе неразборчивости и легкости в связях, но и не счи-
тала, что нравящийся ей мужчина сначала обязан сделать ей
официальное предложение, а потом уже будут поцелуи, объ-
ятия, а еще позже постель. О браке они долгое время вообще
не говорили. Октай настолько потерял голову, что считал их
будущую свадьбу само собой разумеющейся и почти состо-



 
 
 

явшейся. Что думала по этому поводу Айше – он не знал и
не старался узнать.

Айше между тем приглядывалась.
Первые страницы их романа, когда она не задумывалась

вообще ни о чем, а с головой окуналась в эту любовь, как в
ласковую морскую волну, были уже позади. Она вынырнула
и нежилась на поверхности, наслаждаясь покоем, любовью –
но и свободой плыть, куда ей хочется.

Вдруг второй брак окажется не лучше первого? Нужен ли
ей такой жизненный опыт? Октай медлил, не делая предло-
жения, и она, вопреки нормальному женскому стремлению
к определенности, была рада этому. Понимала, конечно, что
рано или поздно ей придется принимать решение. Именно
ей. Что Октай любит ее всерьез и воспринимает как свою
будущую жену – она не сомневалась.

И вот этот разговор состоялся.
Сколько женщин были бы счастливы услышать от Октая:

«Выходи за меня замуж»! Он и не подозревал, что та един-
ственная, которой он соберется-таки это сказать, не обраду-
ется и не зальется счастливыми слезами. Не скажет уверенно
ожидаемого им «Да».

Она сказала: «Зачем?».
Разве нормальная женщина может ответить такое в от-

вет на предложение руки и сердца? Октай, конечно, знал,
что Айше не похожа на других женщин, но не до такой же
степени! Ему всегда нравилась ее неординарность, самосто-



 
 
 

ятельность, остроумие и образованность, но чтобы ориги-
нальность и парадоксальность мышления не отказали ей в
такую минуту! Он не сомневался, что предложение, как и
объяснение в любви, – самые важные моменты в жизни лю-
бой женщины.

А она спросила: «Зачем?».
Это был не отказ, не насмешка – в вопросе звучала ис-

кренняя заинтересованность: что изменится, если мы поже-
нимся? И долго потом донимала его подобными вопроса-
ми. «Зачем?» – этот нелепый ответ надолго запомнился Ок-
таю. Он был ошарашен и выбит из колеи. Если бы он только
мог оскорбиться, уйти, оставить ее, заинтересоваться другой
женщиной! Но он не мог.

Уверенно шагая по супермаркету и выбирая на полках все
самое лучшее и дорогое, он производил впечатление вопло-
щенной удачливости. Вот уж у кого всегда все в порядке –
говорил его вид.

Молоденькая кассирша не могла отвести от него глаз и
чуть не выбила неправильный чек. Только полное отсутствие
какого-либо интереса к ней в его отсутствующих глазах убе-
регло ее от роковой ошибки.

«Господи, так можно и без работы остаться, – в ужасе ду-
мала она, глядя ему вслед. – Но до чего хорош! Как из кино!
Конечно, такие, как я, для него пустое место. Посмотреть бы
на его жену – вот везучая женщина!»

«Везучая» Айше в это время ехала в школьном автобусе



 
 
 

и мучительно соображала, что она скажет полицейскому.
Первое: врать как можно меньше. Напрасно Сибел счита-

ет всех идиотами. Когда Айше пришла во вторник и была ли
она в аптеке, легко проверить. Значит, об этом надо точно
сказать правду. Второе: Сибел жуткая эгоистка и не отдает
себе отчета в том, что своими показаниями может кому-ни-
будь испортить жизнь. Ведь, если рассуждать логически, то
получается, что в 18.10 девушка стояла в подъезде, а в 18.20
(максимум) уже не стояла. А куда она делась? А вдруг не вы-
шла на улицу, а зашла к кому-нибудь из соседей? А впрочем,
даже если она вышла, то что она делала в их подъезде? Зна-
чит, опять же: вышла от кого-то из их соседей. Почему же те
соседи об этом не сказали? Или сказали?

Как ни крути, кто-то из их соседей должен что-либо о ней
знать. Не зашла же она в подъезд специально, чтобы просто
покрасить губы. Да и в подъезд не зайдешь, если тебе не от-
кроют входную дверь.

Если те соседи о девушке сказали, показания Сибел не
очень-то и нужны. А если не сказали, то Сибел, то есть те-
перь уже Айше, доставит им неприятности. Мало ли к кому
и по какому делу эта девица приходила. У каждого человека,
считала Айше, есть право что-то скрывать. Тот же Мехмет,
между прочим, жуткий бабник – может, она его поджидала,
а Сибел провоцирует какое-нибудь выяснение отношений?

Откровенно можно поговорить только с Софией. Она
нормальный человек, с ней хорошо бы посоветоваться и в



 
 
 

открытую спросить, не знает ли она эту девушку. Если нет, то
остаются только три квартиры, куда она могла направлять-
ся или откуда выйти. Если София что-нибудь знает, она, ко-
нечно, расскажет Айше – даже то, что хотела бы скрыть от
полиции.

А вдруг нет? Может, это заблуждение, что она такая от-
крытая и правдивая? Как там говорят англичане: «У каждо-
го свой скелет в шкафу»?

Нет, лучше действовать в одиночку. Так меньше вероят-
ность кому-нибудь повредить или влезть не в свое дело. В
конце концов, у той же Софии двое взрослых детей – сын и
дочь, и, хотя они не живут с родителями, эта девица может
иметь к ним отношение.

Хорошо бы, конечно, предварительно узнать, в чем дело.
Мысли Айше словно сделали круг и вернулись туда же, где
они были по пути в школу.

Тогда она отвлеклась на другие, более близкие ей предме-
ты, но это было возможно потому, что она еще не звонила
полицейскому и у нее еще была иллюзия, что все это как-
то само собой рассосется и образуется. И что эта история не
имеет к ней отношения.

А сейчас, когда до встречи с ним осталось совсем немного
времени, Айше начала нервничать. Наверное, так себя чув-
ствуют студенты, не подготовившиеся к экзамену. Айше ни-
когда не знала этого страха перед экзаменатором, она была
хроническая отличница. Кроме того, у нее были свои прие-



 
 
 

мы и способы борьбы с профессорами. Получив, например,
вопрос по творчеству Джейн Остен, она не дожидалась, по-
ка ее уличат в незнании чего-либо. Смело подходила к эк-
заменатору и уверенно говорила что-нибудь вроде: «Госпо-
дин профессор, я собираюсь строить свой ответ на матери-
але шести романов Джейн Остен. Мне известно, что у нее
есть юношеский роман в письмах и незаконченный – «Леди
Сьюзен», но я их не могла найти. К каким собраниям сочи-
нений я могу обратиться? И достаточно ли моих знаний для
ответа на вопрос?»

Как правило, профессор, старательно обходя вопрос об
изданиях незаконченных романов, начинал доброжелатель-
но уверять эрудированную и не в меру пытливую студентку,
что ее начитанности, разумеется, вполне достаточно. Лишь
бы не спросила еще чего-нибудь, неизвестного самому про-
фессору.

Вряд ли этот номер пройдет с полицейским.
К тому же придется врать в присутствии Октая. А ведь и

ему надо будет врать! И всем!
Черт бы побрал Сибел с ее нелепыми страхами и расша-

танными нервами. По ее милости Айше должна будет вы-
кручиваться и лгать еще не один раз – и многим людям. Из-
за ерунды какой-то. Может, полиции не так уж и нужна эта
девица – и кто знает, куда она потом направилась? Может,
обойдутся без этой информации? Зато на душе будет спо-
койно, что лгать не надо. Нет, не будет спокойно: придется



 
 
 

объясняться с Сибел, будет мучить вопрос, важно ли было
сообщить о девушке…

Да и вообще, она ведь уже позвонила полицейскому!
Нет, отступать поздно! Ну и ладно, версию она придумала
неплохую. Попробуем.

Айше помахала рукой водителю школьного автобуса и
легкими быстрыми шагами направилась к своему, кривому,
дому. Школьный минибус довозил ее не до остановки город-
ского транспорта, а до самого поворота на розовую пешеход-
ную дорожку, так что времени у нее осталось совсем мало.

Она бросила взгляд на стоянку: серебристый «Опель» Ок-
тая уже стоял на облюбованном им месте. С которого удоб-
но выезжать. Как же он любит получать все самое лучшее!
Это хорошо или плохо? Айше никогда не задавалась этим
вопросом, стараясь принимать своего друга таким, как есть.
Ей только хотелось побольше узнать о нем, чтобы быть уве-
ренной, что в нем нет ничего неприемлемого для нее. Стрем-
ление получать все лучшее она обнаружила в нем давно и,
решив, что ей-то, во всяком случае, это свойство должно
льстить, спокойно приняла его и не анализировала.

Но сейчас (то ли потому, что ей предстоял неприятный
разговор, то ли потому, что ей не хотелось вести его при Ок-
тае) она почувствовала внезапное беспричинное раздраже-
ние.

Сколько раз, возвращаясь по средам, она видела маши-
ну Октая на этом самом месте – и всегда радовалась, что он



 
 
 

уже здесь. А сегодня вдруг не обрадовалась. И в том, как по-
хозяйски самоуверенно расположился дорогой красивый ав-
томобиль на чужой автостоянке, ей почудилось проявление
победительного американского эгоизма. Мол, кто не успел –
тот опоздал.

Однако эта вспышка непрошеного чувства быстро про-
шла. Айше стала думать, как хорошо было бы, если бы поли-
цейский (Кемаль, кажется?) еще не пришел. Ей, как неподго-
товленному студенту, хотелось оттянуть надвигающийся эк-
замен.

Вставив ключ в замочную скважину, она подумала, что
можно было и позвонить в дверь, но рука уже сама соверша-
ла привычные действия. Оказавшись в прихожей, она услы-
шала голос Октая:

– С удовольствием расскажу – пока Айше не пришла!



 
 
 

 
Маленькая глава без

начала и конца. Убийца
 

…Скажут, можно было ее не убивать. Разве можно было?
Да ни в коем случае. Договориться? Да как же с ней дого-

воришься?!
Она же все решила и точно знала, чего хотела.
И разрушила бы мою жизнь безжалостно. А ее при этом

не считали бы убийцей. Значит, испортить жизнь незнакомо-
му или едва знакомому человеку можно совершенно безна-
казанно, а убить нельзя? Если бы она еще взяла нормальный
тон, а не говорила бы так нагло, не выдвигала бы эти свои
требования… Не любовалась бы собой и своей властью надо
мной… То – что? Можно было бы оставить ее в живых? И
что дальше? Она бы опять явилась и захотела бы большего.
И еще большего. А что я могу ей дать? Мою налаженную,
мною созданную жизнь? Какой-то девчонке?!

Нет! Все было правильно. Пусть ищут.
Главное – не нервничать и ничем себя не выдать.
Не интересоваться расследованием больше, чем надо. И

молчать. Наверное, это потом пройдет – эти неприятные чув-
ства, и страх, и эти сны. Знать бы, что так трудно быть убий-
цей – я бы… что? Вот то-то же! Случись все снова – все рав-
но пришлось бы убить.



 
 
 

Замкнутый круг.
Снова сказать ей: «Посмотри вон в то окно, да нет, вон

в то… видишь?» – и набросить чулок на шею. Оказывается,
совсем не трудно задушить человека.

Конечно, она меня не боялась, ничего такого не ожида-
ла…

Дурочка… Сама виновата. А вовсе не я.



 
 
 

 
Глава 7. Подозреваемая

 
Когда дверь квартиры открылась, Кемаль понял, что до

этого момента у него была надежда. Что «кто-нибудь» – это
мать, или сестра, или отец, или… При виде стоявшего в при-
хожей мужчины он удивился своему разочарованию. Надеж-
ды больше не оставалось: это явно не был ее отец, хотя…
может быть, брат-адвокат?

– Доктор Октай Гюльолу, – с улыбкой представился муж-
чина. – Проходите, пожалуйста. Айше предупредила, что вы
зайдете. Она будет с минуты на минуту.

Доктор… И другая фамилия. Значит, жених. Судя по все-
му, ему как раз по карману бриллианты в платине. И надо
признать: этот доктор очень приятен, да что там приятен –
просто необыкновенно хорош.

Американская улыбка – как с рекламы. Такой мог бы ре-
кламировать что угодно: от зубной пасты и крема для бритья
до надежности банка. От него так и веет благополучием и
доброжелательностью, небось все пациентки от него без ума.

Все эти размышления и наблюдения не помешали Кемалю
представиться и сказать несколько ничего не значащих фраз.
Доктор Октай был одет по-домашнему – не то спортивный,
не то просто костюм, но явно дорогой и новый; он был чисто
выбрит и благоухал каким-то очень эффектным одеколоном.
И вел себя как гостеприимный хозяин, который, однако, по-



 
 
 

нимает, что гость пришел по делу, а потому не навязывает
своего внимания и держит дистанцию.

Что-что, а держать дистанцию Октай умел. Сначала это
получалось у него инстинктивно, потому что он слишком
часто чувствовал свое внешнее и интеллектуальное превос-
ходство и выдавал его, но со временем научился лучше кон-
тролировать себя и стал вовсю пользоваться своим умением
держать собеседника на почтительном расстоянии. Иначе и
нельзя вести себя с пациентами и неподходящими, но при-
личными дамами вроде Сибел. Этому полицейскому он сра-
зу отвел место пациента – причем бесплатного, из государ-
ственной больницы.

– Сюда, пожалуйста, располагайтесь, – сказал он таким то-
ном, как будто приглашал Кемаля по меньшей мере в коро-
левские покои. Вежливо и снисходительно.

– Благодарю вас, – Кемаль оценил его тон и сменил свой
на более официальный. Ничего, он тоже умеет играть в эти
игры и сможет дать понять этому супермену, кто хозяин по-
ложения. Но стоит ли делать это сейчас? Кемаль на секун-
ду почувствовал себя мальчишкой-школьником, которому
на баскетбольной площадке в присутствии самой красивой в
классе и в мире девочки сказали, что он мазила и лучше бы
ему не лезть на поле. Обидно.

Но, улыбнувшись про себя, он тут же подумал, что эти
подростковые комплексы пришли ему на ум не сами по себе,
а из-за поведения любезного хозяина. Похоже, это он соби-



 
 
 

рается предложить Кемалю какое-то очень замаскированное
соревнование. Зачем? Соперничество? В связи с убийством
или… из-за Айше? Но почему? Что могла сказать женщина
своему жениху (или другу? или любовнику?) о визите Кема-
ля такого, что породило бы это желание посоревноваться?
Или это его обычная манера, и он, несмотря на импозантную
внешность настоящего мужчины, в душе не взрослый, зре-
лый человек, а подросток?

Кемалю всегда казалось, что у каждого есть свой внутрен-
ний, психологический возраст, которому человек соответ-
ствует – вопреки возрасту реальному. Один себя уже в мо-
лодости ведет как человек средних лет, другой в сорок ухит-
ряется оставаться тинэйджером, третий в двадцать пять рас-
суждает как глубокий старик… Он был лично знаком с се-
мидесятилетней старушкой, кокетничавшей, как семнадца-
тилетняя.

Войдя в гостиную, Кемаль изумленно замер и забыл все
свои рассуждения и даже мысли о расследуемом преступле-
нии.

Такой комнаты он никогда не видел, хотя не сразу понял,
что ничего особенного в ней нет. Точнее, по отдельности все
предметы в ней были обыкновенны, но, взятые вместе, они
производили удивительное впечатление. Наибольшее место
в гостиной занимал вид из окна – если такое определение во-
обще допустимо для вида из окна. Но казалось, что он дей-
ствительно часть гостиной. Голубизна и синева моря и неба



 
 
 

почти сливались с короткими, висящими под самым потол-
ком занавесками странного, не поддающегося описанию си-
не-голубого цвета.

Окно занимало почти всю стену, а по бокам те же стран-
ные занавески были длинными, и было видно, что они не од-
нотонные, а какие-то переливающиеся и очень тонкие, по-
чти прозрачные. Стены и мягкая мебель тоже были голу-
быми, а на низком столике перед диваном стоял пышный
букет искусственных бело-голубых роз. На одной стене ца-
рила огромная квадратная картина. Кемаль не разбирался
в живописи и не мог бы сказать, абстракция это, или им-
прессионизм, или постмодернизм, но, вглядевшись в непо-
нятные (наверное, у интеллектуалов это называется «при-
чудливые»?) переплетения линий и пятна красок, понял, что
это несколько вычурных голубых цветов, похожих на розы,
на черном фоне. В углу неярко светила большая настольная
лампа: голубоватый абажур держала очень красивая обна-
женная женщина из белоснежного фарфора, распущенные
фарфоровые волосы изящными волнами спускались почти
до пят. Ковер на полу был с современным асимметричным
рисунком и очень подходил по цвету ко всей обстановке,
включая вид из окна.

Красивая и необычная комната. Похожа на свою хозяйку,
подумал Кемаль и восхищенно сказал:

– Как у… – он неловко замялся, не зная, как продолжить:
«у вас» или «у нее»? – Как здесь хорошо! Очень красивый



 
 
 

вид!
– Да, на всех гостей эта комната так действует. Айше мог-

ла бы быть неплохим дизайнером. Она долго над своей квар-
тирой колдовала, и получилось хорошо, да?

– Она, наверное, любит голубой цвет? – Кемалю было при-
ятно, что Октай не употреблял местоимения «мы», говоря о
квартире.

– Да нет, это случайно вышло. Стены были изначально го-
лубыми, на ремонт тогда не было ни времени, ни средств.
Пейзаж – сами видите какой. Потом ей русская соседка при-
везла эту шаль…

– Какую шаль? – не понял Кемаль.
– Вы тоже подумали, что это картина? – снисходительно

усмехнулся Октай, указывая кивком головы на панно на сте-
не. – Это платок. Из России. Шелк и ручная роспись. Айше
решила вставить его в раму, потому что смять и носить та-
кую красоту у нее рука не поднялась. А занавески… да вы
садитесь, что же мы стоим?

Кемаль и правда все еще стоял в дверях этой голубой го-
стиной. Чтобы не заставлять хозяина (или он все-таки не хо-
зяин?) повторять приглашение, он вошел и опустился в боль-
шое удобное кресло около окна. И продолжал осматривать
комнату – теперь уже спокойным взглядом профессионала.
Да, гостиная обставлена со вкусом. Мебели немного, только
самое необходимое, и мебель недорогая, как, впрочем, и все
остальное. Здесь явно проводят немало времени, не имея,



 
 
 

скорее всего, еще одной комнаты, где проводят время, когда
нет гостей. Кемаль часто видел шикарные гостиные, где все
было по последней моде, стоило бешеных денег и где не хва-
тало одного – души. Здесь она была.

– А занавески и скатерть сделала жена ее брата, она мастер
на все руки, – продолжал развлекать гостя Октай, открывая
одновременно дверцу маленького бара.  – Выпьете что-ни-
будь или скажете, что вы на работе?

– Скажу. Но если вы предложите чай или кофе, то не от-
кажусь, – улыбнулся Кемаль. – Если вас не затруднит, – до-
бавил он со смутной надеждой, что Октая затруднит приго-
товить кофе в чужой квартире.

– Вовсе не затруднит, – рассеял его надежды Октай, – сей-
час поставлю чайник, а там и хозяйка, наверное, придет.

Он вышел на кухню, и Кемаль немного расслабился: не
надо следить за лицом. Прямо перед ним на низком сервиро-
вочном столике стояли голубые розы. Взглянув на них, Ке-
маль почувствовал, что не может отвести глаз. Искусствен-
ных цветов везде полно – в любой гостиной, в каждом офи-
се и магазине, и он никогда не видел в них ничего привле-
кательного. Правда, в последние годы появились букеты –
настоящие произведения искусства, сделанные в основном в
Китае или Гонконге, красивее настоящих.

Не так давно Кемалю пришлось принять участие в одном
расследовании, центр которого оказался как раз в магази-
не, торгующем искусственными растениями и цветами. На



 
 
 

какие только букеты и икэбаны он там не насмотрелся! По-
том коллеги постоянно обращались к нему за советом, если
собирались сделать подарок жене или невесте. Хорошая па-
мять Кемаля была всем известна, и он с легкостью профес-
сионального флориста сообщал, какие оттенки гвоздик и роз
сейчас в моде, какой дизайн букета считается устаревшим,
какие цветы больше подойдут юной девушке, а какие пожи-
лой даме, сколько должен стоить цветок с имитацией капе-
лек росы и сколько без них.

Короче говоря, он был уверен, что в искусственных цве-
тах он разбирался. Видел он и синие розы – густо-синие, яр-
ко-синие, неприятно выделявшиеся на фоне ядовито-зеле-
ных листьев. Он тогда спросил продавщицу: «Неужели и их
покупают? Они же совершенно неестественные и некраси-
вые!» – «При мне ни разу не купили, – ответила она, – но
мы должны иметь товар на любой вкус. И на извращенный
тоже. Может, они рассчитаны на дальтоников?»

Они посмеялись, и он думал, что забыл про эти синие ро-
зы. Но вот перед ним снова нечто подобное – правда, очень
красивые, нежного, почти белого по краям лепестков цве-
та, с капельками росы, среди неяркой, пастельной зелени ли-
стьев… Разве скажешь, что это плод извращенного вкуса?

В комнату вернулся Октай.
– Любуетесь на розы? – насмешливо, как показалось Ке-

малю, спросил он.
– Да, думаю, откуда такие могли взяться: насколько мне



 
 
 

известно, из Кореи и Гонконга подобные не экспортируются.
Они не так прокрашены.

– О, – удивленно приподнял бровь Октай, – вы, оказы-
вается, эксперт по розам? Или вы вообще универсал, вроде
Шерлока Холмса или этого, как его… Пуаро, да? Я начинаю
вас бояться, вы видите насквозь!

– А вам есть что скрывать? Скелеты в шкафу? – Кемаль с
удовольствием перешел на более легкий, доброжелательный
тон.

– Я раскрою вам страшную тайну голубых роз, – продол-
жал свою игру Октай. – Они покрашены вручную. Изначаль-
но они были белые.

– Да что вы? – искренне удивился Кемаль. – Как будто
художник красил, причем одаренный.

– Должен вас разочаровать. Красила обычная домохозяй-
ка школьной кисточкой своего сына. Правда, она, как я вам
уже говорил, на все руки мастер, почти художница. И когда
Айше зациклилась на голубых розах, то Эмель для нее сде-
лала эти занавески, и скатерть, и букет. Видите? – Октай за-
цепил двумя пальцами длинную часть тонких штор и, при-
подняв, продемонстрировал гостю рисунок на ткани. – Это
называется батик – такая техника окраски шелка. Здесь тоже
есть розы. И на скатерти.

Скатерть на круглом обеденном столе была из ручного
кружева, и среди белых узоров то тут, то там были вывязаны
розы из голубых ниток.



 
 
 

– А откуда у госпожи Айше такая любовь к голубым ро-
зам? – осторожно спросил Кемаль, чувствуя, что он лезет не
в свое дело – точнее, в душу интересующей его женщины без
ее ведома. Но, как сыщик, он не мог не пользоваться всеми
способами добычи информации. Конечно, голубые розы ни-
какого отношения к убийству не имеют. Равно как и голубые
глаза их владелицы. Не за это государство платит ему деньги,
не за такую информацию. Но кто бы устоял перед соблазном
задать вопрос?

– А у госпожи Айше насчет этих роз целая концепция. Я
бы сказал идея-фикс, – Октай интригующе замолк на самом
интересном месте, словно поощрял собеседника к дальней-
шим расспросам.

– Какая же может быть концепция насчет роз? Не расска-
жете?..

– С удовольствием расскажу – пока Айше не пришла. А
то мадам у нас анархистка и феминистка, и любое обсужде-
ние своей персоны воспринимает как покушение на свободу
собственной личности.

– Перестаньте сплетничать! Я уже пришла! – крикнула из
прихожей Айше.

– Извини, дорогая! Но я не сказал ничего, чего не мог бы
повторить при тебе, – весело ответил Октай.

Кемаль с интересом слушал эти пререкания.
Он-то слышал и поворот ключа, и легкий звук открываю-

щейся двери, но решил остаться простым наблюдателем.



 
 
 

–  Здравствуйте, господин Кемаль! Вы давно меня жде-
те? Извините, – заговорила появившаяся на пороге гостиной
Айше. Она была не в том костюме, в котором он видел ее
днем, казалась немного усталой и вообще была не такая, ка-
кой он представлял ее себе. Лучше. – О чем это вам собира-
лись без меня рассказывать?

– О голубых розах, – ответил Кемаль.
– Я просто выполнял обязанности экскурсовода. На меня

эти розы тоже когда-то произвели впечатление. Но теперь
ты, Ай, сама рассказывай. Кстати, сейчас будет готов чай.

– Спасибо, тогда я сначала чаем займусь, а потом уже спо-
койно сяду и расскажу вам про вашу девушку, хорошо? –
спросила Айше Кемаля, выходя из гостиной.

– А про розы? – вдогонку ей спросил он.
– В розах ничего интересного нет. Просто мне нравится

голубой цвет, – донесся ее голос из кухни.
Октай заговорщически подмигнул Кемалю и театрально

развел руками: мол, что поделаешь, не суждено вам узнать
эту тайну.

– Можно я закурю?
– Конечно. Наша хозяйка тоже покуривает. Хотя я, как

врач, этого не одобряю. Но Ай настолько независима, что да-
же не обещает бросить.

Октай поставил перед сыщиком пепельницу.
– Ай? – непонимающе переспросил Кемаль.
– Это nickname. В Америке никто ни к кому не обращает-



 
 
 

ся, выговаривая все имя целиком. У каждого есть nickname.
Очень удобно и демократично. Не то что у нас.

«Сколько раз я слышала эти самые слова? – думала Айше,
входя в комнату с подносом. – Хотя что он может еще ска-
зать? Ему же надо как-то объяснить ситуацию незнакомому
человеку. Да, и заодно дать понять, что он был или бывал
в Америке, – мелькнула предательская мысль, – и покрасо-
ваться перед собеседником. После этой тирады все как один
спрашивают: «Ах, вы жили в Америке? Ах, расскажите»…
сейчас и этот…»

–  Вы бывали в Америке?  – словно прочитав ее мысли,
спросил Кемаль.

«Да, оригинальностью мышления тут не пахнет. Или он
нарочно идет на поводу у Октая?»

Айше перенесла букет голубых роз на обеденный стол и,
предоставив мужчинам самим взять с подноса стаканчики с
чаем, с удовольствием опустилась в кресло и блаженно вы-
тянула ноги. Все-таки нелегко преподавать! Не говоря уж о
сути работы – целый день на ногах и как на сцене. «Вот если
бы мой роман напечатали и он бы стал бестселлером! Мож-
но было бы уволиться из школы, а в университете оставить
минимум работы – и писать еще один!».

Она расслабилась, взяла с подноса чашку растворимого
кофе, отпила немного и подумала, что зря, она, пожалуй,
внутренне взъелась на Октая. В конце концов, естественно
ответить на вопрос гостя о розах, совершенно нормально



 
 
 

перевести разговор на Америку – нейтральная тема, и Ок-
тай, надо признать, любит и умеет разговор на эту тему под-
держивать. Наверное, она переутомилась и нервничает из-за
предстоящего разговора с полицейским. Вот ее и раздража-
ют всякие мелочи, вроде повторенной Октаем фразы.

А кто не повторяется? К тридцати годам у всех вырабаты-
ваются свои штампы, появляются любимые шутки, склады-
вается определенная манера вести разговор. Особенно это
заметно у тех, чья профессия связана с постоянным общени-
ем с разными людьми, например, у врачей и учителей. Ай-
ше и за собой стала замечать, что иногда, думая о своем, по-
вторяет студентам то, что говорила в прошлом и позапро-
шлом годах. Что же делать? Сначала ищешь формулировки,
лучшие слова и определения, оптимальный порядок изложе-
ния, убедительные доводы и интересные примеры, а потом
используешь готовое. Разве люди задумываются, что сказать
при встрече? Разве ищут нестандартное определение слова
«день» вместо расхожего «добрый»?

Айше прислушалась к разговору мужчин. Пора подклю-
чаться, решила она, допивая свой кофе, и переводить беседу
в деловое русло. Когда это они успели перейти на обсужде-
ние аренды квартир?

– …маленькие, как эта, – говорил в это время Кемаль. –
Их непросто найти. Я, например, живу один, и такую снял
бы с удовольствием.

– У нас на первом этаже сдается квартира, – вступила Ай-



 
 
 

ше, сделав вид, что слышала все ранее сказанное. – Хотя там
вид из окна плохой. Но здесь совсем рядом еще один, тоже
«кривой», – она улыбнулась Кемалю, и он понимающе кив-
нул, – дом строят. Там внутри уже отделочные работы закан-
чиваются…

Что случилось? Она что-то сказала не так?
Айше была очень восприимчива к настроению собеседни-

ка и почти кожей почувствовала волну напряжения, захлест-
нувшую Кемаля и заставившую ее остановиться почти по-
среди фразы.

– Вы там были? – серьезно спросил Кемаль. – Мне при-
дется задать вам вопросы: когда и в связи с чем.

– Это уже похоже на допрос, – попытался разрядить атмо-
сферу Октай.

– Это не допрос. Это пока что сбор информации. Но дол-
жен предупредить вас, госпожа Айше, что информация мне
нужна правдивая.

– А какое отношение имеет этот дом к вашей девушке? –
растерянно спросила Айше, которую только что предупре-
дили: не надо лгать! А она как раз настроилась сообщить все,
что придумала по дороге.

– Имеет. Самое непосредственное. Но давайте уж по по-
рядку. Начнем с девушки. Вы сказали, что вспомнили ее? –
Кемаль достал из кармана фотографию. – Господин Октай,
если вы часто бываете в этом районе, – произнес он полу-
утвердительно, полувопросительно, однако не дождался ни



 
 
 

подтверждения, ни опровержения и не стал затягивать пау-
зу, – посмотрите, пожалуйста, не встречали ли вы где-либо
эту девушку? А госпожа Айше пока сообщит мне свою ин-
формацию.

Октай взял протянутую фотографию подчеркнуто
небрежным жестом, но через секунду думал только об од-
ном: чтобы они ничего не заметили! Чтобы на его лице нель-
зя было ничего прочесть! Чтобы этот полицейский, загляды-
вающийся на его Айше, смотрел только на нее! Не поблед-
неть бы и не покраснеть. Октай редко сталкивался с ситуаци-
ями, требующими хорошего самообладания, если не считать
чисто медицинских. Он знал, что его рука никогда не дрог-
нет во время операции, что лицо его не сразу выдаст непри-
ятный диагноз пациенту; но он не знал, как поведет себя, ес-
ли смертельный диагноз поставят ему самому.

Кажется, все сошло благополучно. Главное – перевести
дыхание и не выдать себя лишними вопросами и избыточ-
ной заинтересованностью. И дышать ровно, спокойно – вдох,
выдох, вдох, выдох… всё.

Первый шок прошел. Как, черт возьми, к ним попало это
фото? Угораздило Айше ввязаться в эту историю. Кстати,
неплохо бы узнать, при чем здесь Айше. Что она говорила
по телефону? Она видела девушку, которую ищут? Зачем ее
ищут?

– Я ее видела во вторник, как я вам уже говорила, около
шести. Я пришла домой рано, не как обычно, и решила пой-



 
 
 

ти погулять. Поела, приняла душ, отдохнула. В шесть при-
езжает школьный автобус со старшей дочерью моей соседки
с третьего этажа. Я его видела в окно, но Мелиссу на лест-
нице не встретила. Значит, я вышла минут через пять-семь
после шести. Я не слишком загружаю вас подробностями? –
прервала сама себя Айше.

–  Нет-нет, продолжайте, пожалуйста, все детали очень
важны, – сказал Кемаль.

Он точно знал, что она лжет. Все, что она рассказывала,
было, безусловно, хорошо подготовленной и продуманной
ложью. И это обилие подробностей, скорее всего, преследо-
вало одну-единственную цель – правдоподобие. А коли так
– пусть нагородит их побольше, пусть лжет в свое удоволь-
ствие, легче будет все проверить и уличить ее. Узнать бы
еще, зачем она это делает. Алиби кому-нибудь создает?

Судя по переменившемуся лицу господина доктора, это
как-то связано и с ним. Вроде первый испуг у него прошел?
Кемаль спокойно и почти в открытую наблюдал за обоими,
а они ничего не замечали, кроме собственных переживаний.
Он видел, что Октай взял себя в руки и старается вникнуть
в то, что говорит Айше, а та поглощена своим вымыслом.

Кемаль слушал и записывал.
Надо отдать ей должное: врет убедительно. Если бы два

эксперта точно и определенно не сказали Кемалю, что после
трех часов дня этой девушки ни при каких условиях не могло
быть в живых, он бы ей поверил.



 
 
 

– Я не взяла ключ от почтового ящика, а когда спустилась,
увидела, что в ящике что-то есть. Я решила сходить за клю-
чом и достать почту сразу же. Когда я спустилась, минут че-
рез пять, ее уже там не было.

«Вот так. Сибел может быть спокойна. Рассказ доведен
до финала, и никто в него не замешан, кроме меня самой.
Опровергнуть некому».

– Как она была одета? – задал ожидаемый вопрос Кемаль.
– Во что-то темное или черное. Кажется, узкие брюки или

джинсы; знаете, как молодежь одевается: нечто обтягиваю-
щее. Точнее не скажу.

– Но вы уверены, что это была она?
– Практически да. Можно я еще разок посмотрю? – Ай-

ше протянула руку за фотографией, и Октай, чуть привстав,
отдал снимок ей.

– Что-то мне это напоминает… Что-то знакомое, и не пой-
му что, – медленно проговорила она.

– «Что», а не «кто»? – уточнил Кемаль. – Вы хотите ска-
зать, что вам знакомо здесь что-то кроме девушки?

– Не знаю. Наверное, показалось, – Айше отдала полицей-
скому фотографию, продолжая напряженно прислушивать-
ся к себе: «Ничего не показалось! Девушку-то я в глаза не
видела. Значит, что-то знакомое там есть. Надо получше за-
помнить».

– А что случилось с девушкой? Зачем вы ее разыскива-
ете? – подал голос Октай. «Вполне искренне прозвучало, –



 
 
 

подумал Кемаль. – Молодец, доктор! Изображаем здоровое
любопытство законопослушного гражданина? Удачное вы-
ступление. Жаль только, ты сам не видел своей гримасы две
минуты назад».

–  Сначала я задам госпоже Айше обещанный вопрос о
недостроенном доме. Итак, когда вы там бывали и по какому
поводу?

– Я тоже могу ответить на ваш вопрос, – по-джентельмен-
ски заслонил даму Октай, – поскольку были мы там вместе.
И в присутствии еще двух свидетелей. Когда? Дней пять на-
зад, да, Ай?

– В прошлую пятницу, – уточнила Айше.
– И что же вы и ваши свидетели делали в пыли и грязи на

стройке? – Кемаль видел, что вопросы о доме не вызывают у
них такой паники, как вопросы о девушке. Может, эту ложь
они согласовали заранее?

–  Моя соседка с третьего этажа Сибел – покупает там
квартиру, и мы ходили ее смотреть. «Мы» – это я, Октай,
Сибел и ее муж Мехмет.

– В какую квартиру вы ходили? – мрачно спросил Кемаль,
уже догадываясь, каким будет ответ.

– В большую на третьем этаже, точно такую же, как у Си-
бел в этом доме, – совершенно спокойно ответила Айше. –
Да, а в понедельник мы с Сибел туда ходили еще раз вдвоем:
кое-что прикинуть и обсудить в смысле отделки.

– Зачем же им покупать такую же квартиру в другом до-



 
 
 

ме? – поинтересовался Кемаль. – Почему не купить ту, в ко-
торой они живут? Или она и так их?

– Нет, эту они снимают. Они могли бы ее купить, но они
хотят сделать хороший ремонт, а у них трое детей, и млад-
шая совсем крошка. Вы представляете себе, что такое ре-
монт при наличии троих детей? Они решили, что проще ку-
пить такую же квартиру, отделать ее, а потом переезжать.

– Разумно, – согласился Кемаль, – значит, вы все побыва-
ли в этой квартире?

– Да. И мой брат, кажется, там был. Он адвокат, я вам уже
говорила (Айше наткнулась на внимательный прищур Ок-
тая: когда это ты говорила?), он для них эту сделку заключа-
ет. Может, уже заключил. А почему вас вообще интересует
этот дом?

– А потому, – серьезно и даже грустно ответил Кемаль, –
что именно в этой квартире сегодня утром нашли труп этой
девушки. Ее задушили.

Они ахнули. Совершенно искренне. Или они такие пре-
красные актеры? Ну, доктор-то, судя по его реакции на фо-
то, явно нет. Она, конечно, посложнее.

Айше была в ужасе. Господи, надо же влипнуть в такую
историю. Если бы она могла представить себе, что речь идет
об убийстве… Не зря же ей так не хотелось уступать просьбе
Сибел, не зря!

«София говорит, что у Рыб развита интуиция и даже име-
ется дар предвидения, – мелькнуло у нее в голове. – Зря я



 
 
 

этой интуиции не послушалась. А Октай-то чего испугался?
Он же не знает, что я неправду сказала. Или он не испугал-
ся? Нет, я ясно видела: он был так же напуган, как я. Что же
мне теперь делать?»

– А кто она такая, эта девушка, вы выяснили? – спросила
Айше, чтобы хоть что-то сказать.

– Выясняем. Думаю, что придется еще не раз вас побеспо-
коить. Похоже, что вы, госпожа Айше, были последней, кто
видел девушку живой. Если это правда было около шести.

«Что он хочет сказать? Дает мне шанс изменить показа-
ния? Понял, что я лгу? Не может быть. Он тогда сказал бы:
«Если вы видели действительно ее», «если вы не ошиблись»
или что-то подобное. А он сделал акцент на «около шести».
Значит, проблема во времени. Сибел что-то спутала! Нет,
про время она никогда не путает. Ладно, потом обдумаю. Все
равно сейчас я не смогу ничего изменить: надо сначала пре-
дупредить Сибел, что ей придется-таки самой выкручивать-
ся. И надо с Мустафой посоветоваться. Но это все завтра,
завтра! Как Скарлетт…»

Литературное воспоминание слегка успокоило и развесе-
лило Айше.

В конце концов, ничего страшного не произошло. Завтра
же она договорится с Сибел, потом обсудит ситуацию с бра-
том и во всем признается этому полицейскому. Симпатич-
ному полицейскому.

Кемаль незаметно наблюдал за Айше. Какое изменчивое



 
 
 

лицо! Если узнать ее поближе, то, наверное, можно читать
все ее мысли. И на нее приятно смотреть: такое лицо никогда
не надоест. Каждую секунду разное. Повезло этому доктору.
А вот и он что-то говорит…

– …если ты не забыла? Мы уедем в субботу с утра и вер-
немся только в воскресенье. Надеюсь, ваши допросы не на-
рушат наших планов?

«Они уезжают на weekend. Любит он щеголять своим ан-
глийским. И тон у него весьма властный, когда он к ней об-
ращается. Не зря говорят, что женщинам нравится быть в
подчинении… даже таким, как она? Непонятно только, чем
он недоволен. Убийством или тем, что она с ним не посове-
товалась, а стала давать показания?»

– Господин Октай, а как вас называли в Америке?
– Меня? – удивился вопросу доктор. – Очень смешно. Ме-

ня звали Окей! Это означает…
– Я знаю, что значит Окей! Вам подходит, – Кемаль по-

старался произнести это без малейшей насмешки. – Конеч-
но, мы постараемся поменьше беспокоить госпожу Айше. Но
убийство есть убийство. И у нас работа идет без выходных.

«А госпожа Айше так и просится в подозреваемые», – до-
бавил он про себя, вспомнив все, что она наговорила подо-
зрительного.

– Какой кошмар… убийство! Вы говорите, ее задушили? –
Айше решила, что пора и ей хоть что-то узнать. – А когда
же? Еще не выяснили?



 
 
 

– Вчера. Время пока точно не известно, – соврал Кемаль. –
Судя по вашей информации, после шести. Задушили чул-
ком.

– Может, это рабочие, там же полно каких-то сомнитель-
ных рабочих. У них вечно ни жилья, ни документов, вооб-
ще неизвестно, откуда их набирают! Может, среди них псих
какой-нибудь? – Октай с удовольствием нашел, как можно
остаться в стороне от всего этого. – Ее… изнасиловали?

– Нет. Рабочими, конечно, занимаются. А я вот хожу, рас-
спрашиваю, кто и когда девушку видел, – и Кемаль обаятель-
но улыбнулся, стараясь снять напряжение, царившее в ком-
нате. Его тон давал понять, что дел у полиции полно, рас-
спросы его не самое среди них важное, да и сам он не велика
птица.

Они на удивление легко поддались на его обман; им тоже
хотелось расслабиться и поверить, что все это не так уж важ-
но, и жить, как будто ничего не случилось… или случилось,
но где-то далеко, их не касается.

– Я принесу еще чаю, – встала Айше и стала ставить на
поднос пустые стаканчики. И правда, к ним все это не имеет
отношения, этот усатый полицейский с такой хорошей улыб-
кой сейчас уйдет, и все будет как обычно. Никакого крими-
нала поблизости от их жизни.

Айше впервые за этот вечер взглянула на ситуацию со сто-
роны: как будто она – это не она, а героиня сочиняемого ею
романа. Это у нее, у придуманной Айше, неприятности из-за



 
 
 

обнаруженного в соседнем доме трупа, у нее в гостях сидит
полицейский и ведет допрос, у нее, а не у настоящей, живой
Айше возникают необъяснимые вспышки раздражения, на-
правленные на собственного возлюбленного. Айше любила
подобное отстранение, когда на любые происшествия можно
было смотреть как на части сюжета, а о себе думать в тре-
тьем лице: «она».

«Я принесу еще чаю, – сказала Айше, словно всех разго-
воров о задушенной девушке не было. И не было ее лжи, а
может, и самой девушки», – подумала она о себе фразой из
какого-то, еще не написанного, романа.

«Из всего этого можно сделать детектив! – внезапно осе-
нило ее. – Хотя это не в моем вкусе: слишком много потен-
циальных подозреваемых, чего доброго наркотики, мафия и
прочая гадость».

Айше была поклонницей классического детектива – за-
мкнутого, как она его называла.

Число персонажей должно быть строго ограничено, они
должны собраться в одном месте и вопреки правдоподобию
торчать там до тех пор, пока какой-нибудь любимец автора
не раскроет преступление. Как филолог, она не могла не ви-
деть слабых сторон такой «шахматной» конструкции, но как
читательница (причем с очень солидным читательским опы-
том) предпочитала, чтобы сыщик не бегал по городу, отстре-
ливаясь на ходу, а решал интеллектуальную загадку.

Как начинающий писатель, она строила такую же модель,



 
 
 

поэтому труп на стройке, где околачивается множество на-
роду, не говоря уж о случайных посетителях, ей решительно
не подходил.

«А вот сыщик этот мне подходит! – уже выходя на кух-
ню, подумала Айше. – Надо к нему получше присмотреться.
Господи, о чем я только думаю! Это же он ко мне будет при-
сматриваться после всего моего вранья. Нет! Завтра же все
расскажу как есть. Мне только не хватало стать персонажем
уголовной хроники! Тут со своей любовной интригой и то
не разберешься!»

Она предчувствовала, что Октай будет недоволен испор-
ченным вечером – и будет прав, между прочим! Не так мно-
го вечеров мы проводим вместе, у него трудная нервная ра-
бота, а тут домашние детективы устраиваются. И, кажется,
он ревнует. Или нет?

Ей стало смешно: Сибел спасала себя от ревности мужа и
в то же время поставила в такое же положение подругу. Что
из этого следует? Во-первых, то, что и так известно: Сибел
эгоистка и думает только о себе. А во-вторых, Сибел-то ду-
мает и о муже, а она, Айше, не считается с переживаниями
Октая. Хорошо ли это? Кто же больший эгоист?

«Нет, нечего поддаваться этой мнимой логике, от нее од-
на путаница. Если ему пришла охота ревновать без причины
– это его проблема, а не моя. И я не позволю испортить се-
бе настроение. Беспочвенной ревности я уже насмотрелась в
первом браке, хватит с меня!» – и она решительно отбросила



 
 
 

мысли о «несчастном» Октае и занялась чаем.
Зазвонил телефон. Айше поставила чашку на поднос и по-

шла было к двери, но услышала, что Октай взял трубку и
сказал: «Слушаю».

Странно, раньше за ним этого не водилось: он никому не
давал ее номера и не подходил к телефону сам. Может, ему
должны были позвонить? Да нет, у него же есть мобильный
телефон. И потом, как поступает человек, подходя к телефо-
ну в чужой квартире? Он говорит занятому чем-то хозяину:
«Я подойду?», или «Я могу ответить», или «Это, наверное,
меня», – если он ждет звонка. А Октай так не сделал.

Неужели хочет показать этому полицейскому, что он хо-
зяин дома, а не гость? Что за мальчишество? Ей казалось,
что она хорошо знает Октая, и раньше он никогда не позво-
лял себе подобных демонстраций. Она прислушивалась к ре-
пликам, чтобы угадать, кто звонит. К ее удивлению, он вдруг
сказал по-английски: «Yes, sure. You are welcome!».

– Кто это? – тут же спросила она, чтобы не мучиться в
догадках.

– Катя, русская соседка. Ей что-то нужно тебе отдать, я не
понял. Она сейчас зайдет, все равно… – он не договорил.

«Все равно мы не одни и вечер испорчен», – прочитала
она на его лице.

– А мне сказали, что их нет, – удивился Кемаль. – Как
удачно! Вы позволите мне задержаться на пять минут и рас-
спросить ее о девушке? Одному мне не справиться: пони-



 
 
 

мать-то я по-английски понимаю, но говорить… – он вздох-
нул. – Практики давно не было. Или она турецкий знает?

– Очень плохо, на уровне «Как дела?» – «Хорошо», – ска-
зала Айше. – Конечно, мы вам поможем. Когда она придет? –
спросила она Октая.

В ответ раздался звонок в дверь. Айше пошла открывать.
Она давно не видела Катю, больше полугода, и почти забыла,
какая она. Что ей нужно отдать?

Кемаль прислушивался к разговору в прихожей. По-ан-
глийски он понимал хорошо, особенно если говорили не на-
стоящие англичане, тем более американцы, а иностранцы,
для которых английский тоже был неродным языком.

И после первых приветствий и поцелуев до него донеслась
фраза гостьи:

– Ну, сколько у тебя уже трупов? Всех убила?
«Я правильно понял? Что она спросила? Почему?» – Ке-

маль хотел переспросить Октая, но по первому взгляду на
его переменившееся лицо понял, что английский он не за-
был. Именно это она и спросила, но, не дождавшись ответа,
вошла в комнату.



 
 
 

 
Глава 8. Иностранка

 
–  Ой, у тебя гости, я не вовремя! Здравствуйте, и вы

здравствуйте! Я Катя. Извините, что я так… Завтра мы с
утра улетаем в Анталью, а я тебе кое-что привезла! – завере-
щала хорошенькая молодая женщина на не очень хорошем,
но понятном английском языке.

Она держала довольно объемистый пакет, прижимая его
к себе обеими руками, и Октай сделал попытку освободить
ее от ноши.

– Нет-нет, спасибо, это не тяжело! Айше, посмотри, что я
тебе раздобыла! Айше! – крикнула она, поскольку ответа с
кухни не последовало.

– Да, да, Катя, сейчас я принесу чай. Садись!
– Не сяду. Ты должна на меня посмотреть!
– А что случилось? – Айше появилась с подносом в ру-

ках и с интересом взглянула на Катю. Та поставила пакет на
кресло, и стало заметно, что она ждет ребенка.

Ничуть не смущаясь присутствием мужчин, она разве-
ла руки в стороны, повертелась, демонстрируя появившийся
живот, и радостно сказала:

– Видишь, на кого я стала похожа! Как это… бегемот!
– Поздравляю, – улыбнулась Айше, – и когда же?..
– В августе. Будет Лев по гороскопу.
– А когда вы приехали? Я сегодня смотрела на твои шторы



 
 
 

и была уверена, что вас нет, – Айше потихоньку посмотре-
ла на Кемаля, и он ответил ей то ли веселым, то ли насмеш-
ливым взглядом: вот, мол, чего стоят ваши наблюдения за
шторами. И тут же Айше каким-то боковым зрением заме-
тила, что этот мгновенный обмен взглядами не укрылся от
Октая и он слегка помрачнел. Или он был мрачным и до это-
го? Только бы Катя опять не заговорила о романе! Айше ед-
ва пришла в себя от шока, вызванного ее неожиданным во-
просом. Она не сразу поняла, что речь идет о ее книге. Она
абсолютно не помнила, что говорила с Катей о своих писа-
тельских делах. Ей казалось, что в курсе одна Сибел.

Ну конечно, они говорили о детективах, и Айше призна-
лась, что подумывает сама написать что-то подобное. Так
бывает, когда откровенничаешь с малознакомыми людьми
охотнее, чем с самыми близкими. А если они исчезают с тво-
его горизонта, то забываешь и об их существовании, и о соб-
ственной откровенности.

Если Катя снова заговорит о романе, придется объяснять-
ся с Октаем: почему не сказала ему? Если уж какой-то со-
седке известно… А действительно, почему? Оберегаю свою
частную жизнь? Или подсознательно боюсь его насмешек и
замечаний? Или это все та же нелюбовь обсуждать несделан-
ное дело, суеверный страх перед будущим временем?

Катя уже отвлеклась и с удовольствием рассказывала о се-
бе: вот уж у кого все шкафы со скелетами и без них нарас-
пашку!



 
 
 

– Мы прилетели в понедельник вечером, но ты можешь
себе представить, что со мной было! Еле доплелась до крова-
ти. С утра пораньше выехали в аэропорт, три часа ехали, по-
том из Москвы три часа до Стамбула, потом два часа ждать
рейса до Измира, еще час полета, еще полчаса в такси! И все
это с кучей багажа и с моим животом! А вчера я целый день
пролежала на балконе.

– Как пролежала? – не поняла Айше. – Тебе было плохо?
– Наоборот, хорошо! – засмеялась Катя. – Я лежала в шез-

лонге. Муж поехал к любимой сестре, а я теперь свободна от
визитов: как надо ехать к родственникам, у меня сразу начи-
нается токсикоз, головокружение и прочие болезни. Надо же
извлечь какую-то пользу из беременности, да?

Она обвела слушателей веселым взглядом, словно при-
глашая их присоединиться к ее радости от того, что ей уда-
лось избежать поездки к каким-то никому не известным род-
ственникам.

– А что, они так ужасны? – подыграл ей Октай, видя, что
она посматривает то на него, то на Кемаля с бессознатель-
ным и, видимо, привычным ей кокетством. – Мне тоже по-
сле Америки наши турецкие визиты казались диким старо-
модным пережитком.

– Ох, я с ума схожу, когда ваши женщины принимаются
обсуждать, как что готовить, как какой узорчик вязать да как
что лучше мыть или чистить! Можно подумать, кроме до-
машнего хозяйства, на свете вообще ничего интересного нет!



 
 
 

– Ну, Катя, не все же такие! – вступилась Айше. – Тебе
просто не повезло с родственниками. У нас полно умных,
образованных женщин.

– Две. Ты и Сибел. Больше я не видела, а ты преувели-
чиваешь из патриотизма. Да повесь я в гостиной «Мону Ли-
зу» (даже если оригинал украду из Лувра!), меня все станут
спрашивать: «Это портрет вашей матушки?» – последнюю
фразу Катя произнесла по-турецки, нараспев, действительно
с характерной для многих турецких женщин манерной, мни-
мо светской интонацией. Это получилось у нее так забавно,
что все ее слушатели от души расхохотались.

– Короче говоря, теперь я могу на законных основаниях
видеться только с теми, с кем хочу. Я тебе и Сибел вчера
звонила, звонила, но ни разу не застала.

– Не может быть! Я пришла около пяти и целый вечер…
нет, я выходила ненадолго, – вот оно, началось! Айше испод-
тишка взглянула на полицейского: заметил ли он ее оплош-
ность? Вроде нет. Теперь надо будет постоянно себя контро-
лировать. «До завтра выдержу», – решила она. А кстати, ес-
ли Катя не заговорит о романе и если этот детектив неплохо
понимает по-английски и слышал ее вопрос про трупы? То-
же очень мило! Можно представить, что он вообразил!

– Нет, я звонила днем. Сибел-то почти всегда дома, а вче-
ра и она куда-то подевалась. Ты ей отдашь мои сувениры,
ладно?

– Конечно. Она, наверное, с малышкой гуляла или теле-



 
 
 

фон отключила, если та спала. Ты бы так зашла, без звонка.
– Это неприлично. У нас никогда без звонка не заходят

в гости, даже в соседнюю квартиру! Ладно, неважно, – Кате
не терпелось показать содержимое своего пакета, и она вско-
чила с дивана, на котором удобно расположилась во время
разговора, и бросилась к креслу, где этот пакет оставила. Ее
движения были порывисты и быстры, как и ее речь, и наблю-
дать за эффектом шума и суматохи, вносимым ею, было при-
ятно и забавно.

Айше нравилась Катя, и их симпатия была обоюдной. Она
знала, что гостья сейчас начнет вытаскивать из сумки са-
мые невообразимые вещи, всякую русскую экзотику и бу-
дет упорно отказываться принять деньги – хотя бы за то,
что Айше сама просила ее привезти. Катя совершенно не со-
размеряла цены на вещи со своими представлениями о них.
Ее муж, конечно, неплохо зарабатывал в России и, судя по
всему, был добрым человеком, позволяющим жене все ее
нелепые траты. Но все равно нельзя же так! Айше считала,
что Катя ставит ее в неловкое положение, заставляя постоян-
но принимать подарки бесплатно, однако в присутствии Ка-
ти эта неловкость почему-то не ощущалась. Может, потому,
что та так радовалась привезенным сувенирам, рассказыва-
ла, как прятала их от непредсказуемой русской таможни и
как упаковывала, чтобы ничего не разбилось и не испорти-
лось в пути.

– Вот! – Катя гордо вытащила из пакета лист картона и



 
 
 

продемонстрировала его зрителям. Они с изумлением уста-
вились на то, что оказалось необычной и явно талантливой
картиной. Нежной прозрачной акварелью в центре ее была
нарисована изящная, как рисунок на китайском фарфоре,
голубая роза. Роза словно парила в воздухе, зависнув среди
размытой голубовато-сиреневой дымки, а не росла и не стоя-
ла в вазе, и это придавало картине какой-то сюрреалистиче-
ский вид. Но самое интересное было не это: как бы просве-
чивая сквозь розу, из акварельной дымки выплывало жен-
ское лицо, и хотя оно было нарисовано лишь несколькими
тонкими и точными линиями, можно было не сомневаться,
что это лицо Айше!

Катя наслаждалась произведенным эффектом.
– Какая прелесть! Где ты это взяла? Очень похоже, просто

изумительно! Прекрасная акварель! – в один голос загово-
рили Октай, Айше и даже присоединившийся к ним Кемаль.

– Что значит «похоже»? Это и есть наша Айше!
– Кто это рисовал? Ты что, заказала картину? Как же?.. –

пыталась подобрать слова Айше.
– Миссис Катья, это же безумно дорого! Я должен запла-

тить за картину! Непременно. Мы после договоримся, без
Айше, о‘кей? – Октай снова был самим собой, каким Кемаль
видел его в начале визита: уверенным в себе, богатым, доб-
рожелательным и щедрым.

Довольная Катя только рассмеялась:
– Если я вам скажу, сколько стоит эта картина, вы будете



 
 
 

разочарованы и потеряете ко мне всякое уважение.
– Почему? – удивилась Айше.
– Потому что ты газет не читаешь и, наверно, даже не зна-

ешь, что у нас с августа жуткий экономический кризис. Лю-
ди покупают только еду, а на роскошь вроде книг и картин
спрос упал до того, что их можно купить за гроши. Худож-
ники сидят на улице и готовы рисовать портреты всех про-
хожих подряд. Я выбрала одного, показала ему твою фото-
графию и сказала, что на картине обязательно должна быть
голубая роза. А заплатила я ему столько, что об этом смеш-
но говорить.

– Но это же нехорошо! Такой талантливый человек!
–  Что нехорошо, Айше? Он был рад, что кто-то вооб-

ще что-то хочет заказать. И сумма для сегодняшней России
вполне приличная. Думаешь, я обманула несчастненького?
Униженного и оскорбленного мизерабля?

– Да нет, – смутилась Айше, – просто было бы лучше, если
бы заплатила я.

– Ты заплатишь за раму и специальное матовое стекло для
акварели. И не вешай на яркое солнце, а то выгорит.

– Я в кабинете повешу. Ох, Катя, я даже спасибо не ска-
зала!

Кемаль смотрел на лежащую на диване акварель и думал,
как бы ему перевести разговор на интересующие его пред-
меты. Он просидел у них уже больше часа, получил массу
ложной информации и более или менее правдивых впечат-



 
 
 

лений, но его дальнейшее пребывание здесь оправдано толь-
ко в том случае, если эпицентр расследования перенесется в
этот дом. Тогда чем больше он узнает о его обитателях и чем
дружнее будет с ними, тем лучше для дела.

Но решать это не ему. Как повел бы он себя, если бы был
независимым частным детективом? Он по привычке при-
нялся сопоставлять и систематизировать имеющиеся факты.
Что мы имеем?

Первое. Разумеется, труп.
Обзвонив работающих по делу коллег, Кемаль узнал, что

выяснить личность погибшей пока не удалось. Приметы не
совпадали ни с одними из примет находящихся в розыске не
вернувшихся домой девиц; отпечатки пальцев в картотеке не
числились, значит, среди проституток, воровок, мошенниц,
сбытчиц наркотиков, попадавших в поле зрения полиции, ее
тоже нет.

Завтра ее фото появится в газете, вот тогда придется по-
потеть, отвечая всем желающим опознать в ней знакомую,
соседку или «ту самую девушку, которую я видела на авто-
бусной остановке». Хорошо бы, конечно, газета попалась на
глаза тем, кто действительно девушку знал.

Убита она во вторник, не позднее трех часов дня. И не
раньше часа.

Это хорошо стыкуется с показаниями аптекарши и старой
дамы, якобы видевших ее с утра. Было, правда, одно «но»:
девушка была беременна, а аптекарша заявила, что она поку-



 
 
 

пала гигиенические прокладки. Зачем беременной проклад-
ки? Или могут понадобиться?

Иногда Кемаль жалел, что не женат.
Но происходило это не тогда, когда, возвращаясь в пустую

темную квартиру, он, усталый, начинал рыскать в холодиль-
нике, из чего можно соорудить подобие ужина. И не тогда,
когда выяснялось, что рубашки пора гладить, брюки стирать,
а носки не мешало бы зашить. И даже не тогда, когда ви-
дел счастливых ровесников, идущих за руку с детьми или ве-
зущих в коляске румяных малышей. У Кемаля это чувство
возникало, как правило, в такие моменты, когда ему просто
необходим был женский совет. А случалось такое нередко.

Кемаль мечтал о женщине, которой он мог бы без лиш-
них объяснений задать все интересующие его вопросы, ко-
торая бы разделила его увлеченность расследованием, с ко-
торой можно было бы часами обсуждать то, что его волнует.
Зачем, например, беременной женщине могут понадобиться
прокладки?

Кемаль невольно усмехнулся, подумав, что сидит в самой
подходящей компании, чтобы задать подобный вопрос: две
женщины, одна из которых беременна, и врач. Правда, он
окулист, как он сказал, упоминая о стажировке в Америке,
но медицинское образование все-таки лучше для ответа на
такой хитрый вопрос, чем юридическое.

Вот бы они на него вытаращились! Может, попробовать?
Нет, лучше пока не создавать напряженности в отношениях.



 
 
 

Дальше. У девушки в сумочке нашли блокнотик с отры-
вающимися листочками. Эксперт определил, что на верхнем
имеются следы, остающиеся, когда на предыдущих листоч-
ках пишут обычной, не гелевой, шариковой ручкой. Следы
сложились в номер мобильного телефона – правда, без по-
следней цифры. Видимо, нажим в конце записи стал совсем
слабым. Завтра выяснят десять фамилий тех, кому принад-
лежат номера: с варьирующейся цифрой в конце. Подума-
ешь, не так много работы: от 0 до 9 – попробовать связаться
со всеми, дай бог кто-нибудь признается в знакомстве с де-
вушкой. А если никто?

Лучше было бы, конечно, иметь весь номер целиком, но
чудес не бывает. Эксперт говорит, что и эти следы без спе-
циальной аппаратуры нельзя было разглядеть. Скорее всего,
писали не на предыдущем листке, а за несколько листков до
этого. Но, думал Кемаль, других записей почему-то не бы-
ло, иначе обнаружились бы еще следы, может быть перекры-
вающие этот номер. Что же получается? Девушка (или кто-
то другой) записала телефон, потом вырвала листок с ним,
а потом вырвала еще один или два чистых пустых листоч-
ка? Зачем? Вариантов множество. Но они распадаются на
две неравные группы: первая – листок с телефоном забрал
убийца, потому что номер имеет к нему отношение или, что
гораздо проще, принадлежит ему самому. Тогда, естествен-
но, он вырывает и нижние листочки, на которых следы руч-
ки видны невооруженным глазом. Для гарантии. Такой вот



 
 
 

предусмотрительный, осторожный убийца. Чего же он, спра-
шивается, не унес этот блокнотик совсем? Чтобы хоть что-
то в сумочке осталось? Отпечатков посторонних пальцев на
блокнотике не нашли, поэтому можно и вторую группу не от-
брасывать. А в эту группу входит любая возможность утраты
этих листочков не в связи с убийством.

Например, сама девушка сердится на своего кавалера, вы-
хватывает из сумочки блокнот, вырывает сколько попало ли-
сточков и выкидывает у него на глазах. Мол, не желаю даже
номер твоего телефона иметь! Молодые девицы любят по-
добные театрализованные демонстрации. Или современные
не любят?

А может, номер телефона лежит себе спокойно у нее дома
около аппарата или вложенный в телефонную книжку, а пу-
стые листочки она вырвала для приятельницы, которой по-
надобилось что-то записать. Правда, было бы естественнее
дать весь блокнотик, а потом уже вырывать странички с за-
писями, ведь на вырванных заранее крохотных квадратиках
писать неудобно. Тогда остались бы следы и этих записей. А
впрочем, кто знает, что для молодых девушек естественно,
а что нет?

Кемалю снова мучительно захотелось обсудить проблему
с женщиной, причем такой, которой не безразличны и он
сам, и его проблемы.

Почему, записав номер, девушка не написала рядом, ко-
му он принадлежит? Наверное, это не был деловой или слу-



 
 
 

чайный знакомый, иначе его имя непременно было бы око-
ло номера. Пусть неразборчиво, сокращенно, как угодно, но
было бы.

Девушка не станет писать имени только в том случае, ес-
ли этот номер она не спутает ни с каким другим. Если это
ее собственный номер или номер ее возлюбленного или же-
ниха.

Либо эта запись делалась при каких-то особенных услови-
ях, скажем, в страшной спешке, и предполагалось, что в дан-
ный момент она прекрасно знает, чей это телефон, а потом
спокойно запишет его в телефонную книжку уже с именем
владельца. В этом случае листок с номером выкинут за нена-
добностью, а два-три следующих могли деться куда угодно.
Но в чистом виде.

Словом, если листок не забрал убийца, то объяснений мо-
жет быть бесконечно много. Надо будет завтра глянуть в спи-
сок владельцев этих номеров – вдруг… а что, собственно,
вдруг? Напротив одной из фамилий появятся зловещие бук-
вы: «вот он, маньяк-убийца»?

Но Кемаль знал, что все равно будет надеяться на это
«вдруг». И коллеги, которые с утра первым делом сунут этот
список под нос Кемалю, тоже будут надеяться на это при-
вычное сыщицкое «вдруг»: «вдруг» Кемаль со своей памя-
тью узнает одно из имен этого списка, и вспомнит, где и ко-
гда полиция сталкивалась с этим человеком, и скажет, где
его искать?



 
 
 

А разве можно без надежды на «вдруг» обойти (сколько
там их было? пятьдесят? шестьдесят?) квартир и задавать
всем одинаковые вопросы, следя при этом за ответами, за
выражениями лиц, за паузами и интонациями?

И сегодня такое «вдруг» случилось, и не раз. И множество
этих «вдруг» сосредоточились вокруг госпожи Айше Демир-
ли.

«Вдруг» она спросила про линзы. Хотя теперь известно,
что ее жених (или все-таки просто приятель? уж очень ста-
рается он изобразить из себя хозяина) окулист – может, по-
этому? Или сама подумывает заменить очки линзами? Нет,
чего тут думать? Ее доктор ей тут же их заменил бы.

«Вдруг» она вспомнила девушку. И стала лгать, что виде-
ла ее около шести.

«Вдруг» спросила по телефону про убийство.
«Вдруг» почти проговорилась сейчас, что не выходила

вчера вечером из дома.
«Вдруг» ее доктор изменился в лице, увидев фотографию

девушки. Этот факт, конечно, доказать не удастся.
«Вдруг» выяснилось, что вся эта подозрительная публи-

ка: сама Айше, ее друг, многодетная озабоченная соседка,
ее пока неизвестный муж – все они побывали на месте пре-
ступления и наверняка наоставляли там кучу своих отпечат-
ков и других следов. Микрочастицы и волокна одежды, во-
лоски, следы обуви – да мало ли что может насобирать хо-
роший эксперт, вплоть до домашней пыли. Кемаль уже знал,



 
 
 

что девушку убили именно там, где ее нашли, это можно счи-
тать установленным. Обнаружены следы падения тела – бла-
го весь пол покрыт тончайшим слоем цементной пыли – и не
обнаружено никаких признаков волочения.

Если же предположить, что высокий сильный убийца при-
нес труп стройной и нетяжелой девушки на руках, то вряд
ли ему хватило бы ума сначала придать телу стоячее поло-
жение, а потом правдоподобно уронить его на пол. Такого в
практике Кемаля еще не встречалось. И потом, когда бы он
его принес? Ведь не среди бела дня.

А если ночью, то до трех часов тело уже окоченело бы и не
поддавалось на такие упражнения. Пришлось бы ему просто
положить девушку на пол. Да и зачем такие сложности: зачем
нести ее в этот дом?

Вот заманить ее туда как-то могли. Под предлогом осмот-
ра квартиры, например. Люди часто заходят в почти достро-
енные дома, и никто не обращает на них внимания: дума-
ют, что это будущие владельцы квартир, члены строительно-
го кооператива или потенциальные покупатели и квартиро-
съемщики.

Кемаль расспросил уже немало жильцов тех домов на го-
ре, из чьих окон было прекрасно видно, кто направляется в
строящееся здание, но ни одна домохозяйка или пенсионер-
ка не могла сообщить ничего полезного. Никто, например,
не видел или не обратил внимания, как туда ходила Айше со
своей соседкой. И Айше со всей компанией.



 
 
 

Так, пора порасспрашивать эту русскую красотку.
Если она во вторник целый день пролежала на балконе,

могла что-нибудь заметить. Или кого-нибудь. И, слава богу,
не Айше, а то сразу бы выпалила: «А я тебя вчера видела!»
Хорошо иметь дело с болтливыми свидетелями. Надо только
выждать, пока образуется пауза в разговоре.

Катя, похоже, пауз в разговоре не признавала. Она выгру-
жала из своего пакета какие-то книги и свертки, сопровож-
дая этот процесс непрерывным щебетанием и улыбками:

– …и я купила у него почти все, что там было по-англий-
ски и по-французски. Тоже совсем дешево. Ты бы видела его
библиотеку! Вся квартира в стеллажах с пола до потолка. Все
дорогое, антикварное он уже продал букинистам – наверня-
ка за бесценок. Ему лишь бы на бутылку хватило. А выпивка
стала дорогая, профессорской зарплаты не хватит.

– Как? Он профессор? Или алкоголик? Ты же говорила
про какого-то алкоголика?

– Ну да. Профессор и есть этот алкоголик. А что такого?
В России это запросто. Его очень ценят на кафедре, потому
что такого специалиста по Шекспиру еще поискать! А пьет
он не на лекциях же, а до и после.

– Да, все рассказывают, что у вас в России много пьют, но
я не думал, что имеются в виду люди такого уровня, – развел
руками Октай. – Профессор – алкоголик! Парадокс!

– Как же он согласился продать своего Шекспира? – по-
дала голос Айше, до этого перебиравшая и листавшая при-



 
 
 

везенные книги.
– Он сказал, что все равно всего Шекспира наизусть зна-

ет. И что скоро лекции по литературе будет читать некому.
Студентов-филологов все меньше, а уровень у них такой, что
ему можно больше Шекспира в оригинале не перечитывать.
А вот эти детективы он мне вообще бесплатно отдал – с пре-
зрением. Унесите, мол, эту гадость.

– Да он их скорее всего и не читал. Наша профессура тоже
делает вид, что Агата Кристи – второсортная литература, –
Айше ухватилась было за любимую тему, но тут же поняла,
что дала маху: сейчас дело дойдет и до ее романа! Поэтому
она быстро сложила книги в стопку, поцеловала Катю в тут
же подставленную румяную щеку и заговорила о другом:

– Как же ты все это довезла? Книги же тяжелые!
– Нет, их же немного. В следующий раз еще привезу. У

меня другого багажа почти нет: все-таки домой еду. Так, вот
это для Сибел и ее девчонок… – Катя принялась отклады-
вать сверточки и коробочки в отдельную кучку. – А вот это
еще для тебя.

– Катя! – с упреком сказала Айше. – Но так нельзя, сколь-
ко же можно возить подарки? Ты отсюда тоже всем в Россию
возишь?

– А как же, – серьезно подтвердила Катя. – Обязательно.
Если человек приехал из-за границы, он не может не привез-
ти хоть маленького сувенира. Иначе все обидятся.

– А я обижусь, если ты еще раз привезешь мне столько



 
 
 

дорогих вещей…
– Айше, хватит, ладно? Посмотри лучше, какая там чаш-

ка, только осторожно! – и Катя забрала из рук Айше сверток,
который за минуту до этого ей отдала, и стала сама его раз-
ворачивать. – Это гжель!

– Что-что? – не поняла Айше. – Г-ж…?
–  Гжель. Так по-русски называется такой тип фарфора.

Обычно бело-синий или бело-голубой.
– Опять с розой? – спросил Октай.
– Конечно, – Катя гордо показала всем красивую чашку,

расписанную бело-голубыми цветами.
– Как же вы умудрились найти для Ай столько голубых

роз? То шаль, то чашка, уж о картине я не говорю – это про-
сто шедевр! – Октай явно старался быть любезным с гостьей.

– Я рада, что вам понравилось, – улыбалась Катя.
Кемаль почувствовал, что она сейчас начнет прощаться.
Он снова достал из кармана фотографию и взглянул на

Айше и Октая, чтобы дать им понять: пора переводить раз-
говор на другую тему. Октай смотрел на Катю и не ответил
на мимические намеки Кемаля, а Айше отозвалась сразу, как
будто наблюдала за ним и только ждала его сигнала.

– Катя, послушай, господин Кемаль из полиции и пришел
по делу. Посмотри, ты не видела здесь поблизости эту де-
вушку? – она вопросительно глянула на Кемаля, так ли и то
ли она спросила, и он одобрительно кивнул головой.
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