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Аннотация
Если весь мир – театр, то балетный театр – это целый мир,

со своими интригами и проблемами, трагедиями и страстями,
героями и злодеями, красавицами и чудовищами. Далекая от
балета Лиза, живущая в Турции, попадает в этот мир совершенно
случайно – и не предполагает, что там ей предстоит принять
участие в расследовании загадочного убийства и встретиться с
любовью… или это вовсе не любовь, а лишь видимость, как всё
в иллюзорном мире театра?

Этот роман не только о расследовании убийства – он о музыке
и о балете, о турецком городе Измире и живущих в нем наших
соотечественниках, о людях, преданных театру и готовых ради
искусства на все… даже на преступление.
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Яна Темиз
Призраки балета

Моим балетным друзьям – с непременным
условием, чтобы они узнавали себя только в
приятных им персонажах. Ничего этого не было,
а что было – было совсем не так, а что так,
то случайное совпадение. Каждому театру нужны
свои легенды и призраки – нашему я их придумала.

«Как все нервны! Как все нервны! И сколько
любви… О колдовское озеро!»
А.П. Чехов «Чайка»

Another hero, another mindless crime
Behind the curtain, in the pantomime,
On and on…
Does anybody know what we are living for?..
My soul is painted like the wings of batterflies,
Fairytales of yesterday will grow but never die.
I can fly, my friends!

“Queen” – “The show must go on”

 
1. Призрак?

 
Легкие белые перышки почему-то напоминали о птичьем

гриппе.



 
 
 

Уже месяца два, какую программу ни включи, какую га-
зету ни открой, везде этот птичий грипп, как будто больше
писать не о чем. Недели две всех развлекало землетрясение,
а потом опять – птичий грипп, птичий грипп… интересно,
эта зараза передается через перья?

Лежащей перед ними женщине было все равно: ей теперь
не страшен никакой грипп, ни птичий, ни простой. Чертова
лампочка в подъезде, где ее обнаружил сосед, горела, как ей
и полагалось, минуты две, потом гасла, и ее снова включа-
ли, и лицо женщины то появлялось, то на секунду исчезало
во мраке, и в эти темные мгновения хотелось думать о чем-
нибудь постороннем – хоть о птичьем гриппе. Потому что,
каким бы страшным он ни был, он где-то там, далеко, а тело
молодой и, похоже, привлекательной женщины – вот оно, и
с этим надо что-то делать.

То, что в таких случаях положено.
Сейчас установят освещение, начнут фотографировать,

собирать вокруг все, что можно собрать, вплоть до пыли.
А подъезд, как назло, не слишком чистый, неужели соби-
рать всю эту мелочь: выплюнутые жвачки, окурки, какие-то
металлические обломки, огрызок яблока, обрывок газеты?
Белые перышки на этом фоне выглядели как-то особенно
неуместно и вызывающе. Они-то наверняка окажутся в запе-
чатанном пакете, получат номер, обретут имя «веществен-
ное доказательство»… сколько их здесь? Три и еще, кажет-
ся, хвостик… а может, и больше, попробуй разгляди при та-



 
 
 

ком свете.
Впрочем, свет был под стать подъезду.
Похоже, тот, кто его проектировал, изначально задумывал

не подъезд шестиэтажного дома на высоком цоколе, а деко-
рацию к фильму ужасов. Что-то здесь должно было произой-
ти, не могло не произойти – такие места сами притягивают
к себе неприятности, может быть, и эта не первая, надо бы
народ порасспрашивать.

Наверху открывались двери и раздавались голоса. Скоро
любознательные соседи потянутся вниз, и надо будет сдер-
живать их натиск, чтобы ничего не затоптали и не стерли,
но при этом никого не обидеть, поскольку разговоров с эти-
ми самыми соседями предстоит немало. Кто что слышал, кто
что видел, кто что знает? И не вытряхивал ли кто подушки
с перьями прямо в подъезде? Или они попали сюда другим
путем – вместе с жертвой или убийцей?

Потому что если насчет перышек еще могли быть какие-то
сомнения, то насчет того, что им предстоит расследование
убийства, не было никаких…



 
 
 

 
2. Увертюра

 
…Назовем его, ну, допустим, Р. Или лучше мистер Р: так

современнее, и опять же это триллер, правильно? Так вот –
жил он себе поживал, пока не начал обнаруживать все нор-
мальные признаки одержимости. Как, скажем, хичкоковский
«Психо». Или, скорее, «Коллекционер», ну, в общем, вы по-
няли, типичный сексуальный маньяк. Много их, парфюме-
ров этих, сами знаете, это сейчас самое то, тренди, так ска-
зать.

Словом, наш мистер Р, пока жил как все люди, завел жену
и сына, но быстро их бросил и зациклился. Свернул, так ска-
зать, с ума. По профессии он был что-то такое вроде трене-
ра по фигурному катанию, или синхронному плаванию, или
чему-нибудь в этом роде. Или он классный парикмахер, или
хореограф, или фотограф, или модельер – словом, у мисте-
ра Р. был постоянный доступ к молодым девушкам. Чуете?
Они так и кружат вокруг, так и плавают… а он ничего не
может, кроме своих причесок или хореографии! Поневоле
свихнешься!

Причем наш мистер Р. не лишен привлекательности, эта-
кая мрачность неотразимая а ля Воланд, весь в черной коже,
и девушки, как правило, не прочь напроситься на дополни-
тельный урок, или стрижку, или примерку, или что у него
там, неважно. Так сказать, на утренний кофий.



 
 
 

Напрашиваются – и пропадают.
Некоторые.
Мистер маньяк человек начитанный и всех подряд не по-

хищает. Разок даже под подозрение попал, но сошло с рук.
Слишком уж тривиально показалось, в полиции-то теперь
все тоже начитанные.

Так вот: девушек он запирает и какое-то время держит
под замком, мучает, но не убивает. То есть некоторых убива-
ет, но не сразу, сначала у себя пасет. Почему-то ему в кайф,
чтобы они все стаей вокруг него тусовались, их разве пой-
мешь, маньяков? Помните, как у Пушкина: «И зачем тебе
девица?!» – это скопцу-то? А вот нужна, видать, зачем-то,
уж не знаю, как бы это психиатры сформулировали.

Но как-то раз не повезло ему: похитил очередную красот-
ку-блондинку, а у той поклонник был. Ничего особенного,
юноша бледный со взором горящим, как говорится, но так
вышло, что он – мистер З, к примеру – поджидал девушку,
чтоб познакомиться, и потащился за ними с мистером Р, и
дотащился до самой тайной берлоги нашего маньяка, и уви-
дел, как тот девицу запер, и решил, понятное дело, ее спасти
и изобразить рыцаря.

Дождался, пока мистер Р отчалил – и к окошку с решет-
кой: вот он я, твой спаситель, сейчас буду звонить 911. Толь-
ко девица – мисс О – еще не въехала, что попала к манья-
ку, и ждет демонического мистера Р, который поехал за ки-
тайской едой для своей принцессы, и никакого влюбленного



 
 
 

спасителя ей не надо, уходить наотрез отказывается.
А тут и мистер Р подваливает и видит юношу нашего… и

понимает вдруг, что зря он девушек столько к себе понатас-
кал. Не виноваты они, бледные поганки, и жена его бывшая
не виновата, и сам он не импотент вовсе – просто нужны бы-
ли ему никакие не девушки, а этот блондин романтический!
Но блондину-то нравится девушка!

Короче, наш мистер Р дает девушке этой новой сбежать,
она же еще не в курсах, что он маньяк, пусть себе летит ку-
да хочет, хоть бы и с мистером З. Только с этого красавчика
З он теперь глаз не спускает. И пронюхивает, что тот парти
устраивает, типа день рождения у него, и мисс О, понятное
дело, там будет. Наш злодей, не долго думая, тоже в гости
напрашивается, и подкупает проститутку, смуглянку-черно-
глазку, и приводит с собой, и юноше подсовывает, чтобы эту
мисс О от него отвадить. Девка дело знает, профессионалка,
ей мальчика соблазнить – раз плюнуть; О, белая и пушистая,
их застает, дверью хлоп, подумывает даже в берлогу к мисте-
ру Р. возвернуться, тот ей ключик в лапку – лети, мол, жди
меня, и я вернусь; девка отработавшая смеется и уходит, – и
юноша З остается одинокий и несчастный. Тут-то импозант-
ный мистер Р спроваживает гостей и начинает его утешать.

И утешает. До тех пор утешает, пока не узнает, что кра-
савчик-то томный – не кто иной, как его собственный сынок,
прикиньте, какой пассаж! Просто не похож совсем, весь в
мамочку пошел, и все дела. А тут, кстати, и мамочка явилась



 
 
 

– ах да ох, да как ты посмел, чудовище, с моим мальчиком!
А З наш как Гамлет: мамочку очень любит, шагу без нее

не ступит, он как узнал, что этот Р, злодей, мамочку предал и
бросил, так взял подаренную мамочкой на совершеннолетие
пушку и дьявольского папеньку пристрелил. И обтяпывают
они все это как самозащиту, и мисс О прибегает и прощает
мальчика за ошибочку с уличной девкой, и некоторых запер-
тых девиц удается найти и спасти, – словом, все довольны
и счастливы, полный happy end. Так сказать, не стреляйте в
белых лебедей!

Вполне в духе времени сюжетец, а? Сейчас, куда ни глянь,
везде про маньяков, я тут романов пять новых насчитал, а в
кино – так, вообще, обвал. Так что это пойдет на ура, сами
увидите.

Костюмы современные, разумеется, все эти джинсы и юб-
чонки ниже пупка, эротики побольше, особенно во втором
акте, где Р с девушками расправляется. А потом души их
могут являться – в белом, как обычно, только с кровавыми
пятнами, как типа умирающий лебедь у Сен-Санса.

Декорации можно и готические, чтоб покошмарнее, а мо-
жет, и старые, классические сойдут: лес там, мрак, озеро, ел-
ки-палки всякие. А для черного акта можно, наоборот, те,
что у вас для мюзикла – огни Нью-Йорка и все такое. Это не
суть важно, потом решим.

С музыкой, слава богу, все путем, она-то тут и главное!
В ней как раз все это есть – и надрыв такой, и страсти вся-



 
 
 

кие, и мании: писал-то кто?! А? Разве не извращенец – меж-
ду нами-то говоря? Вот так и ставить надо. Это же сенсация
будет, скандал, а не трактовка! Голливуд заплачет, вот уви-
дите! Лиза, переводите!

Все посмотрели на Лизу.
Она всхлипнула.
Всхлипнула и прикусила губу, чтобы удержаться, и при-

жала было рукав светлого пиджака ко рту, и склонила голо-
ву, чтобы спрятаться от устремленных на нее понимающих
и непонимающих глаз, но это было сильнее ее – и она расхо-
хоталась, безудержно, громко, сквозь подступившие от сме-
ха слезы, и вытирала их светлой тканью, и безнадежно пыта-
лась остановиться.

– Голливуд, – повторяла она сквозь слезы, – ой, не могу,
Голливуд… заплачет…

Хорошо, хоть глаза не накрасила.
Надо как-то выбраться отсюда и привести себя в порядок.

Переводчик не должен позволять себе эмоций, даже если он
не переводчик, а просто добровольный помощник. Лиза глу-
боко вдохнула, но выдохнула не воздух, а все тот же всхли-
пывающий смех, закашлялась, чуть не задохнулась, попыта-
лась что-то сказать, а потом встать, чтобы выйти и хоть как-
то сохранить лицо… но сохранять уже было нечего, и рядом
суетилась Нелли, подсовывая ей какие-то салфетки и отма-
хиваясь от остальных, что-то наперебой говоривших по-ан-
глийски и по-турецки.



 
 
 

– Господи, Лиз, ты чего? Ну, нельзя же так… пойдем-ка
быстренько, умоешься… все нормально, сейчас, сейчас…
Игорь, займи ты их чем-нибудь, что это с ней, не знаю! Все
о’кей, сейчас мы вернемся, это стресс, и все. Игорь, ну скажи
ты им что-нибудь!

– И скажу! – заглушил всеобщие причитания вальяжный
начальственный бас. – Скажу я, во-первых, что Лизе я ни-
чего переводить не позволю. Совещание окончено. Я этого
безобразия не потерплю, ясно? Мы здесь не шутки шутим, и
балаган этот… короче, мы сейчас поговорим, и через полча-
са… ladies and gentlemen, half an hour later, OK? Чтоб через
полчаса – ясно? – мы обсуждали не этот бред, а нормальную
постановку. Нормальную! Это вам не… не кабак с канканом
и не… – он на мгновение запнулся, видимо не найдя ниче-
го более оскорбительного, но положение не позволяло ему
медлить, и Игорь Сергеевич, исполненный праведного гне-
ва, решил поставить точку: – Это, между прочим, «Лебеди-
ное озеро», блин!

Лучше не придумаешь.
Или хуже – как посмотреть. «Лебединое озеро» – блин!

Прелестное сочетание, как раз в духе установившегося ма-
разма.

Слово «блин» в его непрямом значении Лиза ненавидела.
И была рада, что практически избавлена от общения с

людьми, активно его употребляющими. Правда, при этом
она вообще была почти избавлена от общения с говорящи-



 
 
 

ми по-русски, но что поделаешь. Приняв когда-то решение
переехать в Измир, жить здесь и растить здесь детей, она ни
на минуту об этом не пожалела.

Она влюбилась в него сразу, как только увидела. Так бы-
вает с людьми, но чтобы с городами? Все-таки в городе на-
до родиться, или прожить часть жизни, или пережить в нем
что-то особенное, или быть готовым на эту любовь заранее,
как готовы влюбиться в Париж все отправляющиеся туда
русские путешественники. А Лиза глянула в иллюминатор
– и не смогла отвести глаз. Бело-карминный город, располо-
жившийся на зелено-синих горах вокруг голубого залива, он
словно ждал ее все пять тысяч лет своего существования, он
улыбался ей, именно и только ей, – и Лиза улыбнулась в от-
вет и так и стала жить с этой улыбкой.

По утрам она непременно взглядывала в окно.
Вернее, в окна, поскольку они в ее квартире выходили на

три стороны, и она обязательно смотрела во все три. С одной
стороны было море, его цвет никогда не был одинаковым, а
если и бывал, то Лиза успевала забыть когда-то виденный от-
тенок и радовалась ему как новому. Жаль, нет таланта, к это-
му окну бы Айвазовского какого-нибудь посадить! С другой
стороны, из спальни, был вид на горы, немного уже обжитые
и испорченные человеком, но почему-то даже многоэтажки
не вызывали у Лизы никакого неприятного чувства. Они бы-
ли умело расставлены на этих горах, вписаны в пейзаж так,
что не портили его, а по вечерам вспыхивали огнями люстр



 
 
 

и фонарей, и гора не пропадала в темноте, а превращалась в
какую-то сказочную гору самоцветов.

Из комнаты старшего сына она смотрела на парк и небо.
Это было не простое небо – эта часть его располагалась над
Гюзельбахче, примыкающим к Измиру пригородом, и Лиза
уже знала, что по каким-то неведомым ей законам погода
в город приходит оттуда. Если над Гюзельбахче появлялись
облака, следовало брать с собой зонтик, и наоборот, если там
виднелся хоть малейший просвет в тучах, значит, скоро про-
яснится. Ветер при этом, как ни странно, мог быть любым;
впрочем, здешний ветер, если уж принимался дуть, дул сразу
отовсюду, делая совершенно бесполезными плащи и зонты,
опрокидывая легкие стулья на балконах и пригибая к земле
тонкие мимозы.

Осмотрев небо, чтобы знать, как одевать детей, она опус-
кала глаза на парк. Он принадлежал не их кооперативу, а
местной префектуре, был совсем небольшим, но сколько в
нем было цветов, продуманно подстриженных деревьев, ак-
куратно выложенных дорожек! Каждый день несколько об-
лаченных в желтые плащи рабочих приезжали сюда на спе-
циальной машине, что-то подстригали, подметали, причесы-
вали, а в сухое время года обязательно поливали из огром-
ной цистерны. И смотреть на их утренние хлопоты тоже бы-
ло приятно.

Она любила в Измире все: узкие, старые улочки центра,
причудливые изгибы залива, разноцветную зелень непри-



 
 
 

вычных деревьев, прозрачность ароматного воздуха, позво-
ляющую в хорошую погоду разглядеть дома на другом бере-
гу, зимние дожди и неожиданные радуги, зависающие над
морем, улыбчивых, всегда готовых помочь иностранке лю-
дей и свой хорошо налаженный, продуманный быт.

Она любила Измир, постепенно перестала считать себя
иностранкой – и сейчас всхлипывала от любви. Конечно, от
любви – от чего же еще?!

Он обидел ее, этот город, обидел и напугал, а она жила,
улыбаясь, и не ожидала от него никакой обиды. Он всегда
отвечал ей взаимностью: показывал ярким лучом неожидан-
ные старинные домики, и берег ее большой красивый зонт от
ураганов, и вдруг раскрашивал какое-нибудь одинокое дере-
во в цвета золотой осени (для кого же, если не для Лизы, ко-
торой, пожалуй, и недоставало здесь только этих левитанов-
ских красок?), и ни разу не сломал каблуков между брусчат-
кой Конака, и всегда показывал подходящее время на знаме-
нитой часовой башне, и игриво плескал ей под ноги морские
брызги на набережной, и сверкал зимой апельсинами на де-
ревьях, и улыбался солнцем, и вывешивал радуги прямо пе-
ред ее окном…

И вдруг – такое!
Две недели Лиза не могла понять, как ей жить.
Нет, разумеется, город и раньше показывал характер.
Зимой дожди шли иногда такой плотной стеной, что

несколько дней невозможно было выйти на улицу, а Дениска



 
 
 

все-таки выбегал и раздвигал струи, как тигр Шерхан в ста-
ром красивом мультфильме. Если начиналась гроза, то гром
и молнии устраивали такое грандиозное шоу прямо над кры-
шами, что никогда не боявшейся грозы Лизе с трудом уда-
валось удерживать лицо перед сыновьями. Однажды огром-
ная белая молния ударила в землю неподалеку от их дома, и
у Лизы и у ее соседа сгорели модемы. Как-то раз было зем-
летрясение, к которому Лиза отнеслась легкомысленно и не
стала, по примеру соседей, выбегать из дома.

Теперь оказалось, что соседи были правы.
Просто они знали, с чем имеют дело, а Лиза нет.
Конечно, откуда москвичке знать про землетрясения? То

есть, понятно, что они могут быть опасны и разрушительны,
но это же где-то далеко, там же, где всякие вулканы, цуна-
ми, острова-атоллы, какая-то пугающая Марианская впади-
на, запомнившаяся из уроков географии, и прочие кошмары,
не имеющие ни малейшего отношения к ее, Лизиной, жизни.

Зачем люди вообще селятся в тех опасных экзотических
местах – было непонятно, и раз уж они там поселились,
несмотря на предупреждения всеведущего Гидрометцентра,
то винить им некого, кроме самих себя.

«Зачем строить город у подножия вулкана?» – думала она
когда-то, глядя на «Последний день Помпеи» в Русском му-
зее. Ей казалось, что вулкан ни в чем не виноват, он просто
делал то, что ему положено – то впадал в спячку, как мед-
ведь, то извергался, но люди-то?! О чем они думали, хоте-



 
 
 

лось бы знать?!
Теперь она точно знала – о чем.
Землетрясение продолжалось уже две недели, и никто не

знал, когда оно закончится и закончится ли вообще. По теле-
визору несколько раз в день передавали прогнозы и коммен-
тарии специалистов, но Лиза, обладавшая кое-какими ана-
литическими способностями и выработанным в дни совет-
ской юности недоверием ко всему, что говорится с экрана,
быстро поняла их логику.

Не допустить паники, подобной той, что охватила Измир
после второго, самого сильного подземного толчка. Успоко-
ить людей, ибо эвакуировать город с трехмиллионным на-
селением, остановив работу его фабрик, школ, учреждений,
транспорта, вмешавшись в его устоявшуюся жизнь, не было
никакой возможности.

Кроме того, Лиза поняла, что никакие специалисты на са-
мом деле ничего не знают. То есть, разумеется, они знают
чуть больше простых обывателей о разломах земной коры,
о геологических пластах и платформах, но узнать заранее о
землетрясении не под силу никому. Даже японцам, которые,
говорят, изучили этот вопрос лучше всех в мире и пришли к
единственно разумному выводу, что, раз уж предсказать ни-
чего невозможно, надо думать, как укреплять дома.

Дом, в котором жила Лиза, был, как утверждали непре-
менно выбегавшие из него при малейшем намеке на земле-
трясение соседи, абсолютно надежен.



 
 
 

Ум Лизы отказывался понимать эту логику. В маленьком
парке, на который она любила смотреть, стояли палатки, и
их владельцы, с той же удивлявшей ее последовательностью,
приходили в них ночевать, а днем возвращались в свои яко-
бы надежные дома. А если самое сильное трясение случится
днем? А тогда – на все воля Аллаха…

Может быть, они все-таки были в чем-то правы, потому
что могли хотя бы спокойно спать ночами.

Лиза не могла.
Одна, с двумя детьми, из которых старший настолько впе-

чатлителен, что боится собственной тени, на четвертом эта-
же семиэтажного дома – что она сможет, если этот кошмар
с качающимися, гудящими стенами не просто повторится, а
усилится? Помощи ей ждать не от кого, муж далеко… и во-
обще… об этом тоже лучше не думать.

Она из последних сил сохраняла лицо, радуясь тому, что
работа школ возобновилась, и можно хотя бы полдня меньше
бояться за детей… и иногда поплакать.

Бессонница и напряжение этих двух недель мешали ей ду-
мать.

Мысли крутились по такому кругу: я могу вот прямо сей-
час все бросить, купить билеты и улететь в Москву; мне есть
где жить, я отдам детей в московскую школу, отосплюсь и
забуду весь этот ужас.

Дальше шли всякие «но».
Мальчикам будет трудно адаптироваться, как они все вы-



 
 
 

живут в однокомнатной квартире, что ей делать с квартирой
в Измире, зачем она тогда уезжала, землетрясения ведь мо-
жет и не быть!

Спать хотелось постоянно, под глазами темнели круги, в
рыжих волосах появилась совершенно отчетливая седина…
еще это «Лебединое озеро», блин!

Она плеснула водой в лицо, посмотрела в зеркало, прики-
дывая, можно ли уже возвращаться на люди, но увидела не
себя, а встревоженную Нелли.

– Ну, ты как? Вот придурок, а? Нет, ты подумай, мы его
привозим, все организуем, а он?! Ты себе можешь предста-
вить?..

– Не могу, Нель! Не говори ничего, я сейчас опять пла-
кать начну. Или смеяться, я не знаю. Что теперь делать-то?
Переводить мне все это или как? Они его вытурят, как ты
думаешь?

– Да как вытурят?! Ты их бюрократию не знаешь! Они его
оформили, деньги выписали, за билет заплатили – им от него
после этого не избавиться!

– Но он-то этого не знает, – обратилась к всегда выручав-
шей ее логике Лиза. – Пусть Игорь его припугнет, что его
прямо сейчас отсюда вышлют, если он не возьмется за нор-
мальную классическую постановку. Я чего-нибудь наговорю,
все равно он ни черта не поймет.

–  Думаешь, выйдет?  – засомневалась Нелли.  – А если
упрется?



 
 
 

– Ну, вот тогда и посмотрим. Пошли, я перед директором
по-турецки извинюсь за свои нервы, а ему скажем, что ди-
ректор ни о каком новаторстве и слышать не желает.

Возня вокруг балета отвлекала ее от пугающих мыслей.
Почему люди селятся у подножия вулкана?
Потому же, почему многие женщины годами терпят бью-

щих их мужей: потому что любят.
Лиза любила Измир, и в глубине души знала, что никуда

отсюда не уедет.
Она так и сказала мужу: ты можешь жить где тебе угодно,

а я останусь здесь, независимо от того, замужем я еще или
нет. Я замужем за Измиром, если хочешь знать!

– Нель, ты Игоря позови, пусть он деятеля этого отвлечет,
я с директором потолкую, и все образуется. Будет вам все,
как у Вильяма нашего Шекспира, вернее, у Мариуса вашего
Петипа!

–  Какого Шекспира?  – приостановилась вечно бегущая
Нелли.

– Да никакого, я так. Все, я готова, пошли. Не волнуйся,
что-нибудь придумаем.

Игорь Сергеевич был в коридоре и говорил по мобильно-
му телефону.

Нелли остановилась около мужа и махнула Лизе рукой:
иди, мол, успеха тебе. И Лиза быстрым деловым шагом дви-
нулась по узкому длинному коридору.

– Лиза, мы закончили, – сказал откуда-то сбоку мужской



 
 
 

голос. Легкий, едва уловимый, но узнаваемый акцент все-
гда почему-то напоминал ей композитора Раймонда Паулса.
Вроде и по-русски говорит, совершенно по-русски, а как-то
не так. – Тим пошел в кафетерий. Что-то случилось?

Болгарин с дивным именем Цветан – с ударением на пер-
вом слоге!  – давал ее младшему сыну уроки музыки. Он
вообще напоминал ей, при полном отсутствии внешнего
сходства, этого самого Раймонда Паулса – то ли тяжелова-
то-мрачным взглядом, то ли какой-то неулыбчиво-мужской
привлекательностью, то ли тем, что легче всего его было
представить за роялем. Когда Нелли впервые сказала: «А ты
знаешь, что Цветик у нас не просто пианист, а еще и ком-
позитор?», то Лиза почему-то сразу представила себе знаме-
нитого маэстро с его полузаграничным лоском и заразитель-
ным акцентом.

–  Да, случилось,  – ответила она, ловя себя на том, что
невольно иначе, более старательно и четко выговаривает сло-
ва. Цветан свободно говорил по-русски, потому что учился
в школе при советском посольстве в Софии, но Лиза поче-
му-то всегда говорила с ним, словно перенимая его же ак-
цент. – Я должна там еще переводить. Этот… новый поста-
новщик предложил такую версию… подождите, я должна
вам отдать деньги, я потом забуду.

– Спасибо, это неважно. Вы же спешите. Кстати, Лиза, вы
бы подумали об инструменте. Так у нас все очень медленно
идет. Тим забывает.



 
 
 

– Я думаю, Цветан, – его имя она тоже всегда выговари-
вала четко и полностью, в отличие от Нелли и других, вечно
придумывающих всевозможные сокращения.

Прожив столько лет в Турции, где уменьшительные имена
были не приняты, она и сама перестала их употреблять. А
продлевая в очередной раз вид на жительство, поменяла и
свое: теперь в местных документах она была просто «Лиза».

– Я не думаю, что вы думаете. А инструмент вам нужен,
если вы, конечно, настроены всерьез заниматься. А что там
за шум? Из-за этого Романа?

– Да, – махнула рукой Лиза, – он ненормальный, по-мое-
му.

– Как? – удивился Цветан. – Почему? Я его видел утром,
и кажется…

– Ну, не в медицинском смысле… просто… я вам потом
расскажу.

Но она рассказала сразу.
Длинный коридор был пуст, где-то вдалеке Игорь Серге-

евич что-то энергично кричал в телефон, Нелли топталась
возле него, из кабинета никто не выходил и не торопил ее
ничего переводить, дети находились в известных ей и без-
опасных местах. Поэтому она вдруг расслабилась и расска-
зала про новаторскую трактовку «Лебединого озера».

– Смешно, – без улыбки сказал Цветан, привычным же-
стом откинув со лба волнистые, начинающие седеть волосы.
«Наверняка у него роман с какой-нибудь балериной!» – по-



 
 
 

чему-то некстати подумала Лиза. – Могу себе представить
это на нашей здешней сцене. Но они ему не дадут.

– Лиз, ты с ума сошла?! Ты еще здесь?!
– Иду, Нель, – виновато заторопилась Лиза. – До пятницы,

Цветан, да?
–  Да, конечно,  – кивнул пианист.  – Если что-нибудь…

услышимся.
К этому слову, образовавшемуся, по-видимому, из «уви-

димся» и «созвонимся», Лиза уже успела привыкнуть, по-
этому еще раз быстро кивнула и почти побежала за Нелли.

В кабинете директора было накурено и шло одновременно
несколько разговоров.

Тихих и громких. Самым громким был даже не разговор,
а монолог Романа, который продолжал развивать свои идеи
перед пожилой аккомпаниаторшей и ее мужем – старым хо-
реографом, много лет работающим в измирской консервато-
рии.

«Нашел перед кем!» – мысленно усмехнулась Лиза, кото-
рая, благодаря вездесущей Нелли, уже разбиралась в здеш-
ней расстановке сил.

Театр оперы и балета был, как, наверно, и все человече-
ские коллективы, настоящим театром военных действий. Ес-
ли бы те страсти и силы, которые здесь в изобилии расходо-
вались на интриги, сплетни, взаимные упреки и профсоюз-
ные собрания, тратились бы на репетиции, новые постанов-
ки, на все то, чем, собственно, должен был заниматься театр



 
 
 

оперы и балета, он, безусловно, смог бы стать одним из луч-
ших в стране.

У готовящейся постановки «Лебединого озера» было
столько недоброжелателей, как будто это был не классиче-
ский балет, а как минимум смена кабинета министров или
американское вторжение в очередную зазевавшуюся страну.

«Здесь же Турция – какое «Лебединое»?! Ты в своем
уме?! Ты глянь на их ноги! На их ляжки, если ты еще не
видела! Это лебеди, по-твоему? Ну, хорошо, лебедей ты по-
ставишь, юбки удлинишь, а танцевать-то кто будет?! Ты их
«Щелкунчик» видела? А сцена? Сколько туда лебедей мож-
но поставить? Что тебе надо-то?!» – эти и подобные выска-
зывания так и сыпались на энергичную Нелли. Ты здесь без
году неделя, намекали ей, ничего не знаешь, по-турецки два
слова выучила, а туда же! Строит из себя, мало ли что ко-
гда-то прима была, а сейчас ты здесь никто, приехала так же,
как и мы, деньги зарабатывать, вот и сиди спокойно, давай
свои уроки, а в репертуарные дела не лезь. И вообще, не вы-
совывайся.

Не высовываться Нелли не могла патологически.
Где бы она ни оказывалась, ее всегда было видно и слыш-

но, она всегда была ярче всех одета и накрашена, мимо нее
нельзя было пройти, не заметив, она ни к чему не могла оста-
ваться равнодушной, творческая энергия била в ней через
край – и ее ничто не могло изменить, даже приезд в роли
обычного педагога в небольшой и, в общем-то, провинци-



 
 
 

альный театр.
Через две недели она была уже главным педагогом – к за-

висти и недовольству тех, кто работал здесь годами и под-
страивался под заведенный ритм. Нелли никогда ни к кому
не подстраивалась, в результате подстраиваться приходилось
к ней.

И постановка «Лебединого», о которой она начала меч-
тать с самого приезда, была одобрена, разрешена, утвержде-
на, оплачена и организована. Лиза знала, что Нелли не могла
позволить себе проиграть: слишком много души вкладывала
она во все, за что бралась.

Когда они вошли, Лиза поняла, что они опоздали.
Конечно, перевести бред новатора Романа могла не только

она. И по лицу главного хореографа и некоторым торжеству-
ющим улыбкам было видно, что это уже сделали без нее. И
сделали, ничего не смягчая и не сглаживая, чтобы подчерк-
нуть весь ужас ситуации: вот кого она вам сосватала! Что вы
теперь будете делать с этим горе-режиссером?! Говорили мы
вам!

Черт, подумала Лиза, все из-за меня. Нервы ни к черту,
жалко Нелли, зачем было, спрашивается, впадать в истерику,
а потом еще стоять в коридоре с Цветаном?

Незачем. С истерикой, понятно, ничего не сделаешь, нер-
вы, а вот стоять в коридоре и разговаривать пустые разгово-
ры?

Совершенно незачем.



 
 
 

– Лиза! – одновременно воскликнули с разных сторон и
заговорили на нескольких языках.

Она была нужна им, и это чувство своей необходимости
здесь, в Измире, было ей приятно. Она всегда радовалась, ко-
гда была востребована, даже когда скучные пожилые соседки
звали ее на очередные чаепития. Она несколько лет выстра-
ивала свою здешнюю жизнь так, чтобы не заскучать, подоб-
но другим женщинам-эмигранткам, и это ей вполне удалось.

Даже более чем.
У нее не было ни минуты свободной. Сейчас, к примеру,

у нее есть еще около получаса, чтобы вникать в балетные
дрязги, потом закончится урок у старшего сына, и Лиза за-
берет его и двух его одноклассников, живущих по соседству,
и развезет их по домам, а потом придет домой и даст детям
ужин, и созвонится насчет завтрашних занятий, и разгонит
мальчишек по комнатам, и проверит их уроки, и доклеит на-
конец стенгазету по экологии.

Дома она будет около девяти, до десяти надо все успеть,
чтобы дети легли вовремя, а ведь могут еще обрушиться
телефонные звонки, или сын соседки притащит очередной
тест по английскому, который валялся у него неделю, а сда-
вать, оказывается, уже завтра, и без тети Лизы, конечно, не
справиться. А завтра вставать в семь, отправлять детей в
школу, готовиться к собственным урокам и к репетиции ан-
глийского театра, что-то покупать, варить и стирать, отве-
чать на звонки, проводить эти самые уроки и репетиции,



 
 
 

встречать переполненных эмоциями сыновей, выслушивать
их и отправлять или везти на разные курсы, и общаться с
друзьями, быстро переключаясь с одного языка на другой
или третий…

Нет, Лиза не жаловалась, это было прекрасно! Она лю-
била эту наполненность жизни, она не понимала, как кто-то
может ничего не делать, скучать от безделья и ныть от скуки.

Землетрясение вот только… нет, об этом не думать, ду-
мать тебе некогда, смотри вон, сколько тут всяких проблем,
они сейчас перегрызутся все!

– Спасибо, все хорошо, одну минуточку, да, конечно, по-
жалуйста, – быстро ответила она на посыпавшиеся на нее ре-
плики. Наконец, все затихли, каждый по-своему предвкушая
предстоящую битву.

Главный хореограф, высокий, изящный красавец Шевкет
уже был возле Лизы, вернее, между Лизой, директором те-
атра и Романом. Остальных он как-то незаметно оттеснил,
превратив в слушателей.

– Это, конечно, очень интересно, – как всегда, негромко и
мягко заговорил он. И говорил и двигался он как-то по-ко-
шачьи, вызывая ассоциации с грациозной пантерой или ге-
пардом. Сейчас как выпустит когти, подумала Лиза, дожи-
даясь продолжения. Было совершенно ясно, что дальше по-
следуют всякие «но», и их следовало выслушать, прежде чем
переводить. – Очень интересно и неожиданно. Но дело в том,
что наш театр… господин Роман, видимо, еще не понял…



 
 
 

наш театр, как мне кажется, не готов к такого рода экспери-
ментам.

Он сделал паузу, передавая эстафету Лизе.
В свое время прошедшая жесткую школу перевода в мос-

ковском инязе, Лиза до сих пор умела делать это вполне при-
стойно. Какая разница, что ее учили переводить с англий-
ского, а теперь она имеет дело с турецким? Сущность про-
фессионального подхода от этого не меняется.

Она вложила побольше души в похвалу и побольше со-
жаления в приближающийся отказ и знаком остановила рва-
нувшегося вперед Романа. Подожди, дорогой, здесь так не
принято, восток дело тонкое, молчи и слушай.

– Я не ретроград и признаю, что такая постановка произ-
вела бы фурор. Такого еще не было, и версия господина Ро-
мана, несомненно, наделала бы много шума. Однако это со-
всем не то, чего ожидает от него наш театр. Приглашение
господина Романа было вызвано желанием нашего руковод-
ства, – пантера почти раскланялась с директором, – обно-
вить репертуар, но обновить за счет классического балета.
Мы много лет сотрудничаем с хореографами и педагогами
из России…

Лиза машинально заполняла паузы.
Шевкет совсем не умел отказывать, а когда ему все-таки

приходилось это делать, становился многословным, излиш-
не вежливым, смотрел жалостливо, словно рассчитывая на
сочувствие того, кому он отказывал. Это не я, говорило не



 
 
 

только его лицо, но и все длинное грациозное тело, не я, а
моя должность, я ведь вот какой – танцовщик, а не админи-
стратор, а теперь вот чем вынужден заниматься. Было ли это
удобной позой, или бывший Ромео и Дон-Кихот был искре-
нен, никто не знал, однако то, что ему удавалось удерживать-
ся на своей нелегкой должности уже несколько лет, доказы-
вало, что выбранная им тактика была правильной.

–  Поймите, господин Роман, Турция вообще не совсем
готова к восприятию классического балета. У нас еще нет
той академической школы… и классический репертуар…
сотрудничество с русскими хореографами… министерство
культуры, наконец…

– Их министерство, – решила слегка помочь мучающему-
ся Шевкету Лиза, – никогда не одобрит вашу трактовку, а
следовательно, не будет ее финансировать и снимет с репер-
туара. Не будет никакого «Лебединого», и все дела. Это же
государственный театр, Роман, а бюрократия у них посерьез-
ней, чем была у нас в советские времена.

– Отправляя вам приглашение, – Шевкет воспрянул ду-
хом от жестких Лизиных интонаций, – мы просмотрели кас-
сету с вашей работой, вас рекомендовала Нелли, и мы никак
не ожидали…

– Вам придется ставить нормальное «Лебединое», как у
вас на кассете, – быстро подвела итог Лиза, сообразившая,
что до конца Денискиного урока осталось, наверно, совсем
немного. Привычно вставив слово «кассета», которое было



 
 
 

понятно без перевода, чтобы избежать возможных претен-
зий, она решила, что пора заканчивать эти бессмысленные
переговоры. – Вы не можете подвести Нелли, – имя он тоже
мог уловить в потоке речи, значит, надо произнести и его.

– Но кому сегодня нужно обычное «Лебединое»?! – почти
закричал дождавшийся паузы Роман. – Это вчерашний, нет,
позавчерашний день! Тем более что техника у них, как у нас
в любом доме культуры!

– Вот именно поэтому, – негромко, но твердо сказала Ли-
за по-русски. – Правда, Роман, хватит уже. Поставите потом
свой мюзикл в другом месте, здесь это не пройдет. Им нужно
совсем другое – та школа, о которой вы только что говорили.
Вы можете так спорить еще несколько часов, но это совер-
шенно бессмысленно.

– Незачем больше спорить! – Игорь Сергеевич ворвался
в разговор прямо с порога. – Я все решил. Вы, – он прене-
брежительно ткнул пальцем в Романа, – начинаете репети-
ции по классической схеме, а на следующей неделе прилетит
Гинтарас. Я его вызвал из Португалии, и ставить будет он.
Всем все ясно?

Вокруг зашелестели, зашумели голоса.
Ясно все было далеко не всем, и Лиза, перекрикивая шум,

как могла, вносила эту ясность. Как – сам Гинтарас?! Знаме-
нитый Гинтарас Даугела – и к нам, в Измир?! Неужели со-
гласился? Но – Роман?! А документы – как все это будет вы-
глядеть? Когда же?



 
 
 

– Да ради бога! Не хотите – можете уезжать! Хоть завтра,
никто вас не держит! – это в переводе не нуждалось, и Лиза
перевела дыхание. – Не спросил и не спрошу! – кажется, Ро-
ман нашел повод для возмущения, но с Игорем Сергеевичем
эти номера не проходили. – Вы тоже никого не спросили, ко-
гда начали здесь балаган устраивать. Уедете – педагоги пре-
красно справятся. И Нелли «Лебединое» танцевала, и Ринат.
Хотите – остаетесь ассистентом у Гинтараса, он в понедель-
ник будет. С оплатой решим. Все, совещание закончено.

Не давая никому опомниться, Игорь Сергеевич, бывший
деятель культуры бывшего Советского Союза, сталкивав-
шийся в своей жизни и с худсоветами, и с коллегиями ми-
нистерств, и с вызовами на ковер во всяческие райкомы и
обкомы, а ныне деятельный и преуспевающий импресарио,
на не очень хорошем, но понятном английском языке под-
вел итог. Все складывается просто прекрасно: знаменитый
танцовщик, руководитель собственного коллектива, лауреат
всяческих конкурсов и просто его, Игоря Сергеевича, доб-
рый приятель согласился бросить все дела и прилететь в Из-
мир. Так что дальше остаются только организационные во-
просы, а потому…

Присутствующие, перешептываясь, потянулись к выходу.
–  Комсомолец, красавец, спортсмен,  – недовольно про-

бурчал Роман на ухо Лизе.
– Кто? – не поняла она, потому что прислушивалась к зву-

кам в коридоре: отпустили уже детей или нет?



 
 
 

– Да этот… прошу, между прочим, заметить, что проис-
ходит с русским балетом: Андрисы, Гинтарасы, Гедиминасы
всякие!

– Марисы и Мариусы, – в тон ему продолжила Лиза, ото-
двинув ухо и пытаясь выйти в коридор. – Айсберги, Вайсбер-
ги, Айзенберги, да? Просто ужас! Извините, мне нужно…

–  Может, кофе? Подскажите бедному приезжему, где
здесь можно получить чашечку кофе. А лучше две чашеч-
ки! – похоже, ему необходим слушатель, но у Лизы не было
ни времени, ни желания выступать в этой роли.

– Кофе в буфете… Ринат! – закричала она, увидев непо-
далеку знакомый хвост темных волос. – Вы не покажете Ро-
ману, где выпить кофе? Я спешу!

– Кофе?.. Хорошо, Лизочка, там дети уже вышли, по-мое-
му, – вряд ли Ринату хотелось возиться с новатором, но в его
черных узких глазах не мелькнуло ни тени недовольства. –
Пойдем, – кивнул он Роману.

– А без переводчика справимся? Вернее, без переводчи-
цы? – Лиза не стала слушать дальше и, не заботясь о том, что
о ней подумают, побежала к раздевалкам.

Время, отведенное в ее жизни на балет и всякие страсти
вокруг балета, закончилось.



 
 
 

 
3. Pas-de-trois

 
– Балерина, – мрачно сказал Кемаль и глотнул горячего

чая из большой кружки.
– И чем это плохо? – отозвалась Айше, знавшая, что глав-

ное сейчас не дать ему уйти в себя и замолчать.
Убийства, изнасилования, избиения – то, чем занимался

ее муж, – случались в их относительно благополучном рай-
оне не так уж часто, но все же случались. Иначе зачем бы-
ло бы содержать специальный отдел в полицейском управле-
нии, правильно? Однако, хоть они и случались, Кемаль каж-
дый раз переживал увиденное так, словно был неопытным
практикантом, впервые столкнувшимся с подобным зрели-
щем.

Надо было его отвлекать.
Причем отвлекать не от убийства, все равно это невоз-

можно, он ни о чем другом ни говорить, ни думать не смо-
жет, так что надо оставаться в рамках темы, заставить его
рассказать детали, выслушать его версии и предположения,
тогда он увлечется и постепенно перестанет воспринимать
случившееся как личную трагедию, в которой виноват ис-
ключительно он сам и его коллеги.

Он всегда принимал работу слишком близко к сердцу, и
Айше даже нравилась его увлеченность делом. За исключе-
нием тех случаев, когда он, как сейчас, был молчалив и мра-



 
 
 

чен, терял аппетит и сон и начинал мучиться от какой-то ми-
фической вины.

Как может быть полицейский виноват в каждом кем-то со-
вершенном преступлении?!

– Так чем тебе не нравится, что она балерина? – еще раз
попыталась Айше.

–  Да ничем,  – поморщился муж. Кажется, получилось,
мысленно похвалила она себя. – Молодая, красивая, это са-
мо собой. Просто… она вроде почти прима, а это такой труд,
наверно, понимаешь?

Как ни странно, она понимала.
Целеустремленность, талант, трудолюбие – эти составля-

ющие, помноженные на красоту и молодость, заставляли
больше сожалеть о жертве. Возможно, это безнравственно, и
нужно одинаково сожалеть о любой смерти, но Айше не мог-
ла не признать, что убийство молодой и красивой проститут-
ки или наркоманки не вызвало бы у них таких же эмоций,
как убийство яркой, незаурядной личности.

Примы-балерины.
– А точно убийство?
– Точнее некуда. Там и провод на шее, и следы борьбы,

и вдобавок ее еще в лестничный пролет столкнули, чтоб уж
наверняка. Там, в этом подъезде, лестница такая жуткая…
Как они туда детей выпускают, не знаю. Только представь:
лестница вокруг лифтовой шахты, а лифта этого самого и
нет! Видимо, в последний момент решили не строить, и вся



 
 
 

середина пустая. А дом высокий при этом, и пролеты поче-
му-то не под прямыми углами соединяются. Мрак какой-то,
сюрреализм, видеть надо. Она этажа с пятого или четвертого
упала, но, может быть, он ее задушил раньше, не знаю пока.

– И никто ничего не слышал?! Это же, наверно, шумно
было, борьба, падение?

– Футбол,  – зная, что жена его поймет, Кемаль не стал
вдаваться в объяснения. – В этом поганом доме такая пла-
нировка, что гостиные у всех далеко от подъезда. Коридоры
длинные, и гостиные как раз в конце, а все у телевизоров.
Один жилец на матч опаздывал – он-то на нее и наткнулся.
Позвонил, нас вызвал, потом уже узнал, что это соседка.

– Всех опросили? – Кемаль пришел так поздно, что у Ай-
ше слипались глаза, но она не могла не дождаться его. Как
бы он, спрашивается, сидел сейчас один и пил этот чай?

– Почти. Завтра еще раз придется. Сегодня только лич-
ность установили и кто что слышал, кто что видел, – он зев-
нул, – а остальное завтра. Все спать хотели, ничего ни от ко-
го не добьешься.

– Ты и сам иди ложись, утро скоро.
– Надо бы в театр съездить, – не слушая ее, словно сам

себе говорил Кемаль. – А то завтра этот адвокат на нас на-
бросится…

– Какой адвокат? – вроде он не упоминал никакого адво-
ката, или она проспала?

– Ее мужа. Мы его задержали, а завтра адвокат явится с



 
 
 

утра пораньше, и придется выпустить.
– Ты думаешь, ее муж убил?
– А что ты так удивляешься? Там все на него указывает:

и ссорились они, и алиби у него нет, и провожал ее часто кто-
то… там у них соседки такие…

– Глазастые?
– Ну да, она же балерина, для них это как красная тряпка.

Для них что балет, что стриптиз в кабаке, по-моему. Танцу-
ет, значит, не слишком порядочная – и весь разговор.

– И нечего тогда их слушать! Ты вспомни моих соседок
бывших! Если бы меня тогда убили, они бы сказали, что это
потому, что я разведена, живу одна и каждый день хожу на
работу!

–  Тебя, к счастью, не убили. А там провод еще. У нее
муж компьютерами занимается, а ее задушили проводом ка-
ким-то непростым. И алиби у него, мягко говоря… типа он
поехал ее после репетиции встретить, но почему-то не встре-
тил, вернулся домой и стал ее ждать. Телефон у нее не от-
вечал, он якобы позвонил кому-то из театра, узнал, что она
ушла давно, и так и сидел, пока наши не подъехали. Ничего
не слышал, ничего не видел. Ладно, это все завтра: и провод,
и театр…

Он поставил кружку в раковину и снова зевнул.
– Они, кстати, «Лебединое озеро» ставят.
– Да что ты?! В нашем театре? Красота! Надо будет по-

смотреть.



 
 
 

– Если будет на что. Она сегодня костюм примеряла, там
перышки вокруг валялись, представляешь?

– Представляю… а почему – «если будет на что?»
– Да потому, что, чует мое сердце, без нее там никакой

постановки не получится.
Именно это заявил наутро решительно настроенный ад-

вокат задержанного.
– Вы даже не позаботились о том, чтобы связаться с ее

коллегами и руководством театра, и я вынужден был делать
за вас вашу работу. Вам, разумеется, проще задержать ни в
чем не повинного человека, который и так перенес стресс
и не отвечает за свои слова. Потерпевшая работала в теат-
ре, вся ее жизнь была подчинена репетициям и спектаклям,
в ней просто не было места никаким другим конфликтам.
Я позвонил директору и главному балетмейстеру, что, по-
вторяю, должны были сделать вы, и они оба пришли в ужас
не столько от происшедшего как такового, сколько от пер-
спективы срыва нескольких постановок, замены исполните-
лей и прочих грозящих им проблем. Покойная госпожа Пе-
лин была прима и красавица, и вместо того чтобы арестовы-
вать убитого горем вдовца, вы должны были провести тща-
тельное расследование в театре.

Кемаль слушал, не перебивая.
Оправдываться было бессмысленно: адвокат отрабатывал

свой гонорар и все равно сказал бы все, что считал необхо-
димым или по крайней мере входящим в оплаченный мини-



 
 
 

мум.
Что подозреваемого придется выпустить, взяв, конечно,

подписку о невыезде, было понятно. Улик, в сущности, пока
никаких, алиби ни подтвердить, ни опровергнуть невозмож-
но, адвокат разовьет бурную деятельность, напустив, как это
сейчас модно, на плохих полицейских хороших и честных
журналистов, да и театр, конечно, заслуживает внимания.

Вчера ночью заниматься театром казалось неразумным,
но сейчас Кемаль понял, что они допустили ошибку. Теперь
в театре все предупреждены, все успеют подготовиться и на-
деть на лица сожаление, горе, предшествующую похоронам
печаль, приличествующее ситуации равнодушие к предсто-
ящим переменам в списках исполнителей, все благоразумно
забудут все гадости, сказанные покойной или о покойной, –
словом, это будет сплоченная против вторжения чужаков се-
мья с настроением «Ах, какое несчастье!»

Конечно, надо было еще вчера звонить им, договаривать-
ся о встрече, сделать то, что проделал этот шустрый адвокат,
но у Кемаля не было никаких сил, и ему казалось, что ночь
не самое лучшее время для разговоров с людьми. Почему он
не сообразил, что для артистов никакой ночи не существу-
ет?! Спектакли заканчиваются за полночь, а еще надо смыть
грим, прийти в себя, переодеться…

Получается, что убитая возвращалась очень рано? Инте-
ресно почему? Надо бы узнать у ее мужа.

– Ваш клиент вовсе не арестован, – выждав паузу в речи



 
 
 

адвоката, Кемаль решил, что пора браться за дело. – Сей-
час его приведут, он свободен – разумеется, в определенных
рамках. Подозрения с него пока не сняты, ему придется по-
могать следствию, и, если не возражаете, я хотел бы задать
ему несколько вопросов.

– Он не обязан…
– Это вы ему сейчас скажете, хорошо? – поморщился Ке-

маль. – Я и так все это наизусть знаю.
Подозреваемый был ужасен.
То есть, наверно, в нормальном состоянии он мог быть и

привлекательным или, по крайней мере, обыкновенным мо-
лодым человеком, но сейчас… Кемаль даже пожалел, что
придется его о чем-то спрашивать.

При виде этого худого, нескладного, невыспавшегося, из-
мученного очкарика с заплаканными глазами он вспомнил
английское выражение “in pieces” – распавшийся на куски.
Он был воплощением горя, не показного, настоящего горя,
которому все равно, как оно выглядит, которое нельзя ни
разделить, ни уменьшить, от которого не найти утешения –
ни в других, ни в себе самом. Ему еще долго не собрать себя
воедино, не заставить думать о чем-то постороннем, таких,
как он, горе может сломить совсем, уничтожить, разбить на
жалкие осколки, которые не склеить никаким клеем.

«Я бы и сам был таким, – вдруг подумал Кемаль, – если
бы с Айше что-нибудь…»

Додумывать такую мысль было страшно, и Кемаль быстро



 
 
 

отогнал ее прочь. Какое, к черту, сочувствие, если этот па-
рень – первый и пока единственный подозреваемый? А что
он так выглядит, так это, может, и не от горя, а от страха и
ужаса: не рецидивист же все-таки. Скорее, неуравновешен-
ный ревнивец, потерявший контроль над своими страстями,
а если так – сейчас самый подходящий момент для допроса.

И нравится это тебе или не нравится – отбросишь проби-
вающееся сочувствие и будешь делать свою работу.

– Господин Волкан, – достав магнитофон, скучным голо-
сом произнес Кемаль, – я должен задать вам еще несколько
вопросов. В присутствии вашего адвоката.

– Вы не обязаны отвечать, а все ваши слова могут быть
использованы против вас, – как по писаному и как-то на аме-
риканско-голливудский лад быстро проговорил адвокат.  –
Вы перенесли сильнейший стресс и можете хранить молча-
ние. Это не будет истолковано как нежелание помогать след-
ствию, не так ли?

– Это никак не будет истолковано, господин Эрман, – от-
махнулся от адвоката Кемаль. – Просто чем быстрее мы по-
лучим ответы на некоторые вопросы, тем быстрее пойдет де-
ло. А ваш клиент, разумеется, заинтересован в установлении
истины, не так ли?

«Навязался на мою голову, будет сейчас к каждому слову
цепляться! Нет, демократия, правовое государство, Европа
– все это очень хорошо, но как мне допрос-то вести при этом
демагоге?!»



 
 
 

– Давайте не будем тратить время, – деловито предложил
он адвокату.  – Господину Волкану сейчас нелегко, и чем
быстрее мы покончим с формальностями, тем лучше.

Молодой человек опустил голову на руки и никак не реа-
гировал на это словесное фехтование.

– Ваши коллеги уже задавали ночью разные вопросы мо-
ему клиенту и, кстати, до сих пор не удосужились предоста-
вить мне протокол…

– Это был не допрос для протокола, господин Эрман. Да-
вайте поймем друг друга: было бы по меньшей мере нелепо и
практически невозможно не задать несколько вопросов му-
жу потерпевшей. На месте моих коллег вы поступили бы так
же. Нужно было выяснить самые предварительные данные,
правильно?

– Вероятно. Но правильно было бы и дождаться адвоката,
коль скоро вы – хорошо, не вы, а ваши коллеги! – вздумали
в чем-то подозревать моего клиента, пережившего подобное
потрясение. Вы же видите, что сейчас он не может отвечать
ни на какие вопросы!..

– Спрашивайте, – неожиданно и громко произнес вдруг
молодой человек. – Спрашивайте что хотите, только скорее!
Что вы можете спросить, что?! Вчера ни одного вопроса нор-
мального, ничего! Если вы не найдете этого подонка… За-
давайте свои вопросы, только делайте что-то, делайте! Я сам
его найду и убью, ясно вам?! Вопросы! Где я был, что делал?!
Я же вам все сказал, не в этом же дело! Какая разница, где



 
 
 

был я?! Я уже все объяснил, все! А вы только время теряете,
делайте же что-нибудь, делайте!

– Мы делаем, господин Волкан, – успокаивающе сказал
Кемаль. Парень не замкнулся в молчании – уже хорошо. –
Расскажите, пожалуйста, еще раз, как вы провели вчераш-
ний день. Все, что сможете вспомнить.

– Да при чем здесь я и мой день?! Ну, я проснулся, встал,
умылся – вам это нужно? Это?!

– Может быть, и это. Когда вы встали, ваша жена была
дома?

– Да. Спала еще, она вчера поздно пришла… позавчера
в смысле.

– Поздно – это когда?
– Около часа, по-моему. У нее спектакль был.
– Вы ее встречали?
– Нет… какая вам разница, господи?! – раздражение Вол-

кана вспыхнуло с новой силой, но Кемалю показалось, что
на этот раз оно было вызвано его вопросом. Что-то в этом,
пожалуй, есть: не поехал встречать жену ночью после спек-
такля, но почему-то поехал вчера, когда она возвращалась
не поздно.

– А вчера спектакля не было? – сделав вид, что тон Вол-
кана его не заинтересовал, продолжал Кемаль.

– Нет. Вчера у нее только класс был, в половине одинна-
дцатого, потом репетиция на сцене, а потом она к костюме-
рам собиралась, что-то там с костюмом не то было.



 
 
 

Похоже, он в курсе всех дел своей жены, правда, говорит
о них с каким-то недовольством – или это все тот же стресс?

– А как вы с госпожой Пелин познакомились?
Волкан удивился. Такого вопроса он не ожидал, сейчас,

наверно, опять начнет кричать, что полиция занимается
ерундой и что это никого не касается.

– В автобусе, – неожиданно покладисто ответил молодой
человек. – Она в театр ехала, у нее на карточке денег не оста-
лось, а тогда шоферы еще наличные не принимали. Она и
стала спрашивать, у кого на карточке есть… я за нее запла-
тил, она деньги все хотела отдать, так и разговорились.

– Понятно. Так куда вы вчера ходили?
– Да никуда! Нет, к одному клиенту ходил, это рядом, у

него с монитором проблемы.
– Починили?
– Нет еще! – снова ощетинился Волкан. – Вот выпустите

меня, тогда и починю! А вчера у меня другие дела были.
– Когда вы поехали встречать жену?
– Не помню… часов в пять вроде.
– А вы с ней договаривались?
– Да какое вам дело?.. Нет, не договаривался, хотел сюр-

приз сделать.
– Где вы ее ждали?
– Где-где! У театра этого проклятого, где же еще!
Так. Не нравилось тебе все это, да? Театр, танцы, богема –

или, может быть, успех и известность? Вот ведь они, совсем



 
 
 

рядом, а не твои. Или все-таки примитивная ревность?
– Сколько времени вы прождали?
– Не помню я, полчаса, час, какая разница?
– Господин Волкан, было бы хорошо, ели бы кто-нибудь

вас там видел и вспомнил. Где именно вы ждали жену? За-
ходили в кафе или в магазины? Дождь же, кажется, был?

– Господин Волкан не обязан оправдываться, – восполь-
зовался случаем адвокат. До этого Кемаль задавал вопросы
быстро и словно вскользь, как будто перекидывался в пинг-
понг, а господин адвокат лишь напряженно следил за легким
скачущим шариком. – Убийство совершено не в это время,
и мой клиент…

– Ваш клиент, по-моему, не возражает против моих во-
просов. Мы же хотим найти убийцу, правильно? – примири-
тельно сказал Кемаль, словно успокаивая готового распла-
каться ребенка. Да и кто он, в сущности, как не растеряв-
шийся и действительно готовый заплакать ребенок? Маль-
чишка, двадцать шесть лет – что он видел и что он знает?..
Теперь, правда, он видел, во что превратилась женщина, ко-
торую он любил, но разве это то, что помогает взрослеть?

–  Никуда! Я никуда не заходил! Я постоял перед теат-
ром… под зонтом постоял, потом понял, что она могла не
через служебный вход выйти, а через главный, пошел туда,
там постоял. Может, меня кто и видел, не знаю! Они же вы-
ходили там все…

– Кто именно, не помните? У вас были знакомые в театре?



 
 
 

– Да, но… – он попытался сосредоточиться и припомнить,
но, видимо, не смог и снова разозлился: – Какая, к черту, раз-
ница – выходил, не выходил?! Вы теряете время, время, по-
нятно вам?! Делайте что-нибудь, делайте! Ищите этого мер-
завца, я вам говорю! Или я…

– Остановите запись, пожалуйста, – вклинился адвокат, не
дав Волкану произнести угрозу, – мой клиент сейчас не в том
состоянии, чтобы вы могли продолжать допрос. Он не отве-
чает за свои слова, поскольку находится в состоянии глубо-
чайшего стресса.

– Хорошо, – согласился Кемаль, – я, собственно, записы-
вал только для того, чтобы ничего не упустить. Вы же по-
нимаете, что разные мелочи могут оказаться важными. Сло-
вом, вы с госпожой Пелин разминулись, правильно?

– Ну да, да! Разминулись, и я домой поехал.
– А звонить ей вы пробовали?
– Пробовал, разумеется, сколько раз! Только у нее теле-

фон выключен был. Они во время репетиций выключают…
она потом всегда забывает… – настоящее время глагола, по-
хоже, поразило его: Волкан опустил голову на руки, длинная
челка, качнувшись, совсем заслонила лицо, парень издал су-
дорожный звук, не то стон, не то всхлип… что ж, ваш выход,
господин адвокат, самое время для защиты обиженных.

Интересно, где парень так быстро нашел адвоката?
Этот Эрман уже вчера приступил к делу: скорее всего,

друг семьи, или чей-нибудь знакомый, или сосед знакомого,



 
 
 

или знакомый соседа, вот и старается.
– Вы, наверно, где-то там рядом живете? – выслушав оче-

редную адвокатскую тираду, совершенно неофициальным
тоном спросил Кемаль.

– Да в том же доме! – охотно пошел на контакт Эрман,
словно ему тоже уже надоели эти игры в правильные и кра-
сивые слова и хотелось поговорить нормальным языком. –
Моя жена вышла узнать, что случилось, она с матерью Вол-
кана знакома, вот и вызвала меня, чтобы помочь. Ясно же,
что он здесь ни при чем, вы сами на него посмотрите!

– Я смотрю, – выразительно произнес Кемаль, – и вижу,
что в состоянии аффекта ваш неуравновешенный молодой
клиент мог натворить много такого, о чем теперь искренне
жалеет.

Что ж, пора переходить к следующему номеру. Кемаль вы-
двинул ящик стола и достал оттуда кусок светло-серого про-
вода.

– Знакома вам эта вещь?
Волкан на секунду вынырнул из моря своих страданий и

почти осмысленно посмотрел на то, что ему показывали.
– Ага, – равнодушно кивнул он, – обычный сетевой ка-

бель. Для подключения Интернета по выделенной линии. А
что такое?

– У вас такой имеется?
– Ну да, – он снова начал раздражаться. – Вам-то что?!

Мало ли какие кабели у меня… имеются! Охота вам ерундой



 
 
 

заниматься!
– Это не ерунда, господин Волкан. Дело в том, что точно

таким же кабелем была задушена ваша жена. И у нас есть ос-
нования полагать, что тот кусок кабеля был отрезан от при-
надлежащего вам мотка.

– Что это за «основания»? У вас есть заключение экспер-
тизы? – вредным голосом спросил адвокат.

– Вы прекрасно понимаете, что пока нет. Никто так быст-
ро никаких заключений не даст. Но вероятность существует.
Кабель отрезан под косым углом, судя по всему, кусачками,
и точно так же обрезан кабель, который мы изъяли из квар-
тиры господина Волкана. Не так, как вот этот, – Кемаль по-
казал Эрману специально взятый у компьютерщиков кусок
провода, который он предъявлял подозреваемому, – а наис-
косок.

– Все эти провода абсолютно одинаковые! Вы не можете
использовать это в качестве доказательства и строить обви-
нение на таких шатких основаниях.

Интересно, он изначально умел говорить такими фразами
и поэтому подался в юристы, или это приобретается во время
учебы и последующей казуистической практики?

– Кабель! – вдруг выкрикнул молодой человек, и взгляд
его сделался совершенно безумным. – О господи, кабель! Да
кто угодно может его взять где угодно!.. Даже если он мой,
этот кабель! Я не убивал ее, как вы не понимаете?! Да, мы
ссорились, ссорились – это вам уже доложили! Но я ее люб-



 
 
 

лю, и поэтому!.. Я этот ее театр ненавижу! Ненавижу, пони-
маете?! Я бы его взорвал, будь моя воля… мы год женаты,
а сколько дней вместе?! Сколько, вы знаете?.. Ни о ребен-
ке слышать не хочет, ни о чем…Этот проклятый балет все
убивает, все! Они там ненормальные все, если хотите знать!
Кабель, при чем здесь ваш кабель?! При чем здесь я?! Я ее
умолял бросить все это к черту, пока не поздно! И вот, он
ее все-таки убил, убил!

– Кто именно, господин Волкан? – осторожно и вкрадчи-
во, чтобы не спугнуть, спросил Кемаль.

– Я же вам говорю: балет! Балет этот проклятый! Этот
чертов… – последнее слово пропало в рыданиях, а челка и
руки снова скрыли измученное лицо.

На какую-то долю секунды они, адвокат и сыщик, по-
чувствовали себя союзниками – все понимающими взрос-
лыми, склонившимися над безутешным ребенком, но, об-
менявшись быстрыми взглядами, опять превратились в тех,
кем им положено было быть.

«Видите, как легко я сыграю на его невменяемости и со-
стоянии аффекта! Может, он ее и убил, но это вы еще дока-
жите, а невменяемость налицо!» – ясно выразил один взгляд.

«Вам лишь бы зацепиться и играть в свои игры, а я убийцу
ищу. И найду, будьте спокойны, вменяемого или невменяе-
мого!» – ответил ему другой.



 
 
 

 
4. Вальс

 
Ноябрь… что может быть хуже?!
Для Лизы это всегда был самый нелюбимый месяц, а уж

в этом году…
Темнеет рано, и нет надежды, что дни скоро, совсем ско-

ро начнут удлиняться; начинаются холода и дожди, и нет на-
дежды, что скоро, совсем скоро будет весна; и школьные хло-
поты позади, и перешли на зимнее время, и до Нового года
еще далеко, и нет надежды… на что? Да ни на что нет ника-
кой надежды!

Лиза пошла на кухню и забыла – зачем.
Постояв несколько секунд в растерянности, она попыта-

лась привычно собраться с мыслями: никакого беспорядка
на кухне, разумеется, не было, на плите ничего не варилось
и не требовало внимания, дети ее ни о чем не просили.

Зачем она здесь?
За окном выл и гудел ветер – как всегда в ноябре.
Дождь стучал то в стекло, то по балкону, и тьма (не ина-

че как пришедшая со Средиземного моря!) так плотно зана-
весила окна, что, как и каждый длинный ноябрьский вечер,
Лизе казалось, что эта тьма вовсе не до утра, а навсегда.

Тьма и ветер хозяйничали в ноябре и делали что хотели.
Никакие двойные стекла, никакие ставни и стены не за-

щищали от них, они насвистывали свой жуткий вальс и кру-



 
 
 

тили в нем оторванные от деревьев листья; море, днем так
красиво расположившееся за окном, превращалось в пуга-
ющий черный провал; горы огромными монстрами надвига-
лись со всех сторон; тьма властно и безнаказанно обступала
дом, и распоясавшийся ветер с такой злобой трепал росшее
под окном дерево, как будто хотел показать Лизе, кто насто-
ящий хозяин города.

А если опять землетрясение?
За две недели Лиза пыталась приучить себя не думать об

этом.
Зачем думать, если предсказать ничего невозможно, если

сумка со всем необходимым давно собрана и стоит в прихо-
жей, а алгоритм действий продуман и отработан?

И при всем этом – как же не думать?!
Если бы в нашей власти было приказать себе думать или

не думать, или не волноваться, или спокойно спать, или что-
то чувствовать, или не бояться…

Да, конечно, сумка, в которую специально проинструкти-
рованные в школе дети положили фонарик, и воду, и сви-
сток, стоит в прихожей, но, рассуждая логически: чем может
помочь сумка?! Кто-то же должен вовремя проснуться, по-
нять, что происходит, поднять мальчишек, добежать до две-
ри, принять решение (и не какое-то, а верное решение!), куда
бежать дальше, и только после этого подхватить спаситель-
ную сумку и действовать.

Лиза любила рассуждать, в ее жизни пока не было ситу-



 
 
 

аций, когда нужно было подчиняться интуиции, и ей каза-
лось, что из трех возможных вариантов поведения при зем-
летрясении – выбежать на улицу, подняться на крышу или
спрятаться под прочный стол – она непременно выберет не
тот, который нужно. Кроме того, ноябрь, а значит, на улице
холод, и мальчиков надо как-то одеть и одеться самой, а это
тоже время, драгоценное время!

Поэтому спали они теперь в теплых пижамах, в которых
при необходимости можно было сразу выйти и, не замерз-
нув, добежать до машины. Вернее, спали Денис и Тимур.

Лиза почти не спала, ее спасало только то, что можно было
прилечь днем, когда сыновья были в школе. Уроки возобно-
вились, и, проводив мальчиков до школьного автобуса, Лиза
с облегчением вздыхала. Современное здание дорогой част-
ной школы было специально укреплено на случай землетря-
сения, оно было не очень высоким, и при нем был большой
парк, куда при малейшей опасности быстро и организованно
выводили детей.

Лизе казалось, что сама она, растерянная, испуганная, не
смогла бы быстро и организованно сделать ничего полезно-
го. Особенно если будет спать. Потому что спала она так, что
разбудить ее было невозможно, и это было вечным предме-
том насмешек ее родных.

Теперь, вот уже несколько недель она спала урывками и
только днем, а ночью, заставив себя лечь, чтобы не мучиться
еще больше, дремала, стараясь быть настороже и прислуши-



 
 
 

ваясь к любым ночным звукам, всегда не таким, как днев-
ные, – непонятным, громким и пугающим.

И каждый вечер, предвещающий наступление еще одной
такой ночи, нагонял на нее тоску.

Чтобы отвлечься, она каждый вечер – в час назначен-
ный! – то хваталась за книгу, то пыталась смотреть какой-ни-
будь фильм, то принималась готовиться к урокам, то бралась
за какие-то навсегда отложенные хозяйственные дела, но ни-
чего хорошего из этого не получалось. Лиза привыкла рано
вставать и переделывать все, что можно, в первой половине
дня, по вечерам же она была не способна ни на что, кроме
ужина и поездок с детьми на разные курсы.

Хоть бы и сегодня нужно было куда-нибудь ехать! И пусть
там ветер, дождь и прочие ноябрьские радости – зато можно
было бы не бродить бесцельно по квартире, не зная, за что
взяться и чего ожидать.

Вот, спрашивается, зачем она все-таки притащилась на
кухню?!

Так нельзя, надо что-то с собой делать, ты одна, и у тебя
дети, а, между прочим, общеизвестно, что детям тяжело и
вредно наблюдать, как их мать плачет или нервничает. Или
не знает, как выйти из какой-то ситуации. У них от этого мо-
гут развиться всякие страхи, неуверенность в себе и… мало
ли что еще!

Лиза закрыла жалюзи и задернула занавески. Так, по
крайней мере, эта темнота за окном не бросается в глаза.



 
 
 

Правда, с другой стороны, она же там, никуда не делась, глу-
по просто отгораживаться от жизни, разве жалюзи спасут те-
бя от землетрясения?!

Снова открыв жалюзи, Лиза заставила себя посмотреть на
зажженные уличные фонари и светящиеся окна соседних до-
мов – видишь, какая мирная картинка.

В соседнем доме непривычно светилось – не окно, нет,
весь огромный, опоясывающий квартиру застекленный бал-
кон. Лиза и не заметила, что там начали делать ремонт, а
ведь раньше все замечала, все! И вот балкон застеклен свер-
ху донизу, освещен экономным голубым светом и похож на
аквариум, и там, за стеклом, какие-то люди что-то делают,
кажется, красят стены. А одну стену и вовсе сломали, чтобы
увеличить комнату, не побоялись. Значит, верят, что их дом
не разрушится, что все в порядке, все как всегда.

Вот именно что «как всегда».
Это было совсем не то «всегда», которое было в ее преж-

ней жизни.
Там все было понятно, логично и как-то солнечно, даже

если приходил ноябрь или начинался дождь. Тогда было яс-
но, что нелюбимый ноябрь не может не прийти, ну и пусть
приходит, всего-то тридцать дней; дождь тоже закончится,
его, в конце концов, можно переждать дома, а мальчишки
даже любят выскакивать на улицу и мокнуть.

А где можно переждать землетрясение?! В бомбоубежи-
ще, которые в свое время им показывали в Москве на заня-



 
 
 

тиях с символичным названием «гроб» – «гражданская обо-
рона»? Да разве в Измире найдется бомбоубежище?! К тому
же его завалит к черту, если землетрясение будет достаточно
сильным, и все дела.

Плохо было еще то, что землетрясения было не видно.
В том смысле, что вот наводнение, к примеру, или смерч

какой-нибудь можно увидеть: прибывает вода или прибли-
жается нечто, как у Чехова в «Черном монахе», или течет
лава, или надвигается цунами или ураган. Это можно уви-
деть и успеть что-то предпринять. Эти беды не обрушивают-
ся совсем неожиданно, как снег на голову… впрочем, при
чем здесь снег? Уж он-то, вопреки пословице, весьма пред-
сказуем и к тому же безопасен.

Разве что лавина… но тот, кто идет в горы, знает, куда и
на что идет, и (как там у Высоцкого?) никто не гибнет зря, и
лучше, чем от водки и от простуд, правильно?.. Но по этой
логике и ты сознательно идешь на риск, живя в таком опас-
ном месте, вон родители звонят каждый день и уговаривают
вернуться, даже муж вроде бы проникся вероятной опасно-
стью и предлагает приехать.

А ты, дорогая бедная Лиза, сидишь в своем любимом Из-
мире, рискуя жизнью детей.

Вернее, не сидишь, а стоишь посреди кухни в полном
отупении, открываешь и закрываешь жалюзи, и боишься, и
спать ты опять сегодня не сможешь. И перечисляешь мыс-
ленно все существующие стихийные бедствия, от которых,



 
 
 

как от военных действий или преступников, можно как-то
защищаться. А вот от террористов, например, никакой защи-
ты нет, и нельзя ничего предсказать и предпринять, и грозят
они каждому, любому, где и когда угодно – как землетрясе-
ние.

Получается, если другие стихийные бедствия и катаклиз-
мы – это война природы с человеком, то землетрясения – это
ее терроризм! Лизе на секунду стало смешно от собственных
запутанных умозаключений: вот ведь как мысли кружатся.

Тук-тук-тук! Раз-два-три!
Стукнули неплотно прикрытые ставни в спальне – знако-

мый, привычный, почти каждый ветреный вечер повторяю-
щийся звук. Привычный, ритмичный – нечего бояться, сей-
час он снова повторится… ну же… вот, правильно! Раз-два-
три – все нормально, все предсказуемо. Ставни надо закре-
пить, но для этого нужны мужские руки, у самой Лизы ниче-
го не получилось, вызвать мастера недосуг, да и стук этот, в
общем, не мешает. И ветер ведь не всегда такой, как сегодня.

Нынче ветрено, и волны с перехлестом… волн в такой
темноте не увидеть, но лучше вспоминать стихи, чем просто
стоять тут и бояться. Что там еще про ветер, кроме хресто-
матийного блоковского «на всем божьем свете»?

Ах, нынче ветру до зари дуть сквозь стенки тонкие груди
– в грудь! Господи, как все это… сквозь стенки и до зари –
это-то и пугает!

Стихи заодно со стихией – наверно, так и должно быть,



 
 
 

по крайней мере, по-русски, а уж думать Лиза могла только
на этом языке.

Раз-два-три. Вальс с чертовщиной. О, вальс в три па!
Ей показалось, что они действительно раздаются – от-

четливые, осторожные и увлекательно-мерные звуки вальса.
Пожалуйста, стучи сколько угодно, это просто вальс, я его
не боюсь. Или все-таки?..

Дикий крик, от которого она чуть не подскочила, донесся
из детской.

– Это сыр! Сы-ы-р, я тебе говорю! Мам, скажи ему, что
если сыр, то нельзя!

– Господи, какой сыр?! Тим, ты меня напугал, нельзя же
так! Все соседи тебя слышат, наверно! Какой еще сыр?! Где?

– Ничего не сыр! – тут же вступил старший. Одно назва-
ние что «старший» – двенадцатый год, шестой класс по мест-
ным правилам, а в России был бы пятый, тоже маленький
еще, и зря, наверно, Лиза все убеждает его быть взрослее. –
Ты сама говорила, что если братья, то никакой не сыр!

– Господи, вы о чем?! – перекрикивая уже ревущего млад-
шего, в отчаянии завопила Лиза. – Какой сыр и где?! Все
сначала, пожалуйста, и по порядку! Денис?

Лиза всегда старалась выслушать обе стороны и по воз-
можности соблюдать хоть видимость справедливости. По-
этому, когда она, указывая на одного из сыновей, с интонаци-
ей телеведущей, взывающей к далекому специальному кор-
респонденту, посланному на место конфликта, произносила



 
 
 

его имя, второй, как правило, замолкал и ждал своей очере-
ди дать свидетельские показания.

– Ну, я ничего не делал, – как обычно, начал ныть Денис-
ка, – я просто вошел… что нельзя в комнату войти?!

– Нельзя, потому что сыр! – вклинился в паузу младший,
не дотерпев до конца фразы.

– Да где у вас сыр, я не понимаю?! В комнате?!
– Ну да, у меня! А Денис пусть не смотрит, потому что…

как это? Секрет, вот!
Господи боже мой.
Все понятно.
«Сыр» по-турецки означает «секрет», а дети говорят так,

как им удобнее, то есть смешивая три, а иногда и четыре язы-
ка. Родные им русский и турецкий, изучаемый в школе с пя-
ти лет английский, а теперь еще и немецкие словечки, кото-
рыми щеголял Денис, начавший учить его в средней школе.

– Да мне наплевать на его малышовые сикретсы! – почти
по-английски завопил Денис. – Я вошел, а он…

– А у меня сы-ы-р, я тебе говорю!..
– Слушайте, замолчите-ка оба! Телефон, по-моему, зво-

нит?
Лиза побежала в гостиную, радуясь тому, что разговор с

кем-нибудь (какая разница, с кем – с кем угодно!) отвлечет
ее от вечерних страхов, и надеясь, что во время этого раз-
говора мальчишки не начнут кричать так, что придется его
прервать.



 
 
 

– Алло, – смягчив звук «л» так, чтобы ответ был прием-
лем и по-русски, и по-турецки, сказала она в трубку.

– Алло, – нетерпеливо повторила она, не услышав ответа.
– Лиза?.. – неуверенно и почему-то удивленно выговорил

наконец мужской голос.
– Цветан? – так же неуверенно уточнила Лиза.
Хорошим слухом она не отличалась и могла запросто пе-

репутать голоса. Бывали забавные случаи, когда она вела бе-
седу с племянницей, полагая, что говорит с золовкой. Род-
ственницы обижались, а Лизе казалось, что они могли бы вы-
учиться телефонному этикету и представляться, не рассчи-
тывая на определители номера.

– Да, я… простите, Лиза, я не вам звоню, это ошибка. Я,
наверно, нажимал не ту кнопку, – начал обстоятельно изви-
няться Цветан.

«И так понятно, что нажимал не ту кнопку!» – почему-то
разозлилась Лиза.

Надежда на отвлекающий разговор испарялась, сейчас он
еще раз извинится и будет звонить тому, кто ему нужен, сво-
ей балерине, например. А она не нужна – и снова будет хо-
дить как потерянная, смотреть в темные окна и вздрагивать
от любых звуков. От вальса с чертовщиной в исполнении
ветра.

– Еще раз простите…
–  Ничего страшного, пожалуйста,  – на всякий случай

улыбнувшись, как будто ее злость на том конце провода мог-



 
 
 

ла быть замечена, если она не улыбнется, ответила Лиза.
– Я звонил Ринату, – ага, значит, не балерине, а мне-то

что?! – Но вообще-то, так даже лучше…
– Что лучше?
– Может быть, вы могли бы приехать завтра в театр? Мы с

Ринатом можем не все понять или не так перевести, а тут…
– А что случилось? – заинтересовалась Лиза. Злость про-

шла так же быстро, как появилась.
– Вы, наверно, заняты, но тут есть проблемы…
– Что-нибудь с постановкой? – Лиза думала, что ситуация

с «Лебединым» уже перестала быть «ситуацией» и все нор-
мализовалось: приехал знаменитый постановщик, шли ре-
петиции, шились костюмы. Нелли держала ее в курсе и ча-
стенько по вечерам выплескивала по телефону свои пережи-
вания, которых у нее всегда было много по малейшему по-
воду. – Мне Нелли ничего такого не говорила.

–  Нет, не совсем. Завтра полиция придет, они сегодня
уже были, с турками общались, а с нашими без переводчика
трудно, они завтра с переводчиком придут, но, может быть,
вы тоже могли бы?

– Могла бы, а что случилось-то? – господи, из этого тоже
ничего не вытянешь толком, как из ее мальчишек! Тоже, что
ли, сы-ы-р?!

– Случилось несчастье, погибла Пелин… это наша бале-
рина, может быть, вы знаете?

–  Конечно, знаю!  – как же не знать? Красавица Пелин,



 
 
 

звезда труппы, Жизель и Аврора, а теперь еще и Одиллия и
Одетта… что же будет с постановкой? – А что с ней?

–  Нам ничего толком не рассказали, но идет… след-
ствие, – чуть помедлив, подобрал слово Цветан. – Говорят,
ее убили, но кто и как… – он замолк, но Лиза сразу же пред-
ставила себе, как он сделал характерный жест рукой, означа-
ющий неизвестность или неопределенность.

– Мам, у тебя мобильник мяукает! – закричали из кухни,
и послышались звуки не то борьбы, не то драки.

– Ну и несите его сюда! Извините, Цветан, это я не вам,
тут мобильный звонит… я завтра приеду, если нужно.

– Спасибо, в десять или в десять с половиной, если вы не
заняты.

– Нет-нет, не занята… прекратите сейчас же! Дай его сю-
да, Тим… извините, Цветан, всего доброго!

– До завтра, Лиза, спокойной ночи.
– Спасибо, – серьезно ответила она, как будто Цветан мог

знать о ее проблемах и действительно пожелать ей спокой-
ной ночи – в прямом смысле слова. А было бы неплохо –
провести хоть одну спокойную ночь!

– Что ты не подходишь-то?! – возмущенно закричала Нел-
ли, едва Лиза нажала на кнопку. – Домашний у тебя занят
целый час!

– Ничего не час, это Цветан звонил, я две минуты разго-
варивала… подожди, я тебе перезвоню. Что у вас там слу-
чилось? – спросила она, набрав домашний телефон Нелли. –



 
 
 

Цветан что-то сказал про Пелин, но я так ничего и не поняла.
– Да никто ни черта не понял! Игорю послезавтра улетать,

а тут следствие это! Вдруг они его не выпустят, как ты дума-
ешь?

– Почему не выпустят? Я, конечно, порядков не знаю, но
вряд ли… да что с Пелин-то?

– Убили ее, представляешь? – Нелли издала характерный
вздох, и Лиза поняла, что она говорит, не выпуская изо рта
сигареты.  – Сегодня из полиции приходили, нас тоже пы-
тались допрашивать, только толку-то! Ты завтра с утра мо-
жешь?

Хорошо, что я уже в теме, подумала Лиза, иначе ничего
бы не поняла. Нелли не давала себе труда договаривать фра-
зы. Или говорила так, словно ее собеседники были заведомо
в курсе проблемы, знакомы со всеми, кого она упоминала в
своих рассказах, знали всю ее жизнь и не нуждались в до-
полнительных пояснениях.

– Да, я приеду, мне Цветан сказал уже…
– Как это он тебе дозвонился?! У тебя же вечно занято!
– Почему вечно, Нель? Это я с ним и разговаривала, а до

этого было не занято, а он, между прочим, вообще не мне
звонил, – зачем-то объяснила Лиза. Просто чтобы разговор
продолжался, наверно?

– Как это не тебе?! А кому?
– Ринату, кажется, но попал ко мне, ну и рассказал про

Пелин…



 
 
 

– Нет, ты представь, какой ужас! Тут и так с этим «Лебе-
диным» проблем выше крыши, а теперь еще это!

– А кто же танцевать теперь будет?
– А черт его знает! Вчера все перегрызлись уже, как толь-

ко от полиции избавились. Это видеть надо было: то ходили
на цыпочках с постными лицами, ах, как жаль, ах какая по-
теря, а как сыщики эти ушли, что началось! А чайки наши
знаешь что выкинули? Им, видно, кто-то с утра уже про Пе-
лин рассказал, так они взяли и перекрасились обе – теперь
одна блондинка, другая брюнетка! Ты понимаешь, куда ме-
тят, да?

«Чайки». Так, с легкой руки болтуна Романа, неожиданно
оказавшегося в тени знаменитого Гинтараса и компенсирую-
щего свое поражение всеми способами, в основном веселой
и пустой болтовней, стали называть двух сестер-балерин по
фамилии Генчай.

Ипек Генчай и Ясемин Генчай – они были похожи, как
близнецы, хотя на самом деле одна из сестер была на год
старше.

«Господи, что за имена у них у всех, не выговоришь! –
громогласно жаловался Роман, пользуясь тем, что облада-
тельницы имен, стоящие рядом, его не понимают. – Что за
«чай» какой-то?! Почему «ген», интересно? «Генеральский
чай», да? Похоже на «генштаб»! Да и имена – не дай бог!»

«Вы неправильно делите, – поправила тогда присутство-
вавшая при этой сцене Лиза. – Не «ген» и «чай», а «генч»



 
 
 

и «ай». Означает «молодая луна» или «молодой месяц», как
вам больше нравится. И имена вполне нормальные для ту-
рецкого языка – «Шелк» и «Жасмин», очень распространен-
ные».

«А моя фамилия по-турецки как бы была?» – с неподдель-
ным интересом вмешался приехавший накануне Гинтарас.

Он знакомился с труппой, с ужасом и изумлением осмат-
ривал маленькую и едва пригодную для постановки сцену,
приступал к работе, и Лизу тогда позвали на всякий случай –
мало ли кто кого не поймет. Гинтарасу, впрочем, она оказа-
лась почти не нужна: он сносно говорил по-английски, оба-
ятельно и доброжелательно улыбался, привычно восполнял
недостающие слова выразительными жестами, был спокоен
и прост, несмотря на звездный статус, и все его понимали
и без Лизиной помощи. Разве что сам он не понимал гово-
рящих по-турецки, но все турецкие фразы кто-нибудь охот-
но переводил на английский, без сложных слов все легко и
весело обходились, – вообще, как сразу почувствовала Ли-
за, знаменитый танцовщик принадлежал к тем, с кем легко
и приятно общаться и кто умеет ладить с людьми. Неважно,
на каком языке.

«А что с вашей фамилией?» – не поняла Лиза, и ей стало
неловко оттого, что она вдруг забыла эту знаменитую литов-
скую фамилию.

«Даугела» означает «лесной», – помог ей Гинтарас.
«Тогда по-турецки было бы «Орман», – сказала Лиза, тот-



 
 
 

час же вспомнив совершенно, на ее взгляд, неудобоваримое
сокращение от звучного литовского имени, которое уже вве-
ла в обиход Нелли. Она превратила «Гинтараса» в «Гену»,
и почему его обладатель мирился с этим ужасным крокоди-
льим прозвищем, было непонятно. Наверно, по доброте ду-
шевной, которой у него, кажется, было немало.

«А «Гинтарас», кстати, означает «янтарь», так что я «лес-
ной Янтарь», представляете? – засмеялся, став еще привле-
кательнее, знаменитый литовец. – У нас, в литовском, очень
много таких имен – со смыслом. Типа как «Вера», «Надеж-
да», «Любовь».

«Значит, ты у нас драгоценный камень? Или янтарь все-
таки полудрагоценный? – попытался сострить Роман. – Так
сказать, Каменный гость!»

«Который хуже татарина?» – подмигнув, спросил Гинта-
рас.

«Я бы попросил насчет татар! Иго давно закончилось, а
вы все туда же! – влез и Ринат. – У нас тоже говорящих имен
полно!»

«В турецком почти все такие, – сказала Лиза. – В принци-
пе, можно выбрать любое слово и так назвать ребенка. «Де-
низ», например, «море», причем так и девочек называют, и
мальчиков…»

«А Ротбарт наш и вовсе Тайфун!  – вспомнил Роман.  –
Нет, ну как можно человека назвать Тайфун, а? Что за язык
такой! И чайки эти – шелк и что еще? Жасмин? Это еще куда



 
 
 

ни шло, но «шелк»?! Черт-те что, по-моему!»
Значит, девушки-чайки быстро сориентировались.
Конечно, ни одной из них партия Одиллии-Одетты не све-

тила: молодые еще, в труппе недавно, техника не та, какие
там тридцать два фуэте, – однако в отсутствие примы Пе-
лин, в таких форс-мажорных обстоятельствах, да поделив
роль пополам… почему нет? Не отменять же премьеру, ко-
гда до нее три недели, когда государственные деньги уже вло-
жены, да и спонсорские истрачены, и костюмы сшиты, и де-
корации сделаны! Вечное, соблазнительно безнравственное
“Show must go on!” любого искусства со времен античных
амфитеатров – хоть трава не расти!

– Короче, ты давай завтра, приезжай!
– Хорошо, приеду, я же сказала. В десять с половиной, –

улыбнулась она, вспомнив, как это сказал Цветан.
– В пол-одиннадцатого, что ль?! Слушай, ты тут по-русски

говорить разучилась уже!
– Нет, это не я, это Цветан так сказал…
–  У него, кстати, с ней, одно время вроде было что-то,

только она потом замуж вышла, и все.
– У кого? – не поняла Лиза.
– Да у Цветика же! С Пелин! Только давно вроде. Может,

это он ее и убил, ха-ха?! Типа из ревности, а?
– Нель, ты хоть полиции такого не говори… и вообще ни-

кому! Сама подумай, у вас же там одни сплетни, кто-нибудь
подхватит, а у человека неприятности будут.



 
 
 

– Да ладно, шучу я, что ты так заволновалась? Все, до зав-
тра, пока!

Телефонные разговоры Нелли заканчивала так же стре-
мительно, как начинала: просто отключалась в тот момент,
который лично ей казался подходящим, и все.

А Лиза так и осталась с трубкой в руке и ощущением ка-
кой-то недоговоренности.

Ничего себе, события – разве так бывает? Нет, где-то и с
кем-то – понятно, а чтобы так близко к тебе?

Как землетрясение.
Так же страшно и неожиданно.
Измир казался Лизе очень спокойным и некриминальным

городом, газеты иногда пытались раздуть хоть какие-то пре-
ступления, как правило, совершенные на бытовой почве, из-
редка соседи судачили о квартирных кражах и угнанных ма-
шинах – что ж, мегаполис все-таки, никуда не денешься! – но
в целом, по сравнению с Москвой или Петербургом, жизнь
здесь была более безопасной, тихой и размеренной. Соседи,
даже в высоких многоквартирных домах, знали друг друга,
дети спокойно гуляли во дворах и бегали в магазин за хле-
бом, забытую в кафе сумочку могли сохранить и вернуть,
подъезды освещались, домофоны работали, подростки по-
чему-то не писали всякие гадости в лифтах и не поджига-
ли пластмассовые кнопки с номерами этажей. Нет, на этом
идиллическом фоне, конечно, иногда что-то случалось – на
радость прессе и читающим ее, скучающим пенсионерам.



 
 
 

Вот и случилось.
Лиза едва знала Пелин, вернее, балерина едва знала Лизу

и лишь слегка кивала ей при встрече, как знакомому, при-
мелькавшемуся лицу. Саму приму, разумеется, знали все.
Красивая, молодая, талантливая – как же так?.. Ей ведь лет
двадцать пять было, не больше, как жалко! Значит, у Цвета-
на был с ней роман – как это я угадала?

– Мам, у меня труд завтра или нет? – завопил из своей
комнаты Денис.

– Не кричи, пожалуйста, оттуда, тебя слышат все соседи, –
в сотый раз привычно сказала Лиза. – Почему ты меня спра-
шиваешь, интересно? У тебя расписание перед глазами ви-
сит!

– Ничего не висит, я на кровати лежу и не вижу! Если
завтра, то мне нужен картон.

– Денис, ну сколько можно?! Почему ты мне всегда это
говоришь в последний момент? Где я сейчас возьму картон?!

– Мам, у меня есть, я ему дам, ты только не плачь, – высу-
нулся из своей комнаты со спрятанным там «сыром» Тимур.

Ну вот, дожили: «только не плачь».
Лиза всегда считала себя довольно уравновешенной – или

зря она так считала? Да нет же, она и была такой – спокой-
ной, терпеливой, владеющей собой, это после этого земле-
трясения что-то в ней надломилось. Вон уже дети говорят –
не плачь, значит, и правда, пора брать себя в руки.

Тук-тук-тук. Раз-два-три. Вальс со слезой.



 
 
 

«Я должна научиться жить одна,  – вдруг окончательно,
бесповоротно решила Лиза. – Я никогда не пробовала и не
умею. Я три года одна, практически одна, но разве я че-
му-нибудь научилась? Нет, я решаю только сиюминутные во-
просы, не решить которые нельзя, я занимаюсь детьми, а де-
ти – это все равно что я, я делаю вид, что живу, а на самом
деле я жду. Жду, что он приедет и мы опять будем жить вме-
сте… потому что вообще-то я совсем не умею жить одна.
Для меня это… как в одиночку танцевать вальс, вот имен-
но – вальс! Я понапихала в свою жизнь всего, чтобы занять
время и не задумываться. А пора бы задуматься. Три, нет,
уже три с половиной года – не маленький срок, а я прожила
его, как в тумане, ожидая, что все изменится. Но больше я
ничего – и никого! – ждать не буду! Я научусь жить одна,
научусь!..»

Раз-два-три.
В прошлом году от такого же урагана упало дерево во дво-

ре, большая высокая лиственница, но из-за шума и воя вет-
ра никто даже не услышал этого, и на утро все с удивлени-
ем разглядывали огромные, вывороченные из земли корни.
Может, и сейчас там, за стенами что-то происходит, что-то
страшное и плохое?

Раз-два-три. Вальс начинается, дайте, сударыня, руку…
очень кстати, когда, как говорится, некому руку подать.

Раз-два-три… что ж, когда-нибудь оно все-таки наступит
– спасительное, безмятежное утро!



 
 
 

 
5. Чардаш

 
В коридоре царила музыка.
Она вырывалась из тесного ей репетиционного зала, про-

летала крошечный кафетерий, заворачивала за угол и захва-
тывала коридор.

Первые, осторожные, вкрадчивые аккорды выглядывали
потихоньку, словно осматриваясь, можно ли, следующие бы-
ли смелее и звучнее, и темп нарастал, еще подчиняя страсть
ритму, но вот ее уже не сдерживало ничто, и она вихрем, с
перезвоном гусарских шпор, с блеском эполет, с перестуком
каблучков неслась по коридору, распахивала дверь на лест-
ницу, кружила там по тесной лестничной клетке, и, недо-
вольная, возвращалась обратно, и взлетала к высокому по-
толку, и упрекала встречных: как вы можете не танцевать?!

Когда она вдруг оборвалась, Лиза вздрогнула от резко об-
рушившейся тишины, как обычно вздрагивают от шума.

– Не так! Вот здесь: и – раз! – донеслось из зала, и музыка
снова зазвучала, но уже без страсти, с какой-то разъясняю-
щей медлительностью, такт за тактом, откуда-то из середи-
ны. – Вот! Да, так! Еще раз! Руку, руку… да скажите же ему!
И – раз! Да! Сначала!

И первый, обманчиво робкий аккорд снова выглянул из-
за двери, и потянулись за ним те, что посмелее, и вот опять
чардаш, так и зовущий отбросить условности и пуститься в



 
 
 

пляс, грянул и полетел над коридором, и Лиза, вдохнув эту
музыку, на секунду испытала какое-то давно забытое, безза-
ботное ощущение юности и почти счастья.

А ведь нет ничего страшного в том, чтобы быть одной, –
не успела подумать, а скорее почувствовала она, – можно и
так быть счастливой, хоть от музыки.

– Прекрасная музыка, – негромко сказал кто-то у нее за
спиной.

– Да, – машинально кивнула она незнакомому мужчине
и по привычке все объяснять и переводить добавила: – Вен-
герский танец, кажется.

Не говорить же по-турецки «чардаш», все равно не пой-
мут.

– А вы балерина? – доброжелательно улыбнулся незнако-
мец.

– Я? Нет, что вы! – наверно, замаскированный компли-
мент, разве ее можно принять за балерину? Хотя… для непо-
священных – не толстая, даже наоборот, волосы собраны в
пучок, держится прямо – может быть, и достаточно. Да и по-
том кого здесь еще можно встретить, около репетиционного
зала, кроме балерин?

– Но вы иностранка, да? – пожалуй, он становится навяз-
чивым.

Лизе хотелось слушать не его, а музыку: может, то, на
мгновенье пришедшее к ней чувство вернется. Лиза сдер-
жанно кивнула, обозначая дистанцию, и отошла к неплотно



 
 
 

прикрытой двери зала. Кто ее открыл – сквозняк или чар-
даш?..

– Из России? – незнакомец явно не собирался прекращать
разговор. Вот ведь правда: никогда не разговаривайте с неиз-
вестными! Надо тебе было ввязываться в беседу, теперь не
отстанет. Лизе так надоело отвечать на одни и те же вопросы,
которые постоянно задавали ей в последние несколько лет!

– Да, из Москвы, – пресекая следующий вопрос, сказала
она и отвернулась, словно заглядывая в зал. Надо же как-то
дать ему понять, что разговор окончен.

– Когда они заканчивают? – неожиданно сменил тему ее
собеседник, словно поняв наконец-то, что его расспросы ей
неприятны. Чардаш набирал силу, и, чтобы не перекрики-
вать начавшееся крещендо, Лиза пожала плечами.

В зале танцевали – не потому, что их тоже захватил этот
вихрь, просто потому, что это было их работой!  – и Ли-
за чуть-чуть позавидовала: бросить бы сейчас зонт, сумку,
плащ, а с ними и всякие-разные мысли и танцевать. Пожа-
луй, если бы не этот тип за спиной, она даже осмелилась бы
это сделать. Может, и на душе бы прояснилось?

– Там-пам! – хлопок в ладоши, еще и еще. – И раз! И два!
Да!

Видимо, все получилось: так победительно прогремел
последний аккорд и так возбужденно заговорили, после
нескольких секунд тишины, разные голоса. Лиза побольше
приоткрыла дверь – интересно, когда она им понадобится?



 
 
 

Вроде никаких признаков полиции, ничего необычного, ре-
петиция: Нелли в центре, недовольный Роман в углу у стан-
ка, Цветан у инструмента, девочки и мальчики в трико, мно-
жась в зазеркалье просторного зала, – кто тяжело дышит, от-
танцевав, кто сидит или разминается, ожидая своей очереди.

–  Перерыв!  – сказал откуда-то невидимый Лизе Гинта-
рас, и по наступившему оживлению стало ясно, что его, как
обычно, все поняли.

– Вы хорошо говорите по-турецки, – ну вот, еще одна на-
доевшая дежурная фраза. Откуда ему знать, как я говорю,
он и слышал-то от меня два слова! Чтобы избавиться от уже
неприятного ей человека, Лиза шагнула в зал. Самое время
– перерыв, а этого туда не пустят: здешний театр ревниво
оберегал свое закулисье и кому попало доступ в него был за-
крыт.

– Может быть, вы могли бы мне помочь? – значит, он во-
шел за ней, и голос звучал вкрадчиво и осторожно, как на-
чало чардаша.

– В чем и как именно? – не реагировать было невозмож-
но, но Лиза видела, что ее и незнакомца уже заметили, сле-
довательно, ему сейчас укажут на дверь, и никакая Лизина
помощь ему не понадобится. Интересно, что ему нужно?

Нелли, показывавшая какие-то замысловатые па, остано-
вилась и махнула рукой.

– О, привет! Вы уже здесь? – непонятно спросила она, гля-
дя куда-то мимо Лизы. Вернее, не мимо, а словно объединив



 
 
 

ее со следовавшим за ней типом. – Вот и хорошо, перерыв
как раз.

Между тем навязчивый тип принялся здороваться с арти-
стами и вообще вел себя так, как будто имел право здесь на-
ходиться.

– Нель, это кто? – быстро спросила Лиза по-русски.
– Как это «кто?», если ты с ним и пришла?! – возмутилась

Нелли.
– Нель, говори по-человечески, я тебя умоляю! Что значит

– пришла? Я его только что увидела около зала!
– Лиза, господин Кемаль из полиции, – как всегда, спо-

койно и неторопливо произнес незаметно подошедший Цве-
тан. – Он был здесь вчера со своими коллегами, я вам гово-
рил.

Лиза с удивлением обернулась и тотчас встретилась взгля-
дом с улыбнувшимися ей глазами незнакомца, который, судя
по всему, понял, что речь идет о нем и даже что именно ей
сообщили. Вот видите, словно подмигнули ей эти глаза, а вы
не хотели со мной разговаривать. А придется, правильно?

– Мы не смогли сегодня найти переводчика, – развел ру-
ками полицейский. – Я даже хотел привести жену, она знает
английский и французский, но ваши же не все на них гово-
рят. Меня зовут Кемаль.

– Очень приятно, – машинально ответила Лиза.
– Я о вас слышал и так и понял, что это вы и есть, – а

улыбка у него приятная, и хорошо, что он не в этой их ду-



 
 
 

рацкой форме с оружием.
– Что вы слышали?
– Что здесь есть такая госпожа Лиза, которая всем все пе-

реводит. Так что я на вас рассчитывал. По идее, мне, конеч-
но, обязаны найти переводчика, но вы же понимаете…

«Если сейчас он скажет «Здесь же Турция!», то я ему
помогать не стану!»  – почему-то загадала Лиза, которой
до смерти надоело выслушивать со всех сторон это глупое
оправдание всему плохому. Кто только додумался ввести в
обиход эту фразу?! Чуть что-то где-то не так – сразу «Здесь
же Турция!», как будто это объясняет и плохую погоду, и
некачественно сделанную работу, и вечные здешние опозда-
ния, и вообще, все что угодно.

– Как теперь модно говорить, «здесь же Турция!», – поли-
цейский произнес это так, что Лиза засмеялась и отменила
свое гадание. – Но вы не беспокойтесь, я немного знаю ан-
глийский, с кем можно – на нем поговорю и надолго вас не
задержу. Вы сами-то знали госпожу Пелин?

– И да, и нет. То есть мы не были знакомы, но друг друга
видели, конечно. Особенно я ее, разумеется.

– А ее мужа?
– Нет, я вообще не знала, что она замужем, вернее, те-

перь уже знаю, но… – Лиза неловко запуталась в словах и
покраснела. Не хватало еще выболтать полицейскому, все,
что они вчера обсуждали с Нелли! По невольной ассоциации
она краем глаза глянула на стоящего рядом пианиста. Слава



 
 
 

богу, Нелли сама не сможет ничего сболтнуть, так что все
под контролем. Нет, это надо же такое выдумать! Хотя… она
посмотрела на сильную руку музыканта с длинными пальца-
ми и необычной формы перстнем на одном из них и нервно
спросила:

– А как ее убили, вы не скажете?
– Если позволите, не скажу, – любезно, но твердо ответил

Кемаль. – Я не имею права сообщать вам детали. Это произо-
шло в подъезде, когда она возвращалась после репетиции, и
ее муж утверждает, что он ждал госпожу Пелин у театра, но
они разминулись. Спросите, пожалуйста, у всех ваших со-
отечественников, не видел ли его кто-нибудь в тот день. Вче-
ра мы опросили турецких артистов, но никто не смог этого
подтвердить. На случай если они не знают его в лицо, я при-
нес фотографию.

– Вы подозреваете мужа? – не удержалась Лиза.
– Госпожа Лиза, я не могу отвечать на ваши вопросы. Пой-

мите меня, пожалуйста, мы пока подозреваем всех и никого
конкретно. Просто надо выяснить, кто где был в тот день…
из заинтересованных лиц.

– Да-да, – поспешно кивнула она, – я все понимаю, изви-
ните. Сейчас я всех спрошу. Нелли, может, нам выйти ку-
да-нибудь? А то здесь… – она повела рукой.

«Здесь» теперь царило любопытство.
Так же явственно, как раньше музыка.
У любопытства был запах, и взволнованное лицо, и мно-



 
 
 

жество огромных, расширенных от предвкушаемого удо-
вольствия глаз – и не меньше пытающихся приблизиться на
доступное расстояние ушей, и тихих, шаркающих или по-
стукивающих пуантами ног, услужливо помогающих глазам
и ушам. Любопытство вибрировало, летало вокруг, как еще
недавно летал чардаш, и издавало разноязыкий шелест ком-
ментариев и попыток перевода, – отсюда, безусловно, надо
было уходить, чтобы хоть что-то выяснить, не плодя сплетни.

– Давайте пойдем в кабинет Нелли, – сказала она Кема-
лю. – Вы хотите говорить с каждым по отдельности, или мож-
но позвать всех?

–  Да зовите всех,  – безразлично, как показалось Лизе,
махнул рукой полицейский, – а то мы до вечера не закончим.

В небольшом кабинете, который Нелли в качестве глав-
ного педагога делила с главным балетмейстером, все долго,
шумно и озабоченно устраивались. Приносили дополнитель-
ные стулья, переходили и пересаживались с места на место,
обменивались сигаретами и короткими репликами, как буд-
то специально тянули время, чтобы не перейти сразу к делу,
потому что оно и пугало, и притягивало одновременно, как
обещанная на ночь страшная сказка.

Кемаль кожей чувствовал их возбуждение.
Он не понимал, что они говорили, но был уверен, что это

не главное.
То, что они говорят сейчас вслух, ничего не значит. Разве

что кто-нибудь сообщит заведомую ложь, но в этом случае



 
 
 

говорящий непременно позаботится, чтобы переводчица до-
вела ее до его сведения. Они артисты, всю жизнь играют и
учатся владеть собой, от них не приходится ждать случайных
оговорок, которые нечто тайное сделают явным. Нет, они со-
общат ему только то и ровно столько, сколько сами посчита-
ют нужным, а вот собрать их вместе и посмотреть… просто
посмотреть, ничего не понимая и поэтому не отвлекаясь на
слова, – это может быть интересным.

Вот сама переводчица, к примеру, посторонний человек в
этой истории – почему она так нервничает? Лицо напряжен-
ное, волосы уже раз пять поправила, хотя они у нее в полном
порядке, кольцо на руке крутит. Ладно, это, скорее всего, не
имеет отношения к делу, просто ей хочется побыстрее все
закончить и уйти.

Кемаль оглядел пришедших, быстро вспоминая, кто есть
кто.

Высокий черноглазый Ринат из Казахстана, пианист Цве-
тан из Болгарии – с этими вчера почти удалось поговорить.
Оба более или менее могли объясниться по-турецки – при
условии, что понимали вопрос. А Кемаль, задавая эти самые
вопросы, с ужасом понял, что он совершенно не в состоянии
сформулировать свои мысли так, чтобы они были понятны
иностранцу.

Маленькая, неправдоподобно тоненькая, шумная Нелли.
Эта говорит так, что ничего не разберешь, но при этом го-
ворит много, громко, уверенно и быстро. С ее личного вари-



 
 
 

анта турецкого языка нужен особый переводчик, хотя сама
она, похоже, убеждена, что с языком у нее все в порядке. И
со всем остальным тоже.

Ее немолодой, весь из себя важный, совсем не говорящий
по-турецки муж. С ним можно было объясниться по-англий-
ски, что Кемаль вчера и сделал. Бывал здесь этот господин
наездами, ни с кем из труппы близко знаком не был, знал
по именам да по рассказам жены только солистов, так что
пользы от него никакой. Тем не менее, он зачем-то явился,
не иначе как защищать жену, которая по виду и возрасту ему
в дочери годится.

Приглашенный из России знаменитый постановщик с
невозможным именем и натренированным в гастрольной
жизни английским. Не будь он танцовщиком, Кемаль с удо-
вольствием принял бы его в свой отдел: такое умение ладить
с людьми встречается редко и должно использоваться по на-
значению. Уж на что сам Кемаль умел улыбаться, но этот…
едва он входил, все вокруг так и расцветали улыбками. При-
чем не только женщины, что уж совсем запредельно!

Его ассистент, хлипкий и насмешливый молодой человек,
засыхающий от вполне понятной зависти в тени своего кра-
савца-начальника. Гремучая смесь плохого характера, пло-
хого английского и не всегда к месту употребляемых турец-
ких слов.

Кутающаяся в пушистую шаль полная пожилая пианист-
ка – мадам Нина, как мысленно обозначил ее Кемаль. Слад-



 
 
 

кая, но не слишком приятная особа – как приторная сахар-
ная вата после обеда. В Измире давно и по-турецки говорит
сносно, и вчера использовала свое умение, чтобы намекнуть
Кемалю на разногласия между постановщиком и его помощ-
ником, на извращенные наклонности половины труппы, а
также на абсолютную неспособность Нелли руководить кол-
лективом, хотя ни то, ни другое, ни третье не имело ни ма-
лейшего отношения к заданным ей вопросам. Она поздоро-
валась с Кемалем по-турецки и выразительно поджала губы,
давая понять, что лично ей никакой переводчик не требует-
ся, а что надо, она и сама бы перевела.

Где-то на горизонте, кажется, существовал ее муж, но он
работал в консерватории и, строго говоря, отношения к теат-
ру не имел. Хотя именно в тот вечер мог, например, прийти
встречать жену, почему нет? Надо будет и о нем не забыть.

Что ж, можно начинать.
Кемаль еще раз незаметно посмотрел на переводчицу:

в конце концов, многое будет зависеть от нее, и он надеялся,
что у нее нет в этом деле никакого личного интереса. Впро-
чем, явно что-то исказить она не посмеет, вон мадам в шали
и так недовольна, что кого-то позвали переводить со сторо-
ны.

– Ну, что, госпожа Лиза, начнем? Скажите, пожалуйста,
что я прошу прощения за причиняемое беспокойство, но
расследование убийства – дело серьезное, и поскольку все
здесь присутствующие оказались невольно втянутыми в эту



 
 
 

историю, нам, возможно, придется еще не раз встретиться.
Сегодня я задам интересующие меня вопросы, но в ходе
следствия могут возникнуть другие, мне придется их зада-
вать, отвлекая вас всех от работы, и я заранее прошу отне-
стись к этому с пониманием.

Серые глаза переводчицы смотрели на него без всяко-
го выражения. Уловив предстоящую паузу, она тотчас же
заполнила ее быстро выговариваемыми словами со множе-
ством непривычно шипящих согласных, а Кемаль позволил
себе понаблюдать.

Напряжение, воцарившееся на лицах, едва он заговорил,
сменилось облегчением: видимо, его реверансы возымели
действие, а эта Лиза все переводит правильно.

– Вчера я уже спрашивал некоторых из вас, не видели ли
вы позавчера в районе театра мужа потерпевшей. Вот его
фотография, постарайтесь вспомнить, это может оказаться
важным.

Лиза говорила, а Кемаль следил за путешествием фото.
Первой, как и следовало ожидать, его выхватила Нелли,

и они с мужем вместе склонились над незнакомым им ли-
цом, отрицательно покачивая головами и пожимая плечами.
Насмотревшись, Нелли, привстала и протянула фотографию
через весь кабинет приезжему постановщику, хотя рядом с
ней сидел Ринат, а с другой стороны от ее мужа нетерпели-
во ожидала своей очереди мадам Нина. Заметив недоволь-
ство дамы, красавец с непроизносимым именем любезным



 
 
 

жестом переместил фото поближе к ней, одновременно по-
чти выдернув его из-под носа у сунувшегося было к нему
помощника. Тот попытался сделать вид, что ничего не пред-
принимал и с невразумительной усмешкой стал дожидать-
ся своей очереди. Получив желанную картинку, приглаша-
юще наклонился к Лизе и что-то тихо шепнул ей на ухо.
Переводчица слегка отстранилась, видимо давая понять мо-
лодому человеку, что она не принимает участия в просмот-
ре, однако на фотографию все-таки посмотрела и, почему-то
не поднимая глаз, передала болгарскому пианисту. К нему
склонился, придерживая рукой мешающую прядь длинных
волос, Ринат, отрицательно покачал головой и вернул фото-
графию Нелли.

Все молчали.
– Лично я этого типа в жизни не видел, – заявил утомлен-

ный паузой Роман. – Хотя турки все на одно лицо, скажите,
Лиза?

– Не скажу, – мрачно отозвалась Лиза. – Он говорит, что
никогда не видел этого человека, – сменив тон на нейтраль-
ный, перевела она.

– Мы его, разумеется, видели, но не в тот день, – избавив
Лизу от необходимости перевода, сказала Нина. – Вообще,
его, по-моему, все знали, он часто в театре бывал, не знаю,
чего все фотографию разглядывали.

– Что значит «знали»?! – взвилась Нелли. – Гена, напри-
мер, его никогда не видел и не знал. И Игорь не знал, да,



 
 
 

Игорь? А ты, Ром? Я сама его вроде встречала, но на улице
не узнала бы. Только если с Пелин, тогда конечно!

– Нелли говорит… – Лиза переводила, а Кемалю казалось,
что она думает о чем-то своем, не имеющем ни малейшего
отношения к происходящему в комнате. И, скорее всего, к
его расследованию, так что лучше следить не за нею, а за
остальными.

Алиби Волкана не подтверждалось.
Кто в тот день ушел раньше, кто примерно в интересую-

щее Кемаля время, но либо действительно не видел молодо-
го человека, либо утверждает, что не видел. Хотя, строго го-
воря, это было вовсе не алиби: все равно, был он у театра или
не был, он вернулся домой раньше жены и вполне мог ждать
ее в подъезде или столкнуться там с ней. Мог даже встретить
ее и отправиться домой вместе с ней: если никто не может
подтвердить, что видел его одного, то никто не видел и их
вместе. Но хотелось проверить, правду ли он говорит.

– Я так думаю, что он специально не на виду стоял, – мно-
гозначительно выговорила вдруг мадам Нина по-русски, вы-
ждав всеобщую паузу, и обвела всех торжествующим взгля-
дом.

– Прятался, что ли? – удивился Роман. – А на фига?
– Вы, Ромочка, не в курсе, а тут у нас такие дела… да?

Все же знают, можно и полиции сообщить, или вы против? –
было не совсем понятно, кому она адресовала последний во-
прос, однако Ринат тут же выдал себя.



 
 
 

– Почему против?! Говорите, что хотите! Только это все
ерунда и к делу отношения не имеет! А когда ее убили, мы с
Цветаном фильм смотрели, который Гена привез. Вам, Нина
Петровна, лишь бы посплетничать!

– Ну уж, не знаю, что вы там смотрели, это пусть полиция
выясняет, и так понятно, что вы друг друга выгораживать
будете. А сплетничать, как ты выражаешься, мне незачем:
вся труппа знает, какой у нее муж ревнивый и как он с тобой
разбираться приходил!

– Да он не для этого приходил! Вы бы не говорили, чего
не знаете! Вас же там не было, а обо мне бог знает что поду-
мают! Лиза, ты хоть все это не переводи…

– Да я вообще не понимаю, о чем речь, как я могу что-
то переводить! Объясните мне толком, вон на меня уже как
смотрят! – Лиза быстро указала глазами на Кемаля, поста-
равшись не встречаться с ним взглядом. Вот ведь попала! По
идее она, видимо, должна переводить все эти разговоры, но
тогда она уподобится Нине Петровне с ее не слишком сим-
патичной склонностью к доносительству. – Что там было та-
кое, Ринат, говори быстро?

– Да ничего! У нас класс был, все как обычно… потом
этот придурок, в смысле муж Пелин, забыл, как его… коро-
че, он пришел и из-за двери смотрел. И чего-то ему там по-
казалось – то ли я ее обнимал, то ли трогал… он же не ба-
летный человек, что он понимает. Да я ей движения какие-то
показывал, господи! Нужна она мне!



 
 
 

– Что она тебе не нужна – всем как раз ясно! – ехидно
вставила Нина Петровна. – Но он-то не знал, что ты у нас…
не от мира сего.

– Ниночка Петровна, зачем вы так? – укоризненно начал
Гинтарас.

– Жаба настоящая! – выпалила Нелли.
– Нин, я вас умоляю! Ген, она меня достала уже! – в голосе

обычно сдержанного Рината зазвучал металл. – Хватит, а?!
Думаете, я не знаю, какие вы тут сплетни обо мне распуска-
ете? Как только не стыдно в вашем возрасте!

– Это вам должно быть стыдно, по-моему, а я правду го-
ворю. И возраст тут ни при чем…

– Господа, – Кемаль встал, и все затихли, – предлагаю го-
ворить по очереди, иначе госпожа Лиза не сможет ничего пе-
ревести, – он говорил по-английски, и почти все его поняли
без перевода. Да и что тут было не понять – призвал их к
порядку, как расшумевшихся школьников. – И я так понял,
что вы не по теме?

– Да, они о своем, я даже не все поняла, – быстро соврала
Лиза и покраснела.

– Все она поняла. Просто Ринат, – мадам перешла на ту-
рецкий и даже указала пальцем, чтобы было понятно, кого
она имеет в виду, – не хочет признаваться, что однажды по-
ссорился с мужем Пелин.

– Хорошо. Поссорился, было дело. Только не я с ним, а он
со мной, это во-первых. И было это давно, во-вторых. Муж



 
 
 

у нее псих ненормальный, так и скажи, Лиз! Набросился на
меня, чтобы я, мол, ее не лапал! Это же балет, господи, по-
нимать надо! Где она такого подцепила-то? Как будто боль-
ше не с кем! Все равно она бы с ним долго не выдержала, это
же ясно. Он, кстати, не со мной одним отношения выяснял.

– То есть муж госпожи Пелин ревновал жену и устраи-
вал скандалы? – на всякий случай уточнил Кемаль, выслу-
шав выданную ему версию. Судя по предшествующему пере-
воду накалу страстей, ему сообщили только то, что уже нель-
зя было скрыть.

–  Ревновал и устраивал,  – удовлетворенно подтвердила
Нина. – И он за ней следил по-тихому, с кем она, куда… вот
его никто и не видел.

Разумно, мысленно согласился Кемаль, и похоже на прав-
ду.

Значит, все опять ведет к этому Волкану, ничего не поде-
лаешь. Если он следил за женой, а она вышла не одна, то он
мог последовать за ними, а в итоге устроить сцену, которая
закончилась трагически.

Что ж, еще несколько вопросов, и можно отпускать этих
шумных сердитых русских и заняться соотечественниками.

– А госпожу Пелин любили в труппе? У нее были друзья?
– Да кто кого любит в нашей труппе?! – скривилась в оче-

редной усмешке Нина. – Я вообще удивляюсь, как это до сих
пор никого не убивали!

– Нина Петровна, – Лиза впервые расслышала ее отчество



 
 
 

и была рада, что можно обращаться к ней так. Звать пожи-
лую даму по имени ей всегда было немного неловко. – Вы
хотите, чтобы я это перевела?

– Я, милочка, что хочу – сама переведу, уж как-нибудь…
– Но кто-то же должен ответить… Нель, скажи ему что-

нибудь, а то мы здесь еще час просидим.
– А что я скажу?! Я, между прочим, с ней согласна – ред-

кий случай, прошу записать! Кто и когда ведущую балерину
любит, а? Будь она хоть ангелом, а Пелин, хоть и нехорошо
так говорить, та еще была штучка!

– Ой, Нель, как я это переведу, по-твоему?! «Штучка» ка-
кая-то!

– Великий и могучий русский язык, да? Так это говорит-
ся? – тихо сказал сидящий рядом Цветан, и Лиза не увидела,
но услышала его улыбку.

– Скорее – как Гудвин, великий и ужасный, – быстро от-
кликнулась она и вернулась к своим обязанностям: – Они
говорят, что Пелин… не слишком любили, потому что она
ведущая балерина… что-то в этом роде.

– А к кому теперь перейдут ее роли? – традиционное «Pro
cui bono?» не хуже «Cherchez la femme!» – с ревностью и лю-
бовью вроде все понятно: Волкан соответствует своему име-
ни.

Они заговорили все разом, едва Лиза перевела его во-
прос, – не с ним, а между собой, и словно сами с собой, и
принялись что-то кричать, и размахивать руками, и хватать-



 
 
 

ся за голову, и вскакивать с места, и снова что-то выкрики-
вать, и что-то доказывать друг другу, и показывать какие-то
движения, и даже смеяться… словно вихрь того венгерско-
го танца взметнулся над ними, захватив их всех страстью и
темпом.

Кемаль невольно переглянулся с Лизой: женщина выгля-
дела растерянной и почти испуганной, но тотчас же ответила
на его улыбку.

– Это ужас какой-то! – негромко сказала ему она, и Ке-
маль почему-то услышал ее, как будто шум парил где-то вы-
ше, над ее словами. – Я не знаю, что я вам смогу перевести.
Это… производственные, так сказать, проблемы. Вы самое
больное место затронули, у них же премьера на носу.

– «Лебединое озеро»? – понимающе кивнул Кемаль.
– Ну да. Тут и так из-за него столько копий сломано, а те-

перь еще и это! Вы не обращайте внимания, что они… кри-
чат, это нормально. Они просто все эмоциональные такие, я
уже привыкла.

– А вы сами-то к балету какое отношение имеете?
– Да почти никакого! У меня сын хотел заняться бальны-

ми танцами, но выяснилось, что для них он еще мал, и его
взяли на балетные курсы при театре. Поэтому я здесь часто
бываю, вот и познакомилась со всеми.

– Ясно. А я думал, вы тоже балерина.
– Нет, я скорее несостоявшаяся актриса… у меня детский

английский театр при дворце культуры.



 
 
 

– Как интересно! Так что это были за копья?
– Копья? – растерялась потерявшая нить разговора Лиза.
– Вы сказали, что из-за премьеры и так было сломано мно-

го копий, – напомнил ей Кемаль.
– Ах, это… да. Я вам потом расскажу, – замялась она. –

А то в этом шуме… и вряд ли это имеет отношение…
– Разумеется, не имеет. Просто мне интересно – как обы-

вателю. Не каждый день попадаешь за кулисы, правильно? И
моя жена любит театр. Вы где живете?

– Далеко, в Нарлыдере, а что?
– О, как удачно, а я в Балджове! Я могу вас подвезти, и

мы поговорим.
– Спасибо, но я на машине… я вам лучше свой телефон

дам, если вам опять что-нибудь понадобится, – Лиза приня-
лась безуспешно рыться в сумке в поисках бумажки и ручки.
Только его ей не хватало! На сегодня у нее были свои соб-
ственные планы, сочиненные ночью, во время бессонницы,
и делить их с кем бы то ни было она не хотела.

–  Вот, пожалуйста,  – перед ее глазами возникла рука с
крупным перстнем, подающая ей крошечный блокнотик и
карандаш.

– Вы так хорошо понимаете по-турецки? – удивилась Ли-
за. – Всегда же жаловались, что трудно?

–  Кое-что понимаю… особенно жесты и слово «теле-
фон»! – улыбнулся Цветан.

– Да не пишите ничего, – поморщился Кемаль. – Я в те-



 
 
 

лефон запишу сейчас, и все дела. Говорите номер! А то бу-
мажки какие-то… моя жена такая же!

– А я никак не привыкну, сначала записываю, а потом уже
в телефон ввожу, мне так проще, – принялась оправдываться
Лиза.

– А как вы думаете, когда они успокоятся? – спросил Ке-
маль пианиста.

– О, это никто не может знать! Они так могут долго… сто
минут, – сказал на своем собственном русском языке Цве-
тан.

– Сто минут! – засмеялась Лиза. – Вы иногда так интерес-
но говорите! Он говорит, что это может продолжаться дол-
го, – перевела она Кемалю.

– Это из-за ее ролей такой шум, я правильно понял?
– Ну, конечно! Некоторые говорят, что придется вообще

премьеру отменять.
– А кто будет это решать?
– Я не знаю, – пожала плечами Лиза, – директор театра,

наверно, или главный хореограф… если хотите, я спрошу.
Нель, – встав с кресла, закричала она так, что все притихли
и посмотрели на нее, – прекратите вы все это, лучше ответь:
от кого зависит, к кому ее роли перейдут. Я это переведу –
и все!

– О, это не ко мне! Пусть сами кого хотят назначают! Шев-
кета спрашивать надо, как он решит, так и будет.

– Что он сейчас может решить, когда он весь в слезах? –



 
 
 

проявила осведомленность Нина. – Она все-таки его… лю-
бимица… была.

– Что ты волнуешься, Нель, сестрички справятся, я ду-
маю, – успокаивающе сказал Ринат. – Целыми днями рабо-
тают, стараются…

– Да что мне их старания?! Толку-то?! Эта… Ясемин – не
Одиллия, а цыпленок какой-то!

– Да ладно, Нелли, не так все плохо… по местным мер-
кам, – сказал Гинтарас. – Ну что поделать, если такой форс-
мажор? Как будто у нас так не бывает! А девчонки, и правда,
стараются, я их вчера похвалил, они так обрадовались.

– Еще бы им не радоваться, если от Нелли доброго слова
не дождешься! – противно заулыбалась Нина Петровна. – Ты
только и знаешь, что на них ругаться, а с ними так нельзя,
они же как дети малые! Вот они все тебя и не любят.

– Кто это вам сказал, что они меня не любят?!
– Да какая разница, так, что ли не видно! Конечно, не лю-

бят. Вот когда мой супруг с ними работал…
– Ах, вот вы про что! Мое место вам покоя не дает, да?

Да вашего супруга гнать надо давно из балета за профнепри-
годность! Меня, значит, не любят?! А его, вообще, выгнали
отсюда, даже турки и те поняли, что его убирать надо к чер-
ту! И из консерватории тоже, чтоб детей не портил. Вы, что,
думаете, я не знаю, что он на каждом углу рассказывает, что
я плохой педагог?! Теперь радуется, небось, что у нас с «Ле-
бединым» проблемы? Я так думаю, он… – глаза Нелли вдруг



 
 
 

вспыхнули каким-то ведьминским огнем, она подскочила к
Кемалю и, чтобы быть понятой, перешла на то подобие ту-
рецкого языка, на котором обычно говорила: – Ее муж… вот
ее… и она… они так не хотели, чтобы здесь ставили «Ле-
бединое озеро»… чтобы нет здесь «Лебединое озеро», по-
нимаете? – она отмахнулась от пытавшейся вмешаться Ли-
зы, – они могли что угодно… как это?.. все могли они сде-
лать, чтобы спектакль нет… не было! Убить даже… или му-
жа ее… наговорить ему, понимаете?! И получится, что убил-
то он, а виноват кто, а?!

–  Нель, ты что, Нелли?  – удивленно, предостерегающе,
угрожающе, недоуменно, осуждающе заговорили те, кто ее
понял, а кто не понял, встревожено оглядывали остальных,
ожидая объяснений.

– А что?! – торжествующим звенящим аккордом выкрик-
нула Нелли. – Им все можно, да?! Любые интриги, сплетни
самые грязные, гадости всякие! Жабы! Вот пусть теперь от-
мываются, а?



 
 
 

 
6. Испанский танец

 
Артисты курили.
Длинноногие принцы и длинношеие лебеди, гордые прин-

цессы и их придворные, заморские гости и злые волшебни-
ки, гусары из чардаша, испанки с веерами и без – все они
живописно развалились на стульях, креслах и банкетках, и
дым окутывал их, словно специально задуманный сцениче-
ский эффект. Несмотря на нарочитую расслабленность поз –
откинутые спины, согнутые колени, задранные на столы но-
ги, лица у всех были напряженными и словно чего-то ожи-
дающими.

Вернее, как подумал Кемаль, не ожидающими ничего хо-
рошего.

Их было много, но Кемаль уже знал, что и это не вся труп-
па: сегодня репетирует одна часть, завтра другая, иногда эти
части пересекаются, потому что многие артисты участвуют
сразу в нескольких танцах, солисты сейчас, накануне пре-
мьеры, присутствуют почти всегда.

Оставив русскоговорящую часть труппы и направившись
в так называемую курилку, Кемаль вздохнул с облегчением.
Все-таки когда понимаешь, кто что кому (и как!) сказал, го-
раздо проще. У Кемаля была прекрасная от природы и тре-
нированная память, он легко запоминал фразы, имена, циф-
ры, но разве она могла ему помочь, когда разговор велся на



 
 
 

чужом языке? Конечно, он наблюдал, подмечал чью-то нер-
возность, чье-то нежелание отвечать, чьи-то злые взгляды
и интонации, но если бы он понимал эти длинные, шипя-
ще-рычащие слова!

Кроме известного всем любителям кроссвордов коротко-
го русского «да», он не знал ни слова на этом трудном, как
уверяла Айше, языке и подозревал, что застрявшее поче-
му-то в голове слово «жабы» употреблять не стоило. Осо-
бенно если хочешь понравиться собеседнику.

Других познаний в русском языке за время этой бурной
беседы он не приобрел.

И ничего нового тоже не узнал.
Неужели кому-то может быть настолько важно, чтобы в

театре не состоялась какая-то постановка, чтобы пойти из-
за этого на жестокое убийство?

Неужели кому-то так хочется танцевать не какой-нибудь
венгерский или испанский танец, а именно лебедя, чтобы?..

Это ведь не просто, совсем не просто, не так, как мы все
иногда думаем о ком-то, кто мешает нам жить: убить мы его
готовы! Каждый, кто честен сам с собой, не может не при-
знать, что хотя бы раз позволил себе помечтать о смерти –
соперника, начальника, конкурента, да что там, даже самых
родных и близких. Но одно дело – мысли, пусть даже расцве-
ченные подробностями, а совсем другое – то, что придется
делать собственными руками, в прямом, физическом смыс-
ле этого слова. Мысленно и то хочется убить на расстоянии:



 
 
 

чтобы ничего не трогать, не испачкать рук, не видеть ниче-
го грязного и неприятного, но чтобы решиться и перейти от
мыслей к делу, нужно либо вовсе не представлять себе, на
что ты идешь, либо быть не совсем человеком.

Либо придавать преувеличенное значение таким, в об-
щем-то, неважным вещам, как, скажем, постановка «Лебе-
диного озера» и собственная в этом озере роль.

Впрочем, за годы работы в полиции Кемаль твердо усво-
ил, что ничего неважного в жизни нет, что причина и повод
любого преступления – вещи разные, и если поводом может
оказаться глупая и неправдоподобная мелочь, то уж причи-
ны-то его всегда серьезны.

Любовь, ненависть, страх.
Зависть, ревность, жадность.
Злоба и месть.
Вера в справедливость или еще во что-нибудь.
В число этих страстей вполне может входить и вся эта за-

кулисная возня вокруг распределения ролей и своего места
в лебедином стане.

Просто страсти, одинаковые по накалу и силе, у всех пи-
таются из разных источников.

Прежде чем войти в ожидающую его курилку, Кемаль
прочитал висевший на стенде за стеклом список: действую-
щие лица, исполнители и дублеры, расписание репетиций и
классов. Его еще не поменяли, и имя Пелин Пембе значи-
лось в нем в самой верней строке.



 
 
 

Неужели за то, чтобы занять эту строчку?.. Да, да, и за это
тоже, ты далек от театра и их проблем, тебе не понять, прими
это как данность и занимайся своим делом.

Кемаль не имел ни малейшего представления о сюжете
«Лебединого озера», однако, следуя логике списка, можно
было легко догадаться, что погоду в нем делали четыре пер-
сонажа: Одетта, Одиллия, Зигфрид и Ротбарт. Остальные
были второстепенными.

Четыре?
Кемаль мгновенно уловил какую-то неправильность: ис-

полнителей было трое.
Обе женские роли предназначались звезде и приме Пе-

лин.
Обругав себя за то, что не выяснил в Интернете все про

это злосчастное «Озеро» и теперь будет выглядеть непосвя-
щенным, Кемаль вошел в окутанное дымом помещение с
необъяснимо высокими потолками.

Длинноногие принцы и длинношеие лебеди, гордые прин-
цессы и их придворные, гусары из чардаша и испанки – с
веерами и без – все они, как по команде, повернулись в его
сторону. Они показались ему существами из иного мира,
иной вселенной: то ли из-за их необычных, невозможных
для нетренированного человека поз, то ли из-за странных
трико, гетров, коротеньких юбчонок, то ли из-за всеобщей
худобы, то ли из-за делавшего их похожими на призраки ды-
ма.



 
 
 

Дым охотно играл свою мистифицирующую роль, клубил-
ся над столиками и уплывал под потолок. Напоминая о пер-
воначальном предназначении этого здания, некогда отдан-
ного под репетиционные залы балетного театра.

Когда-то давно это высокое уродливое серое строение бы-
ло табачным складом.

Тюки с табаком привозили на огромных фурах, заезжав-
ших через широкие двери, почти ворота, прямо вовнутрь,
там сгружали и хранили, а потом отправляли дальше, на
фабрики, производящие сигареты. Сейчас высоченный пер-
вый этаж использовался как автостоянка, а почти весь вто-
рой (он же последний) был прибежищем и царством местно-
го балета.

Кому пришло в голову, что это не приспособленное для
подобных целей, плохо отапливаемое помещение годится
для изысканного и изящного искусства, неизвестно, но этот
кто-то, по-видимому, исходил из того, что по лестнице, ве-
дущей наверх, к нынешним репетиционным залам, никто,
кроме профессиональных танцоров или спортсменов, под-
ниматься не сможет. К тому же, места тут достаточно, стро-
ение это городу не нужно, все равно пустует, а сносить или
ремонтировать его никто не желает, – танцуйте себе и не го-
ворите потом, что мэрия не заботится о культуре.

Всех, кто впервые попадал сюда, ожидая увидеть нечто со-
ответствующее элитарному слову «балет», неприятно пора-
жали три вещи.



 
 
 

Во-первых, само серо-бесцветное здание с огромными,
такими же серыми, как стены, годами немытыми окнами; по-
том та самая, крутая до неприличия лестница с разными,
словно издевающимися над пришедшими ступеньками; и,
наконец, въевшийся во все стены, так и не выветрившийся
за годы, отвратительный, кислый запах табака.

Наивные визитеры начинали озираться в надежде увидеть
нечто более приятное глазу, затем принюхиваться и мор-
щить лоб в попытках определить, что это за запах и каким
ветром его принесло, а преодолев подъем по лестнице, тя-
жело дышали, забывали и про вид, и про запах, и только ра-
довались, что наконец-то достигли цели. Здесь их встреча-
ли обшарпанные стены, те же немытые серые окна, длинный
узкий, всегда плохо освещенный коридор – и потрясающей
стройности юноши, неземной красоты девушки, захватыва-
ющая музыка, французские слова и ритмичный счет, раз-
вязавшиеся ленточки на пуантах, которые какая-нибудь из
неземных девушек поправляла, держа ногу высоко над голо-
вой, запах кофе и сигаретный дым…

И визитер понимал, что, несмотря на все внешнее убоже-
ство бывшего табачного склада, теперь здесь жил своей не
понятной чужакам жизнью загадочный и прекрасный балет.
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