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Vorrede des Herausgebers

Die in diesem Bande vereinigten Erzéhlungen bilden die Fortsetzung der Novellensammlung
»~Abende auf dem Gutshofe bei Dikanka®, durch welche Gogols Name zuerst in der breiteren
Offentlichkeit bekannt wurde und die ihn sogleich an die Seite der ersten Schriftsteller RuBlands
stellte. Es ist jedoch kein eigentlich gedanklicher Zusammenhang, der die beiden Novellenbéinde
miteinander verbindet; sie bilden nicht etwa ein durch eine fortlaufende Handlung oder eine
einheitliche Idee zusammengehaltenes Ganzes, sondern sind durchaus selbstiandig und voneinander
unabhiingig, so wie auch jede einzelne Novelle in ihrer Art ein in sich geschlossenes und fiir
sich dastehendes Kunstwerk ist. Was Gogol trotzdem veranlaBte, die Novellen ,Mirgorod® als
Fortsetzung des ersten Sammelbandes zu bezeichnen — das war der gemeinsame Schauplatz und der
gemeinsame Charakter und Stil, der diese Novellen kennzeichnet. Es ist das Leben jenes eigenartigen
kleinrussischen Volksstammes, aus dem Gogol selbst hervorgegangen ist, das durchgehend den
Stoffkreis dieser Novellen bildet, und es ist jene seltsame Mischung von ungebundener Phantastik
und derber Realistik, in der ihre stilistische Einheit liegt.

Gogols starkes schriftstellerisches Talent hat sich schon sehr friih angekiindigt; schon wihrend
seiner Schulzeit bildete sich ein ausgesprochen parodistischer und karikaturistischer Hang bei ihm
aus, der ihn bei seinen Kameraden und Mitschiilern gefiirchtet machte. Allein der Jiingling maf
diesen Talenten keine ernstere Bedeutung bei, da sein hochfliegendes Streben eine ganz andere
Richtung eingeschlagen hatte. Er wollte seinen Namen durch eine Grof3tat verewigen, und seinem
Traume winkte kein geringeres Ziel, als die Reformation und Begliickung seines Vaterlandes und
des ganzen Menschengeschlechtes. Der Staatsdienst erschien ihm als das einzige Feld, auf dem er
seine ehrgeizigen Pline verwirklichen konnte, und so trieb es ihn gleich nach Vollendung seiner
Studien im Lyzeum zu Njeschin aus seiner kleinrussischen Heimat nach Petersburg, wo er einen
seiner Begabung und seinen Féahigkeiten angemessenen Wirkungskreis zu finden hoffte. Doch schon
die ersten Schritte auf dem schliipfrigen Boden der GroBstadt brachten ithm eine Enttduschung.
Er fand hier keineswegs die Beachtung, die seinem Talente entsprach und hatte mit schweren
Entbehrungen und Nahrungssorgen zu kiampfen. In diese Zeit fillt sein erster literarischer Versuch,
die Dichtung ,,Hans Kiichelgarten®: ein Idyll im Stile von Johann Heinrich Vo3 mit einem starken
Einschlag romantischer Stimmungen. Es schildert die Flucht eines schwidrmerischen, fiir grofle Taten
begeisterten Jiinglings aus der Enge und Dumpfheit eines friedlichen provinziellen Daseins an der
Seite der Geliebten, seine Irrfahrten und die Riickkehr des Enttduschten in den Schof3 der Familie.
Doch dieser Erstling, auf den Gogol so groBe Hoffnungen gesetzt hatte, trug ihm keinen Erfolg ein
und erfuhr von der Kritik eine entschiedene Ablehnung. Erbittert und verirgert kaufte der Dichter
alle Exemplare von dem Verleger zuriick, um sie fiir immer zu vernichten, und floh aus Petersburg,
wo er so viele zerstorte [llusionen zuriicklieB3, ins Ausland, um die hédBlichen Eindriicke zu vergessen
und als neuer Mensch ein neues Leben zu beginnen. Indessen auch dieser Versuch mif3gliickte. Gogol
hielt es im Auslande nicht lange aus und kehrte schon nach einem Monat wieder nach Petersburg
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zuriick, wo er als Beamter in das Apanagedepartement eintrat. Allein der Aufstieg auf der Leiter
der Beamtenhierarchie vollzog sich viel zu langsam fiir den hochstrebenden Jiingling, auch stand die
Tatigkeit, der er sich hier widmen mufte, in einem zu krassen Gegensatze zu jenem Ideal eines freien
Wirkens im Dienste des Vaterlandes und der Menschheit, das ihm unablissig vorschwebte, und sein
Beamtengehalt war viel zu klein, um ihm eine gesicherte Existenz zu gewihren. Da mochte ihm
denn der Gedanke gekommen sein, sein schriftstellerisches Talent und seine Kenntnil3 KleinruBlands
zu verwerten, um sich die Mittel zum Leben zu erwerben. Er wollte das russische Publikum mit
seiner Heimat und ihren Bewohnern bekannt machen, zumal sich gerade in jenen romantischen
Zeiten ein besonderes Interesse fiir neuentdeckte Linder und Volksstimme bemerkbar machte. So
entstanden die prachtvollen leben- und kraftstrotzenden Erzidhlungen: ,,Abende auf dem Gutshofe
bei Dikanka®, durch die Gogol zum Entdecker einer vollig neuen, damals noch ganz unbekannten
Welt wurde, und die seinen Namen mit einem Schlage beriihmt machten. Diese Novellen zeigen
Gogol sogleich auf der Hohe seines Konnens. Das sind wunderbare farbensatte Bilder kleinrussischen
Volkslebens, vorziiglich der niederen Schichten, mit einer derben Realistik und naiven Sinnenfreude
an der knorrigen Urkraft und der grellen Buntheit dieses Lebens gestaltet, und das Ganze ist in eine
phantasievolle Mérchensphire hinaufgeriickt, wo die Geschopfe der Volkssage: die Nixen, Hexen,
Wald- und Hausgeister humorvoll in das irdische Treiben hineinspielen. Gogols junger Dichterruhm
brachte ihn bald in néhere Beriihrung mit den bedeutendsten Vertretern der russischen Dichterschule,
vorziiglich mit Puschkin, der mit sicherem Blick sogleich die stirkste Seite an Gogols Talent,
seine einzigartige Begabung fiir die Darstellung des Engen, Beschrinkten, Gemeinen und Trivialen
herausfand, und in ihm den Dichter des Alltags entdeckte. Von nun ab gewann Puschkin einen immer
stirkeren und entscheidenderen Einfluf auf Gogols Schaffen. Diese Zeit geistiger Freundschaft und
Gemeinschaft mit Puschkin ist zugleich die schonste und heiterste Epoche im Leben Gogols, denn
Puschkin verstand es, die finsteren Schatten, die Gogols Seele schon damals bedringten, und sie
nachmals vollig in ihren Bannkreis zogen, zu verscheuchen; es ist zugleich die fruchtbarste Periode in
Gogols dichterischem Schaffen, in der solche Meisterwerke, wie die ersten Kapitel der toten Seelen
und der Revisor entstanden. Auch der Novellenzyklus Mirgorod gehort diesem Zeitabschnitt an.
Die einzelnen Novellen dieser Sammlung sind unabhingig von einander entstanden, sie stehen, wie
schon erwihnt, ganz selbstindig da, und bediirfen zu ihrem Verstindnis keineswegs der Kenntnis
der vorhergehender Erzéhlungen; trotzdem aber geht etwas wie eine gemeinsame Idee oder doch
eine Grundstimmung durch das Ganze, die das &dsthetische Band dieser Novellen bildet. Das ewige
Thema in Gogols Leben und Dichten kiindigt sich hier zum ersten Male an: der furchtbare Kontrast
zwischen dem, was fiir ihn Leben bedeutet: einem von einem beherrschenden Zweck erfiillten und
durchdrungenen Streben, einer Beseelung der materiellen DaseinsduB3erungen, ihre Erhebung zu einer
geistigen Bedeutung, — und dem wirklichen Abbild des menschlichen Treibens, wie es sich uns in
Wahrheit darbietet und das erdriickende Ubergewicht in allem menschlichen Geschehen bildet. In
dem ersten Teil des Mirgorod tritt dieses Motiv in einem stark abgetonten Gegensatz hervor. Die
Erzihlung ,,Gutsbesitzer aus der alten Zeit“ 1463t es noch kaum merklich anklingen, und die kritische
Stimmung tritt noch stark gegeniiber dem Gefiihl freundlicher Sympathie fiir die Helden dieser
Novelle zuriick. Mit mildem Humor und warmer Liebe zeichnet uns Gogol hier das Bild zweier alter
Leute, die in zértlicher Zuneigung verbunden, langsam dahinwelken. Thre ganze Existenz wurzelt
in den allerprimitivsten natiirlichsten Lebensfunktionen und erhebt sich keinen Augenblick iiber das
Niveau der gewohnlichsten materiellen Bediirfnisse. Sie sind ganz Trieb, ganz Natur, alle geistigen
Anspriiche liegen ihnen vollig fern, und das verleiht ihrer Existenz etwas Ganzes, Harmonisches, von
keinem Mifklang Getriibtes. Ihre schlichte Einfalt und ihre natiirliche Giite gewinnt unsere Herzen,
dennoch aber erscheint uns dies Dasein mit all seiner ruhigen Heiterkeit und in dem Frieden, der iiber
ihm ruht, arm und inhaltsleer, da es in seinem ewig gleichméfigen Abflufl durch keinen Zweck und
Sinn geadelt wird. So konnte es Gogol wohl reizen, das Gegenbild dieses Lebens aufzustellen, das trotz
all den freundlichen Seiten, die er ihm abzugewinnen vermochte, doch nur ein Schatten des wahren
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Lebens war. Die Gegenwart konnte ihm nicht bieten, was er suchte, sie erschien ihm grau, 6de und tot,
und so fliichtete er in die Vergangenheit, in die er wie ein echter Romantiker sein Ideal verlegte, und
die er mit der ganzen Farbenpracht einer verschwenderischen Phantasie ausstattete. Die Geschichte
seiner Heimat hatte von jeher eine starke Anziehungskraft auf ihn ausgeiibt, und ihr entnahm er
auch den Stoff zu seiner grolen Heldendichtung ,, Tara} Bulba“. In der freien Ungebundenheit des
Kosakentums, in dem groBartigen Schwung dieses noch von keinen staatlichen Schranken beengten
und durch die groBen Kédmpfe um Volkstum und Religion zu hoher Bedeutung emporgehobenen
Lebens trat ihm eine neue Welt entgegen, in der er sich heimisch fiihlte, und die den stirksten Kontrast
zu der Monotonie des stumpfen Dahinvegetierens bildete, das ihn an der Gegenwart so sehr abstiel3.
Die eigentiimlichen Verhiltnisse des geschichtlichen Werdens hatten in der Tat in dem Kosakentum
ein Volksgebilde von kraftvoller Eigenart und Urspriinglichkeit geschaffen. Die Not der Zeit, die
Raubziige der Tataren, die verheerend und verwiistend iiber SiidruSland hinweggezogen waren, hatten
eine Anzahl verwegener Ménner zur Abwehr dieser Horden an den Ufern und auf den Inseln des
Dnjepr zusammengefiihrt. Fliichtlinge, Rauber und Freibeuter aus aller Herren Linder stie3en hinzu,
und so bildete sich hier allméhlich jener merkwiirdige Freistaat der Saporoger Kosaken heraus, der
bereits gegen Ende des XIV. Jahrhunderts eine imponierende, den benachbarten Polen und Tataren
Schrecken einfloflende kriegerische Macht repréasentierte. Das befestigte Hauptlager der Kosaken,
die sogenannte Sjetsch, von dem aus sie ihre Feldziige unternahmen, lag auf einer der Inseln des
Dnjepr; sie hatten ihre eigene originelle Organisation und eigenartige Sitten und Gebréuche, iiber die
sie mit Eifersucht wachten. Die hochste Bewegungsfreiheit paarte sich hier mit einem quellenden
Tatendrang, der in den stindig drohenden Gefahren und in den kriegerischen Aktionen zum Schutze
der angestammten Religion und des eigenen Volkstums eine willkommene Aufgabe fand und so das
Entstehen michtiger und starker Individualititen begiinstigte, die doch durch das gemeinsame Ziel
zu einer festen Gemeinschaft zusammengeschlossen wurden. Den reichen Stoff, der hier vorlag, hat
Gogol mit vollendeter Meisterschaft bewiltigt. Hierbei sind ihm seine tiefen historischen Studien
zustatten gekommen, die er einst mit der Absicht, eine Geschichte KleinruBlands zu schreiben,
unternommen hatte; allein die streng wissenschaftliche Darstellung war nicht die addquate Form fiir
seine geschichtlichen Forschungen. Erst in der Gestalt der Dichtung gewannen diese fiir ihn Leben
und Realitédt. Indem sich Gogol dem freien Fluge der Einbildungskraft iiberlie3, gab er uns in einer
gewaltigen Anschauung ein getreueres, lebensvolleres Bild jener historischen Epoche, als dies je eine
wissenschaftliche Rekonstruktion verméchte. In ,, Taral Bulba“ steigt ein entschwundenes Zeitalter
leibhaftig vor uns auf. Wir lernen die Volker in ihrer nationalen Eigenart, in ihrem Hassen und Lieben
kennen, wir erleben den Kampf der Religionen, die Gegensétze der feindlichen Stimme: der Russen
und Polen, des Katholizismus und der Orthodoxie, die furchtbaren Leiden der Juden usw., und all
diese einzelnen Ziige vereinigen sich fiir uns zu einem groBen historischen Gemilde und zu einem
michtigen Bardengesang auf das kleinrussische Volk. ,, Tara} Bulba“ ist neben den ,,Toten Seelen*
die stirkste Dichtung Gogols und zugleich einer der Gipfelpunkte der russischen Literatur.

In dem patriotischen Heldenlied der Tarafl Bulba-Dichtung klingt der erste Teil von Mirgorod
aus. Der zweite Teil fiihrt uns durch das Grauen der Gespensternovelle Wij, die wieder an den Stil
der Abende auf dem Gutshofe bei Dikanka ankniipft und uns alle Schrecken des Gespensterglaubens
mit einer an die Realistik des Traumes gemahnenden Intensitét erleben 146t, wieder in die Welt
des Alltags und zur Erbdarmlichkeit der Gegenwart zuriick. Die kostliche Satire vom Streite Iwan
Iwanowitschs und Iwan Nikiforowitschs bildet den duBlersten Abstich gegen das grofziigige Epos
slawischen Lebens: den Tarafl Bulba. Der Traum der Phantasie ist ausgetrdumt, und die heroische
Geste wird abgelost durch die Grimasse. Die ganze Misere kleinstddtischen Daseins, der trostlose
Stumpfsinn einer geistlosen, jeden ernsten Interessen entfremdeten Existenz erscheint hier in dem
Zerrspiegel eines Humors, der nur ein Ausdruck fiir den Pessimismus des Dichters ist, welcher die
Nichtigkeit und Fratzenhaftigkeit der Welt an dem Ideal freier Menschlichkeit mift und seine Trinen
hinter der Maske des Spottes und des Gelédchters verbirgt.
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Diese Erzdhlung, mit der der Novellenkreis Mirgorod schlief3t, leitet bereits zu dem neuen Stil
Gogols hiniiber, der seine vollkommenste Ausprigung in dem Roman ,,Die toten Seelen* gefunden
hat. Die kleine Erzidhlung ,,Die Equipage®, die wir dem Mirgorodzyklus als Anhang folgen lassen,
stammt aus einer spiteren Zeit, hingt jedoch in bezug auf ihren Charakter und ihre Grundidee eng
mit dem letzteren zusammen.
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Erster Teil

Gutsbesitzer aus der alten Zeit

Ubersetzt von Charlotte Konig

Ich liebe es sehr, dies bescheidene Leben jener einsamen Bewohner entlegener Dorfer, die man
in Kleinruflland gewohnlich ,,Gutsbesitzer aus der alten Zeit* nennt, und die uns gleich verwitterten
malerischen Hauschen durch ihre schlichte Einfachheit anziehen. Der Reiz besteht in dem absoluten
Gegensatz zu den neuen, sauberen Gebduden, deren Mauern noch kein Regen verwaschen hat, deren
Dicher kein griiner Schimmel bedeckt und deren vom Mortel entblote Fassade noch nicht ihre roten
Ziegel hervorstreckt. Ich liebe es, mich mitunter auf Augenblicke in die Sphire dieses ganz einsamen
Lebens zu versenken: da schwingt sich kein Wunsch iiber den Zaun, der das kleine Gehoft umgibt,
oder iiber die Hecke, die den mit Apfel- und Birnbdumen reich bestandenen Garten einschlief3t.
Kein Verlangen reckt sich iiber die von Weiden, Holunder und Birnbdumen beschatteten, schiefen
Hiitten. Auch das Leben der Bewohner ist so still — so still dal man zeitweise sich selbst vergifit und
glaubt, die Leidenschaften, die Begierden und die seltsamen Geliiste des bosen Geistes, die diese Welt
beunruhigen, existierten gar nicht und wiren nur Gesichte eines glinzenden, leuchtenden Traumes.

Es ist mir, als sdhe ich es vor meinen Augen — das niedrige Hiuschen mit der Galerie aus
kleinen geschwirzten Holzstiben, die rund herum das Haus umgibt, damit man bei Regen und Hagel
die Laden schlieBen kann, ohne selbst na3 zu werden. Hinter ihr erhebt sich ein duftender Faulbaum
und eine lange Reihe niedriger Obstbdume, die im Purpurrot der Kirschen und im saphirblauen Meer
der mattbereiften Pflaumen ertrinken. Dort steht ein langgestreckter Ahorn, in dessen Schatten ein
ausgebreiteter Teppich zur Ruhe einladet, vor dem Hause befindet sich ein gerdumiger Hof, der
von frischem kurzem Gras bedeckt ist, in welchem emsige Fiile von dem Speicher bis zur Kiiche
und von der Kiiche bis zu den Herrschaftszimmern einen schmalen Weg ausgetreten haben. Eine
langhalsige Gans steht umringt von jungen, flaumigen Kiicheln und trinkt Wasser; der Staketenzaun
ist mit Biindeln von getrockneten Apfeln, Birnen und Teppichen behingt, die hier ausgeliiftet werden;
eine Fuhre mit Melonen steht neben dem Speicher, und der ausgespannte Stier ruht trige daneben
aus. Das alles hat fiir mich einen unerklirlichen Zauber, vielleicht weil ich es nun nicht mehr sehe und
weil uns alles so teuer ist, von dem wir getrennt sind. Gleichviel warum, jedenfalls zog auch schon
damals eine wunderbare angenehme Ruhe durch meine Seele, wenn sich mein Wagen dem Héuschen
nidherte; frohlich trabten die Pferde auf die Freitreppe zu, und der Kutscher stieg behaglich vom Bock
und ziindete sich ein Pfeifchen an, als kidme er zu sich nach Hause — ja selbst das Gebell, das die
phlegmatischen, schwarzen und braunen Kéter anstimmten, war meinen Ohren angenehm.

Am meisten aber gefielen mir die Besitzer dieser bescheidenen Nester, die alten Ménner und
Frauen, die einem geschiftig entgegenkamen und einen so freundlich begriilten. Heut noch im Lirm
und Trubel des Lebens, inmitten moderner Fracke meine ich manchmal ihre Gesichter zu sehen: und
im Halbschlummer steigt dann die Vergangenheit vor mir auf. In ihren Ziigen liegt immer soviel
Giite, soviel Treuherzigkeit und Herzensreinheit — dal man unwillkiirlich, wenn auch nur fiir kurze
Zeit, seine vermessenen Plidne und Absichten vergifit und unbewuf3t mit allen Fiihlern in dies schlichte
und idyllische Leben hinabtaucht. Bis heute kann ich zwei von diesen alten Leuten aus dem vorigen
Jahrhundert nicht vergessen, die ldngst nicht mehr unter den Lebenden weilen: aber auch heut noch
ist meine Seele von Trauer erfiillt, und mein Herz zieht sich bei dem Gedanken seltsam zusammen,
daf} ich wieder einmal an ihrer einstigen nun verddeten Wohnung vorbeikommen konnte, und dort,
wo einst ihr niedriges Hiuschen stand, nur einen Haufen verfallener Hiitten, einen moosiiberzogenen
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Teich, den verwilderten Garten finden konnte — und weiter nichts. Es wird einem so traurig dabei
zumute! Wie traurig ist schon der bloBe Gedanke daran. Aber wenden wir uns unserer Erzidhlung zu.

Afanassji Iwanowitsch Towstogub und Pulcheria Iwanowna ,, Towstogubicha®, (wie die Bauern
aus der Umgegend sie zu nennen pflegten), so hieBen jene alten Leute, von denen ich zu erzihlen
begonnen habe. Wenn ich ein Maler wire und das Bild von Philemon und Baucis auf der Leinwand
darstellen wollte: ich wiirde mir nie ein anderes Modell wihlen, als diese beiden. Afanassji
Iwanowitsch war 60 Jahre alt, Pulcheria Iwanowna 55. Afanassji Iwanowitsch war grof3 von Wuchs,
trug bestdndig einen mit Kamelot iiberzogenen Schafpelz, sal} gebeugt da und ldchelte immer, sei
es nun daf} er selbst sprach und erzihlte oder da3 er einfach zuhorte. Pulcheria Iwanowna dagegen
war stets ernst und ldchelte fast nie: in ihren Ziigen und in ihren Augen lag soviel Giite, und
soviel Bereitwilligkeit, Sie mit dem Besten zu bewirten, was sie besal}, dal Sie ein Licheln auf
diesen guten Ziigen sicher als siilich empfunden hitten. Die feinen Runzeln auf ihren Gesichtern
hatten etwas so Angenehmes und Liebenswiirdiges, dall ein Maler sie sich sicher gemerkt und bei
Gelegenheit verwertet hitte. Es schien als konnte man die ganze Geschichte ihres Lebens von ihnen
ablesen: dieses lauteren, ruhigen Lebens, wie es die alten bodenstindigen, braven und wohlhabenden
Familien fiihren, die so sehr von jenen gewohnlichen Kleinrussen abstechen, welche aus den Kreisen
von Teerbrennern und Kriamern hervorgehen. Diese erfiillen alle Staatsbehdrden und Kanzleien
wie die Heuschrecken, ziehen ihren eigenen Landsleuten die letzten Groschen aus der Tasche,
tiberschwemmen Petersburg mit ihrem Klatsch, erwerben sich endlich ein Vermogen und héngen
dann ihrem Familiennamen, der immer auf o endet, breitspurig noch ein w an. Nein, unsere alten
Leute hatten keine Ahnlichkeit mit diesen verichtlichen, traurigen Geschopfen, ebensowenig wie die
wurzelechten kleinrussischen Familien. Man konnte nicht gleichgiiltig bleiben, wenn man sah, wie
innig sie einander liebten; obwohl sie sich nicht duzten sondern sich stets mit Sie anredeten: Sie,
Afanassji Iwanowitsch! Sie! Pulcheria Iwanowna!

»Afanassji Iwanowitsch, haben Sie den Stuhl durchgesessen?*

,Jawohl, Pulcheria Iwanowna, seien Sie mir deshalb nicht bose!*

Sie hatten nie Kinder gehabt, und daher konzentrierte sich all ihre Liebe aufeinander. Friiher
einmal, in seiner Jugend, hatte Afanassji Iwanowitsch gedient, und hatte es sogar bis zum Sekonde-
Major gebracht —aber das war schon lange her und ldngst vorbei — Afanassji Iwanowitsch dachte selbst
fast nie mehr an diese Zeit. Mit dreiBig Jahren hatte er geheiratet; er war damals ein forscher Kerl, trug
ein gesticktes Kamisol; und hatte es sogar sehr gescheit angefangen, Pulcheria Iwanowna zu entfiihren,
deren Verwandte gegen die Heirat waren, aber auch dies schien seinem Gedichtnis entschwunden zu
sein, jedenfalls sprach er nie davon. All diese ldngst vergangenen und aullerordentlichen Ereignisse
waren verdriangt durch das ruhige, einsame Leben, und verwischt durch jene einschldfernden und
doch wieder harmonischen Traumereien, die Sie iiberfallen, wenn Sie auf der Veranda sitzen und
in den Garten schauen, wo ein herrlicher Regen niedergeht; klatschend fillt er auf das Laub der
Biume nieder, lduft in rieselnden Bichlein ab und triufelt einen siiBen Schlummer in Ihre Glieder:
unterdessen aber steigt langsam ein Regenbogen hinter den Bdumen auf und leuchtet wie ein
halbzerstortes Tor in seinen blassen sieben Farben am Himmel auf, ... oder wenn Sie sanft hin- und
hergewiegt in Threm Wagen zwischen griinen Strduchern hindurchfahren, wenn die Steppenwachtel
schligt, und duftendes Gras, Kornidhren und Feldblumen durch die Tiiren Thres Wagens dringen und
Ihnen liebkosend Gesicht und Hénde streicheln.

Er horte seinen Gisten, die zu ihm zu Besuch kamen, immer freundlich lichelnd zu; manchmal
sagte er auch selbst wohl ein Wort, aber groB3tenteils fragte er sie blof aus. Er gehorte nicht zu jenen
Greisen, die allen Leuten durch ihr unaufhorliches Preisen der alten Zeit und durch das Schmihen
des Neuen listig fallen: im Gegenteil, er erkundigte sich stets nach allem und zeigte grof3es Interesse
und lebhafte Teilnahme fiir Thre Lebensverhiltnisse, Thre Erfolge und Miflerfolge — gewohnlich
interessieren sich ja alle guten alten Leute dafiir, obwohl ihre Teilnahme uns an die Neugierde eines
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Kindes erinnert, das mit Thnen spricht und dabei eingehend das Zifferblatt IThrer Uhr mustert. Man
kann wohl sagen, daB} sein Gesicht in solchen Augenblicken vor Giite strahlte.

Die Zimmer des Héuschens, in dem unsere Alten lebten, waren klein und niedrig, wie wir
sie gewohnlich bei Leuten aus der guten alten Zeit antreffen. Jede Stube war mit einem riesigen
Ofen versehen, der fast den dritten Teil des Raumes einnahm. In diesen Zimmern war es immer
furchtbar warm, weil Afanassji Iwanowitsch und Pulcheria Iwanowna beide die Wéarme sehr liebten.
Das gesamte Heizmaterial war im Flur aufgestapelt, der fast bis zur Decke mit Stroh angefiillt war,
welches in KleinruBland gewohnlich statt des Holzes verwendet wird. Das Knistern und die Farbe
des brennenden Strohs geben dem Flur an den Winterabenden etwas besonders Anziehendes, wenn
die ausgelassene Jugend, die wohl drauflen einer braunen Schonen nachjagte, plotzlich ganz erfroren
hereinstiirmt und sich lachend die Hiande wirmt. Die Zimmerwinde waren mit Bildern und Bildchen
in alten, schmalen Rahmen geschmiickt: ich bin iiberzeugt, daf} die Sujets dieser Bilder selbst von
den Wirten lingst vergessen waren, und wenn man ein paar davon entfernt hitte, wiire es den Alten
sicherlich nicht aufgefallen. Zwei dieser Bilder waren groBer und in Ol gemalt: das eine stellte
einen Bischof dar, das andre Peter III. Aus einem schmalen Rahmen blickte das ganz von Fliegen
beschmutzte Gesicht der Herzogin von La Valliere hervor. Um die Fensterrahmen herum und iiber
den Tiiren hing eine Menge kleinerer Bilder, die man unwillkiirlich fiir Flecke an der Wand hélt und
daher nicht niher betrachtet. Der FuBboden bestand fast in allen Zimmern aus Lehm; aber er war
so schon gepflegt und so sauber gehalten, wie kaum ein Parkett in einem vornehmen Hause, welches
von faulen, schlifrigen Livreedienern gefegt wird.

Pulcheria Iwanownas Zimmer war ganz mit Kisten und Kasten, Kistchen und Kistchen
verstellt. An den Winden hingen unzihlige Biindelchen und Sdckchen mit Blumen-, Gemiise- und
Wassermelonensamen. In den Ecken standen mehrere Koffer; in diesen und zwischen diesen wurden
viele Kndule buntfarbiger Wolle, sowie Stoffreste von altmodischen Kleidern, die vor einem halben
Jahrhundert geniht waren, aufbewahrt. Pulcheria Iwanowna war eine sorgsame Hausfrau und hob
alles auf, obschon sie selbst nicht wuf3te, warum.

Aber das allerbemerkenswerteste im Hause waren die singenden Tiiren. Sobald der Morgen
graute, horte man den Gesang der Tiiren durchs ganze Haus erschallen. Ich weif3 nicht, warum sie
eigentlich sangen. Vielleicht waren die verrosteten Angeln schuld daran, vielleicht aber hatte auch
der Mechaniker, der sie gebaut, ein Geheimnis in sie hineingelegt. Was jedoch am meisten auffiel
war dies, da} jede Tiir ihre eigene Stimme hatte. Die Schlafzimmertiir sang im hochsten Sopran, die
des Speisezimmers krichzte im Bal, dafiir gab die Flurtiir einen ganz seltsamen, drohnenden und
dchzenden Laut von sich, so dal man bei ldngerem Hinhoren deutlich die Worte ,,Viterchen, mich
friert!“ zu vernehmen glaubte. Ich weil3 wohl, daf} vielen dieses Gerdusch nicht gefillt, aber ich liebe
es sehr, und wenn ich es zufillig hore, steigt sofort das Dorf vor meinem Geiste auf: das niedrige,
nur schwach vom Licht altmodischer Leuchter erhellte Zimmerchen, der Tisch mit dem Abendessen,
die dunkle Mainacht, die durch das getffnete Fenster iiber den gedeckten Tisch fillt, die Nachtigall,
welche Garten und Haus und den FluB in der Ferne mit ihrem Gesang erfiillt, das Raunen und Fliistern
der Zweige ... Herrgott, welch eine unabsehbare Kette von Erinnerungen zieht dann an mir voriiber!

Die holzernen Stithle im Zimmer waren, wie das in der alten Zeit iiblich war, alle massiv; sie
hatten hohe, geschnitzte Lehnen, in der Naturfarbe, ohne Lack und Anstrich; ja sie waren nicht einmal
mit Stoff bezogen und erinnerten einigermafen an die Stiihle, auf welchen auch in unserer Zeit noch
die Bischofe zu sitzen pflegen. In den Ecken standen dreieckige und vor dem Sopha und dem Spiegel
mit dem schmalen, goldenen Rahmen — dessen geschnitzte Blitter die Fliegen mit schwarzen Punkten
tibersit hatten — viereckige Tische; vor dem Sopha war ein Teppich mit Vogeln, die wie Blumen, und
mit Blumen, die wie Vogel aussahen, ausgebreitet; das war so ziemlich die gesamte Ausstattung des
anspruchslosen Héauschens, in dem unsere alten Leutchen lebten.

Das Midchenzimmer war von jungen und alten Méddchen in gestreiften Leinwandrocken erfiillt;
dann und wann gab Pulcheria Iwanowna ihnen etwas zu nihen, oder sie lie sie Beeren aussuchen,
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gewohnlich aber liefen sie in der Kiiche umher, oder sie schliefen. Pulcheria Iwanowna hielt es
fiir notig, sie im Hause zu halten und wachte streng iiber ihr Betragen; aber zu ihrem groflen
Erstaunen verging kaum ein Monat, ohne dafl der Umfang des einen oder des andern Médchens
in ganz ungewohnlicher Weise zunahm. Dies war um so merkwiirdiger, als es im ganzen Hause
keinen Junggesellen gab, ausgenommen den Zimmerburschen, der barfuf, in einem kurzen grauen
Frack umbherlief und entweder al3, oder wenn er nicht damit beschiftigt war, ganz sicher schlief.
Pulcheria Iwanowna schalt die Schuldige gewohnlich aus und bestrafte sie streng, um in Zukunft
einem Wiederholungsfall vorzubeugen. An den Scheiben der Fenster summten unzihlige Fliegen,
tibertont von dem tiefen Bal} einer Hummel, der mitunter noch von dem grellen Summen der
Wespen unterstiitzt wurde; sobald man jedoch ein Licht hineintrug, suchte die ganze Gesellschaft ihr
Nachtlager auf, und eine schwarze Wolke bedeckte die ganze Zimmerdecke.

Afanassji Iwanowitsch kiimmerte sich sehr wenig um die Wirtschaft, obgleich er manchmal zu
den Mihern und Schnittern hinausfuhr und dann ohne Unterlal3 zusehen konnte, wie sie arbeiteten; die
ganze Last der Verwaltung lag auf den Schultern Pulcheria Iwanownas. Die wirtschaftliche Leitung
Pulcheria Iwanownas bestand in einem unablissigen Offnen und SchlieBen der Vorratskammern und
im Salzen, Trocknen und Einkochen einer unzidhligen Menge von Friichten und Gemiisen. Ihr Reich
sah auf ein Haar einem chemischen Laboratorium dhnlich. Unter dem Apfelbaum flackerte bestindig
ein Feuer und der Kessel oder das Kupferbecken standen fast immer auf dem eisernen Dreifuf3: dort
kochte sie ihr Eingemachtes, ihre Gelées und Marmeladen aus Honig, Zucker und weifl Gott woraus
sonst noch. Unter dem andern Baum vor einem kupfernen Kessel stand der Kutscher, der bestindig
Spiritus auf Pfirsichblétter — Faulbaumbliiten — Tausendgiildenkraut — Kirschkerne usw. destillierte.
Am Schluf} dieses Verfahrens war er natiirlich nie imstande ein verniinftiges Wort zu reden, sprach
einen solchen Unsinn zusammen, dall Pulcheria Iwanowna nichts verstehen konnte, und ging endlich
in die Kiiche, um sich schlafen zu legen. Von all diesem unniitzen Zeug wurde so unendlich viel
gekocht, getrocknet, eingesalzen usw., daf} es wahrscheinlich den ganzen Hof iiberschwemmt hitte
(Pulcheria Iwanowna liebte es, sich iiber ihren Bedarf hinaus noch einen Reservevorrat anzulegen;
wenn nur nicht die grofere Hélfte all dieser schonen Dinge von den Dienstméidchen verzehrt worden
wire. Sie schlichen sich in die Vorratskammern und alen sich dort so voll, daf} sie danach den ganzen
Tag lang stohnten und iiber Leibweh klagten.)

In den Ackerbau und die andern wirtschaftlichen Ressorts hatte Pulcheria Iwanowna nur einen
geringen Einblick. Der Verwalter und der Dorfilteste bestahlen sie gemeinsam ganz unbarmherzig.
Diese beiden hatten die Gewohnheit angenommen, im herrschaftlichen Walde ganz wie in ihrem
eigenen zu schalten: sie lieBen eine Menge von Schlitten herstellen und verkauften sie dann auf
dem nichsten Markte; aulerdem verkauften sie den benachbarten Kosaken, welche Balken fiir
ihre Miihlen brauchten, die dicken Eichenstimme. Einmal wollte Pulcheria Iwanowna ihren Wald
inspizieren. Es wurde auch eine Kutsche mit einer riesigen Schutzdecke angespannt, als jedoch der
Kutscher die Leinen anzog und die Pferde, die noch in der Miliz gedient hatten, davontrabten, da
erfiillte die Kutsche die Luft mit ganz merkwiirdigen Tonen, sodal man plotzlich Floten, Schellen
und Trommeln zu horen glaubte: jeder Nagel, jede eiserne Klammer stohnte so laut, dal3 man es
sogar bei den iiber zwei Werst entfernten Miihlen horen konnte, wie die Herrschaften ausfuhren. Die
furchtbare Verwiistung im Walde konnte Pulcheria Iwanowna natiirlich nicht entgehen: sie sah daf3
viele Eichen fehlten, die ihr schon in ihrer Jugend als hundertjihrige Baume bekannt gewesen waren.
Sie wandte sich daher an den anwesenden Verwalter, und fragte: ,,Nitschipor, wie kommt es, daf} so
wenig Eichen da sind? Pall mal auf, daf} dir die Haare auf deinem Kopf nicht ausgehen!*

»Warum?“ antwortete der Verwalter wie gewohnlich, ,sie sind verschwunden, glatt
verschwunden. Der Blitz hat sie getroffen, die Wiirmer haben sie gefressen — sie sind verschwunden,
gnidige Frau, — ganz verschwunden.*
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Pulcheria Iwanowna begniigte sich vollkommen mit dieser Antwort. Als sie jedoch nach Hause
kam, befahl sie, die Zahl der Wichter bei den spanischen Kirschen und bei den grolen Winterbirnen
zu verdoppeln.

Diese wiirdigen Herren, der Verwalter und der Dorfilteste, hielten es auch fiir ganz tiberfliissig,
dem herrschaftlichen Speicher alles Mehl zukommen zu lassen, und meinten, daf3 die Herrschaft
schon an der Hilfte genug hitte: zu guter Letzt bestand diese Hilfte gar nur aus allerhand
verschimmelten und feuchten Resten, die auf den Mirkten nicht verkauft worden waren. Gewif3
stahlen der Verwalter und Dorfilteste auRerordentlich viel, und das Gesinde, von der Wirtschafterin
abwirts bis hinab zu den Schweinen, vertilgten eine schreckliche Menge von Apfeln und Pflaumen —
diese Tiere stieen ndmlich mit ihren Riisseln oft gegen die Baume, um sich einen ganzen Fruchtregen
herabzuschiitteln — gewil} pickten die Sperlinge und Kréhen sehr viel an — gewill beschenkten die
Knechte und Migde ihren Verwandten in den andern Dorfern auf das reichlichste (sie holten sogar
ganze Stiicke Leinwand und alter Hausgewebe aus dem Speicher). Auch fand aulerordentlich viel den
Weg ins allgemeine Reservoir d. h. zum Gastwirt, und auch die Géste, die phlegmatischen Kutscher
und Diener mochten nicht wenig wegstehlen: jedoch die fruchtbare Erde brachte alles in solcher
Uberfiille hervor, und Afanassji Iwanowitsch und Pulcheria Iwanowna hatten so wenig Bediirfnisse,
daf} diese verheerenden Riubereien in der Wirtschaft vollkommen unbemerkt blieben.

Unsere beiden alten Leutchen liebten vor allen nach Art der Gutsbesitzer aus der alten Zeit
auch sehr — zu essen. Kaum brach die Morgenrote an, (sie standen immer sehr zeitig auf), und kaum
begannen die Tiiren ihr vielstimmiges Konzert, — da sallen die beiden auch schon bei Tisch und
tranken Kaffee. Nach dem Kaffee ging Afanassji Iwanowitsch gewohnlich in den Flur, schwenkte
sein Taschentuch und rief: ,,Ksch, Ksch! Marsch! fort von der Treppe ihr Génse!“ Im Hofe traf er
meist den Verwalter und lief} sich gewohnheitsmiBig mit ihm in ein Gesprich ein, lie3 sich mit der
grofiten Ausfiihrlichkeit von allen Arbeiten erzihlen und gab dann Anweisungen und Befehle, die
jeden durch die gediegene Wirtschaftskenntnis, von der sie zeugten, in Staunen gesetzt hitten; ein
Neuling hitte es sich sicher nicht trdumen lassen, da3 man einem so aufmerksamen Hausherrn etwas
stehlen konne. Aber der Verwalter war ein geriebener Herr: er wulite, welche Antworten er geben
mufite, noch besser aber verstand er sich auf das Wirtschaften.

Dann ging Afanassji Iwanowitsch ins Haus zu Pulcheria Iwanowna zuriick und fragte:
,JPulcheria Iwanowna, wie denken Sie, wire es nicht Zeit, einen kleinen Imbifl nehmen?*

»Was konnte man jetzt wohl essen, Afanassji Iwanowitsch? Vielleicht ein paar in Schmalz
gesottene Pfannkuchen? Oder kleine Mohnkuchen? Oder ein paar gesalzene Pilze?*

»Meinetwegen — Pilze oder auch Mohnkuchen,” antwortete Afanassji Iwanowitsch, und
plotzlich deckte sich der Tisch mit einem Tischtuch, Pilzen und Mohnkuchen.

Eine Stunde vor dem Mittagessen nahm Afanassji Iwanowitsch wieder einen Imbil3, trank
aus einem alten silbernen Becherchen einen Schnaps und af} ein paar Pilze, getrocknete Fischchen
und dergleichen. Um zwolf Uhr setzte man sich zu Tisch. AuBler den verschiedenen Schiisseln und
Saucieren standen auf dem Tisch noch zahlreiche Topfchen, die sorgfiltig zugedeckt und verklebt
waren, damit die zahlreichen angenehmen Erzeugnisse der alten, wohlschmeckenden Kiiche nicht ihr
Aroma verloren. Beim Mittagstisch drehte sich die Unterhaltung gewohnlich um Gegenstéinde, die
eng mit der Mahlzeit verkniipft waren.

,»Mir scheint,* sagte zum Beispiel Afanassji Iwanowitsch, ,,daf} diese Griitze etwas angebrannt
ist. Meinen Sie nicht auch, Pulcheria Iwanowna?“

»,Nein, Afanassji Iwanowitsch, nehmen Sie nur etwas mehr Butter, so wird sie nicht mehr
angebrannt schmecken, oder hier, giel3en Sie etwas Pilzsauce dariiber —

,Hm! vielleicht haben Sie recht,” sagte Afanassji Iwanowitsch und reichte seinen Teller hin.
,,JJch will es mal versuchen.*
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Nach dem Mittag legte sich Afanassji Iwanowitsch auf ein Stiindchen nieder. Hierauf brachte
ihm Pulcheria Iwanowna eine angeschnittene Wassermelone und sagte: ,,Afanassji Iwanowitsch,
versuchen Sie einmal, sehen Sie nur, was das fiir eine schone Melone ist.*

,Lassen Sie sich nicht dadurch tduschen, daf} sie in der Mitte so schon rot ist, Pulcheria
Iwanowna,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, indem er sich eine gute Portion vorlegte, ,.,es kommt vor,
daf3 Melonen rot und doch schlecht sind!*

Die Melone wurde sofort verzehrt. Hierauf a3 Afanassji Iwanowitsch noch einige Birnen und
machte mit Pulcheria Iwanowna einen Spaziergang durch den Garten. Wenn sie wieder nach Hause
kamen, besorgte Pulcheria Iwanowna ihre Geschifte und er setzte sich vor die Tiir und sah zu,
wie der Speicher dem Beschauer bald sein Innerstes preisgab, bald wieder verbarg, und wie die
Dienstmédchen sich unaufhérlich stoend und dringend, allerhand Kram in Holzkisten, Sieben,
Mulden und sonstigen Obstbehiltern hin- und hertrugen. Nach einer Weile schickte er nach Pulcheria
Iwanowna, oder er ging selbst zu ihr hin und sagte: ,,Was sollte ich jetzt wohl essen, Pulcheria
Iwanowna 7

,Ja, was konnte man wohl essen ...!“ meinte Pulcheria Iwanowna, ,,soll ich Thnen vielleicht
Quarkkuchen mit Beerenfiillung bringen lassen, die ich eigens fiir Sie aufbewahren lief3?7*

»Ja, das wire ausgezeichnet,” sagte Afanassji Iwanowitsch.

,,Oder vielleicht wollen Sie etwas rote Griitze essen?*

»Auch das 146t sich horen,” antwortete Afanassji Iwanowitsch, und gleich darauf wurde all
dieses hereingebracht und, wie zu erwarten war, mit Appetit verzehrt.

Vor dem Abendbrot versorgte sich Afanassji Iwanowitsch noch mit diesem oder jenem. Um
1510 Uhr setzte man sich zum Abendbrot. Darauf ging man sofort schlafen, und eine allgemeine Stille
senkte sich auf diesen titigen und doch ruhevollen Erdenwinkel herab.

Das Schlafzimmer Afanassji Iwanowitschs und Pulcheria Iwanownas war so warm, daf} ein
anderer kaum einige Stunden in ihm hétte zubringen konnen; aber Afanassji Iwanowitsch schlief noch
eigens auf der Ofenbank, um es wiarmer zu haben, obgleich die Hitze ihn des Nachts einige Male
zwang, aufzustehen und im Zimmer auf und ab zu laufen. Hin und wieder stohnte er leise im Gehen.

Gewohnlich fragte dann Pulcheria Iwanowna: ,, Warum stéhnen Sie so, Afanassji Iwanowitsch?

»Weill Gott, Pulcheria Iwanowna,” sagte Afanassji Iwanowitsch, ,,ich habe wohl ein wenig
Leibdriicken!*

»Sollten Sie nicht vielleicht etwas zu sich nehmen, Afanassji Iwanowitsch?*

,Ich weiB nicht, Pulcheria Iwanowna; wird mir das auch bekommen? Ubrigens, was konnte
ich denn essen?“

,Nun, etwas saure Milch oder ein paar geschmorte Birnen?*

»Ja, so etwas — das wire noch das Finzige,“ murmelte Afanassji Iwanowitsch; die schlifrige
Magd mufite alle Schrinke durchsuchen, und Afanassji Iwanowitsch af} einen Teller Milch oder
Birnen, wonach er gewohnlich erklarte: ,,Mir scheint, es ist mir schon wieder besser.*

Mitunter, wenn es schon heller war und eine angenehme Wéarme im Zimmer herrschte, wurde
Afanassji Iwanowitsch ganz munter; dann liebte er es wohl, ein wenig mit Pulcheria Iwanowna zu
scherzen.

,»Was wiirden wir machen, Pulcheria Iwanowna, wenn plotzlich Feuer im Hause ausbriche?
Wohin wiirden wir uns fliichten?“ fragte er.

,»Gott behiite uns davor!“ sagte Pulcheria Iwanowna und schlug ein Kreuz.

,,Gewi3 — aber nehmen wir einmal an, unser Haus wiirde niederbrennen? Wohin wiirden wir
dann ziehen?*

»,Gott weil, was Sie da schwatzen, Afanassji Iwanowitsch! Wie kann denn unser Haus
abbrennen! Das wird Gott nie zulassen!*

,,Hm — und wenn es doch abbrennt?*
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»Nun dann werden wir in die Kiiche iibersiedeln. Sie miiften dann fiir einige Zeit in dem
Zimmer wohnen, wo jetzt die Wirtschafterin haust.

,,Und wenn die Kiiche mit abbrennt?*

»Auch das noch! Das wiirde Gott nie zulassen, dal Haus und Kiiche so pl6tzlich niederbrennen.
Dann mii3ten wir ja in den Speicher ziehen, bis das neue Haus fertig ist.“

,Hm — wenn nun aber auch der Speicher mit abbrennt?*

,Herrgott, was Sie nur reden! Ich will nichts davon horen, es ist eine Siinde, so zu sprechen.
Gott straft einen fiir solche Reden!*

Aber Afanassji Iwanowitsch sal3 zufrieden liachelnd auf seinem Stuhl und freute sich, daf} er
Pulcheria Iwanowna ein wenig geneckt hatte.

Am allerinteressantesten erschienen mir jedoch die alten Leutchen, wenn sie Besuch hatten.
Dann nahm in ihrem Hause alles einen andern Anstrich an. Man kann wohl sagen, diese prichtigen
Menschen lebten ganz fiir ihre Giste. Das Beste, was sie hatten, wurde herausgesucht, und sie
wetteiferten miteinander, dem Gast die schonsten Erzeugnisse der ganzen Wirtschaft vorzusetzen.
Und was dabei das Angenehmste war: in all ihrer Liebenswiirdigkeit lag auch nicht eine Spur von
Aufdringlichkeit. Die Treuherzigkeit, Gefilligkeit und Giite leuchtete ihnen aus den Augen und stand
ihnen so gut, dal man unwillkiirlich ihren Einladungen Folge leistete. Diese Giite und Freundlichkeit
quoll aus der schlichten Einfalt ihrer braven und ehrlichen Seelen, und ihre Liebenswiirdigkeit hatte
nichts mit der eines Staatsbeamten gemein, der es mit Threr Hilfe zu etwas gebracht hat, Sie seinen
Wohltiter nennt und vor Thnen kriecht. Der Gast durfte nie am selben Tag wieder gehn: er mufite
durchaus bei den Alten iibernachten.

»Wie kann man blof zu so spéter Stunde noch einen so weiten Weg antreten?“ pflegte Pulcheria
Iwanowna zu sagen. (Gewohnlich wohnte der Gast drei oder vier Werst weit von ihnen.)

»Natiirlich,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, ,,wer weil}, was einem alles passieren kann: es gibt
doch Réuber und andres Gesindel, die einen iiberfallen konnen!*

,Gott moge Sie vor Raubern bewahren,“ sagte Pulcheria Iwanowna, ,,warum sprichst du zur
Nacht von solchen Dingen. Ich sage es nicht der Rduber wegen, — man sollte iiberhaupt nicht in solch
einer Dunkelheit fahren! Ja, und Ihr Kutscher — ich kenne doch Ihren Kutscher, er ist so ein diirftiger,
kleiner Kerl, den wirft jede Stute um — und dann ist er jetzt sicherlich schon betrunken und schlaft
irgendwo.

Und dem Gast blieb nichts anderes iibrig: er muBte bleiben. Ubrigens waren der Abend in dem
niedrigen, warmen Zimmer, die treuherzige, erwdrmende und zugleich einschldfernde Unterhaltung,
und der Geruch, der von den nahrhaften und meisterhaft zubereiteten Gerichten, die den Tisch
besetzten, aufstieg, eine entsprechende Belohnung. Ich sehe Afanassji Iwanowitsch noch ganz deutlich
vor mir, wie er gebeugt im Lehnstuhl sitzt und dem Gaste voller Aufmerksamkeit, ja mit Entziicken
zuhort. Zuweilen war auch von Politik die Rede. Der Gast, der meist auch nur selten aus dem Dorf
herauskam, teilte dann wohl mit wichtiger und geheimnisvoller Miene seine Vermutungen mit und
erzédhlte, daf} die Franzosen sich heimlich mit den Englindern verbiindet hitten, um Bonaparte wieder
einmal auf RuBland loszulassen; oder er erzihlte einfach von dem bevorstehenden Kriege. Dann
pflegte Afanassji Iwanowitsch wohl zu antworten, indem er Pulcheria Iwanowna scheinbar gar nicht
beachtete:

»lch denke auch daran, in den Krieg zu gehen — : warum sollte ich auch nicht in den Krieg
gehen?*

,» Was er da wieder redet — das fehlt gerade noch,“ unterbrach ihn Pulcheria Iwanowna. ,,Glauben
Sie ihm nicht,” wandte sie sich an den Gast, ,,wie kann er in seinem Alter noch in den Krieg ziehen —
der erste beste Soldat schiel3t ihn ja gleich tot; bei Gott, er schieft ihn tot. Ja, er wird auf ihn anlegen,
zielen und ihn niederschieflen.*

»2Nun und was ist dabei?* erwiderte Afanassji Iwanowitsch, ,ich werde ihn auch
niederschielen!*
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,Horen Sie nur, was er wieder spricht,” fiel ihm Pulcheria Iwanowna ins Wort, ,,wie kann
er denn in den Krieg gehen! Seine Pistolen sind ja ldngst verrostet und liegen schon lange in der
Rumpelkammer. Sie sollten sie nur ansehen: das sind ganz griaflliche Dinger, bevor man abdriickt,
sprengt einem das Pulver das ganze Zeug auseinander. Er wird sich die Hinde verstiimmeln, und das
Gesicht verunstalten, er wird sich noch fiir ewige Zeiten ungliicklich machen!*

,und wenn schon,* sagte Afanassji Iwanowitsch, ,,ich werde mir eben ein neues Gewehr kaufen
— und mir einen Sédbel und einen Kosakenspief anlegen.*

,Dummbheiten, Dummheiten! Pl6tzlich fillt ihm etwas ein, und dann geht es los!“ sagte
Pulcheria Iwanowna ganz drgerlich. ,,Ich weil} ja, daf} er spalit, aber es ist doch unangenehm, so etwas
anhoren zu miissen. Sehen Sie, so spricht er immer, mitunter wird einem ganz bange, wenn man ihn
so reden hort.*

Aber Afanassji Iwanowitsch sall hochst befriedigt dariiber, daf3 er Pulcheria Iwanowna etwas
gedngstigt hatte, ganz zusammengebeugt in seinem Stuhl und lachte vergniigt.

Pulcheria Iwanowna war immer am interessantesten fiir mich, wenn sie einen Gast zu Tische
fiihrte. ,,Dies hier®, — sagte sie, indem sie den Verschluf} einer Karaffe entfernte, ,,ist ein Schnaps,
der auf Holz oder Salbei abgesetzt ist, der ist besonders gut gegen Schmerzen im Schulterblatt oder
im Kreuz — oder der hier ist aus Tausendgiildenkraut und sehr niitzlich gegen Ohrensausen und
Flechten im Gesicht; und der da ist aus Pfirsichkernen destilliert, nehmen Sie doch ein Glidschen — ein
herrlicher Duft nicht wahr? Wenn man beim Aufstehen zufillig gegen eine Tisch- oder Schrankecke
stolt und sich eine Beule auf der Stirn holt, dann hat man nur nétig, vor dem Mittag-Essen ein
Glischen davon zu nehmen — und die Beule ist wie weggeblasen; in einer Minute ist alles spurlos
verschwunden.“ Hierauf folgte eine Lobrede auf die iibrigen Karaffen, und fast alle hatten irgend
eine heilkriftige Wirkung. Wenn sie den Gast in diese vollstindige Apotheke eingefiihrt hatte, so
geleitete sie ihn vor eine ganze Sammlung von Tellern. ,,Das hier sind Pilze mit Pfefferkraut, und
da das mit Nelken und Walniissen. Eine Tiirkin hat mich gelehrt, sie einzusalzen — das war damals,
als noch die Tiirken bei uns in der Gefangenschaft lebten. Eine so brave Tiirkin, man merkte es
ihr garnicht an, daf3 sie Mohammed anbetete; sie betrug sich ganz unauffillig, ganz wie unsereiner
und wollte nur kein Schweinefleisch essen: ,,unser Gesetz verbietet uns das“, pflegte sie zu sagen.
Diese Pilze da sind mit Johannisbeerbléttern und Muskatniissen angerichtet, und das da sind grof3e
Feldnelken, es ist das erste Mal dal} ich es versuche, sie mit Essig aufzukochen, ich weif} nicht, ob
sie gut schmecken werden. Der Priester Iwan hat mir das Geheimnis mitgeteilt: man muf} vor allem
einen kleinen Zuber mit Eichenbldttern auslegen, dann Pfeffer und Salz darauf streuen und zuletzt
die Bliiten von Mauseohrchen dariiber legen: aber so, daf} die Schwinzchen alle nach oben zu liegen
kommen. — Dies hier sind Pastetchen, mit Késefiillung — die dort mit Schmalz, und das sind Afanassji
Iwanowitschs Lieblingspasteten mit Kraut und Buchweizengriitze.“

»Ja,“ fiigte Afanassji Iwanowitsch hinzu, ,ich liebe sie sehr, sie sind so weich und etwas
sduerlich.“

Pulcheria Iwanowna war iiberhaupt immer in bester Laune, wenn sie Besuch hatte. Die brave
Alte! Sie ging vollkommen in ihren Gésten auf. Ich besuchte sie sehr gern, obgleich ich mich jedesmal
schrecklich iiberal3, wie alle ihre Giste, was mir sehr schidlich war, aber ich freute mich doch immer
wieder, zu ihnen zu fahren. Ubrigens glaube ich, daB die Luft in KleinruBland eine besondere, die
Verdauung befordernde Eigenschaft haben muf3: wenn es hier jemand einfiele, sich so zu iiberessen,
so wiirde er zweifellos sehr bald auf dem Tisch statt auf dem Bette liegen.

Die guten alten Leutchen ... Jedoch meine Erzdhlung nidhert sich einem sehr traurigen
Ereignis, das das Leben dieses friedlichen Winkels fiir immer verdnderte. Dieses Ereignis wirkt
um so iiberraschender, als es durch einen ganz belanglosen Vorfall verursacht wurde. Aber nach
dem seltsamen Lauf der Welt haben kleine Ursachen noch immer groe Wirkungen gezeitigt, und
umgekehrt groe Unternehmungen oft nur winzige Erfolge gehabt. Irgend ein Eroberer sammelt
alle Krifte seines Reichs und kidmpft viele Jahre lang, seine Feldherrn zeichnen sich aus und
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werden beriihmt, und die ganze Geschichte schlieft mit der Eroberung eines Fleckchens Erde,
auf welchem man kaum ein paar Kartoffeln pflanzen kann. Und umgekehrt, ein andermal geraten
zwel Wurstfabrikanten aus zwei verschiedenen Stidten wegen irgendeiner Bagatelle aneinander, der
Streit zieht die Stddte und alle Dorfer und Flecken mit hinein, und plétzlich ist das ganze Reich in
Mitleidenschaft gezogen. Aber lassen wir diese Betrachtungen — sie gehdren nicht hierher; ich liebe
tiberhaupt keine Betrachtungen, die nur Betrachtungen bleiben.

Pulcheria Iwanowna besal3 ein graues Kitzchen, welches fast immer zu einem Knéul
zusammengeballt zu ihren Fiilen lag. Manchmal streichelte Pulcheria Iwanowna es freundlich
und kraute ihm mit den Fingern den Hals, den das verwohnte Kétzchen so hoch als méglich
emporstreckte. Man kann nicht gerade sagen, daf3 Pulcheria Iwanowna das Kitzchen besonders liebte,
aber sie hatte sich daran gewohnt, es immer bei sich zu haben. Afanassji Iwanowitsch neckte sie
mitunter wegen ihrer Zuneigung zu dem Tierchen.

»lch begreife nicht, was Sie an der Katze finden, Pulcheria Iwanowna, was fiir einen Nutzen
hat sie? Wenn Sie noch einen Hund hitten, — das wire ganz etwas anderes — einen Hund kann man
mit auf die Jagd nehmen; aber was macht man mit einer Katze?*

»Schweigen Sie nur still, Afanassji Iwanowitsch. Sie wollen ja nur so reden, und weiter nichts.
Ein Hund ist nicht reinlich, ein Hund macht viel Schmutz, und wirft alles um — aber eine Katze ist
ein stilles Geschopf, die wird niemandem etwas zuleide tun.*

Ubrigens machte sich Afanassji Iwanowitsch weder aus Hunden noch Katzen etwas, er redete
nur so, um Pulcheria Iwanowna wieder einmal zu necken.

Hinter dem Garten befand sich ein groler Wald, der von dem unternehmenden Verwalter
bisher noch verschont geblieben war; vielleicht weil der Larm des Fillens leicht bis zu den Ohren
Pulcheria Iwanownas dringen konnte. Dieser Wald war sehr verwildert und verwahrlost; die alten
Baumstdimme waren mit wilden HaselnuBstrduchern bewachsen und sahen wie befiederte Taubenfii3e
aus. In diesem Walde hausten auch wilde Waldkater. Diese wilden Waldkater darf man jedoch nicht
mit jenen kiihnen Helden verwechseln, die auf den Hauserdidchern herumlaufen; sie sind in der
Stadt trotz ihrer schlechten Manieren weit zivilisierter als im Walde. Die Waldkatzen sind dagegen
ein finsteres und wildes Volk; sie sind immer elend und mager, und miauen mit einer groben,
unartikulierten Stimme. Manchmal dringen sie durch unterirdische Génge in die Speicher ein und
stehlen Speck, oder sie springen durch das Kiichenfenster, wenn sie merken, dafl der Koch ins Feld
gegangen ist. Uberhaupt fehlt es ihnen an allen edleren Regungen, sie leben nur von Raub und wiirgen
die jungen Sperlinge in den eigenen Nestern. Diese Kater hatten seit lingerer Zeit ein Liebesverhéltnis
mit dem schiichternen Kétzchen Pulcheria Iwanownas angekniipft, sie beschniiffelten es durch ein
Loch im Speicher und lockten es endlich zu sich, so wie wohl ein Trupp Soldaten eine dumme
Bauerndirne verfiihrt. Pulcheria Iwanowna bemerkte bald das Verschwinden der Katze und schickte
Leute aus, um sie zu suchen; aber die Katze konnte nicht aufgespiirt werden. So vergingen drei
Tage, Pulcheria Iwanowna bedauerte den Verlust der Katze, aber bald war sie ganz vergessen.
Eines Tages, als Pulcheria Iwanowna eben ihren Gemiisegarten revidiert hatte und mit einer Menge
eigenhédndig gepfliickter frischer Gurken fiir Afanassji Iwanowitsch zuriickkehrte, vernahm sie zu
ihrer Uberraschung ein jammerliches Miauen. Unwillkiirlich lockte sie das Kitzchen, rief ,Ksch,
ksch®, und plétzlich kam eine graue, magere, elende Katze aus dem Steppengras hervorgekrochen,
der man es deutlich ansah, dal} sie schon einige Tage nichts zu fressen bekommen hatte. Pulcheria
Iwanowna liell nicht nach, sie zu rufen, aber die Katze blieb stehen, miaute und wagte es nicht,
ndher zu kommen; sie war augenscheinlich in der Zwischenzeit sehr verwildert. Pulcheria Iwanowna
ging voraus und horte nicht auf, die Katze zu locken, die ihr allmihlich dngstlich bis zum Speicher
nachschlich. Als die Katze jedoch die alten Plitze wiedererkannte, folgte sie ihrer Herrin bis ins
Zimmer. Pulcheria Iwanowna befahl sogleich, ihr Milch und Fleisch zu bringen, setzte sich vor ihr
nieder und freute sich iiber die Gier, mit der ihr Liebling ein Stiick nach dem andern verschlang und
die Milch ausleckte. Die graue Vagabundin wurde zusehends dicker und fral schon nicht mehr so
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gierig. Pulcheria Iwanowna streckte die Hand aus, um sie zu streicheln, aber die Undankbare hatte
sich offenbar schon zu sehr an die wilden Kater gewohnt, oder sie hatte den Kopf voll romantischer
Ideen und glaubte wohl, Armut und Liebe sei besser als ein Palast (und die Kater waren arm wie
Kirchenmiuse), kurzum, sie sprang aus dem Fenster und keiner von den Knechten und Mégden
vermochte sie einzufangen.

Die alte Frau wurde nachdenklich. ,,Der Tod ist zu mir gekommen,*“ murmelte sie vor sich hin,
und hinfort konnte sie nichts mehr zerstreuen.

Den ganzen Tag war sie traurig. Vergeblich scherzte Afanassji Iwanowitsch und wollte wissen,
warum sie plotzlich so melancholisch geworden sei, Pulcheria Iwanowna schwieg, oder sie gab
Antworten, die Afanassji Iwanowitsch unmoglich befriedigen konnten. Am nichsten Tage sah sie
ganz verdndert aus.

,»Was fehlt Thnen, Pulcheria Iwanowna? Am Ende sind Sie gar krank?* ,Nein, ich bin nicht
krank, Afanassji Iwanowitsch! Ich muf} Thnen etwas sehr Merkwiirdiges mitteilen. Ich wei3, daf ich
diesen Sommer sterben werde: der Tod ist schon bei mir gewesen, um mich zu holen.“ Afanassji
Iwanowitschs Mund verzog sich schmerzlich, aber er suchte das in seiner Seele aufsteigende traurige
Gefiihl zu iiberwinden und sagte lidchelnd: ,,Gott weil3, was Sie reden, Pulcheria Iwanowna. Sie haben
gewil statt des iiblichen Krautertranks ein Gldschen Pfirsichschnaps getrunken!*

»,Nein, Afanassji Iwanowitsch, ich habe keinen Pfirsichschnaps getrunken,” antwortete
Pulcheria Iwanowna.

Afanassji Iwanowitsch bereute, daf3 er Pulcheria Iwanowna geneckt hatte: er sah sie an, und
eine Tridne hing an seiner Wimper.

»lch bitte Sie, Afanassji Iwanowitsch, erfiillen Sie meinen Wunsch,“ sagte Pulcheria Iwanowna,
,und lassen Sie mich wenn ich sterbe, an der Kirchhofsmauer beerdigen. Ziehen Sie mir das graue
Kleid an, wissen Sie — das mit den kleinen Bliimchen auf dem braunen Saum. Ziehen Sie mir nicht
das Atlaskleid mit dem himbeerroten Streifen an — Tote brauchen keine Kleider — was sollte ich auch
damit? Aber Thnen kann es noch von Nutzen sein, Sie konnen sich einen schonen Schlafrock daraus
machen lassen: wenn Géste kommen, konnen Sie sich doch sehen lassen, und sie wiirdig empfangen.*

»,Gott weill, was Sie da schwatzen, Pulcheria Iwanowna,“ sagte Afanassji, ,,wer kann denn
wissen, wann er sterben wird, und Sie erschrecken mich jetzt mit solchen Worten.*

,»Nein, Afanassji Iwanowitsch, ich weif} schon, wann ich sterben werde. Aber Sie diirfen nicht
um mich trauern. Ich bin schon alt, wir werden uns bald im Jenseits wiedersehen.*

Aber Afanassji Iwanowitsch schluchzte wie ein Kind.

»Afanassji Iwanowitsch, es ist eine Siinde, so zu weinen. Versiindigen Sie sich nicht an Gott,
erziirnen Sie ihn nicht mit IThrem Schmerz. Ich bedaure nicht, daf} ich sterben soll, nur das eine tut
mir leid (ein tiefer Seufzer unterbrach fiir einen Augenblick ihre Rede), es tut mir leid, dal3 ich nicht
weil}, wem ich Sie anvertrauen soll. Wer wird fiir Sie sorgen, wenn ich sterbe? Sie sind ja wie ein
kleines Kind — wer fiir Sie sorgen will, mii3te Sie lieb haben!“ Und bei diesen Worten lag ein solch
tiefes, herzinniges Mitleid in ihren Ziigen, daf} ich nicht weil3, ob ihr jemand in diesem Augenblick
ohne Bedauern hitte in die Augen sehen kénnen.

Hierauf wandte sie sich an die Wirtschafterin, die sie hatte rufen lassen, und sagte: ,,Pal mir
auf, Jawdocha, und sorge fiir den Herrn, wenn ich sterbe, hiite ihn wie deinen Augapfel, und wie
dein eigenes Kind. Achte darauf, dal man in der Kiiche stets seine Lieblingsgerichte kocht, und
da} Du ihm immer reine Wésche und reine Kleider gibst, achte darauf dal er anstindig angezogen
ist, wenn Géste kommen: sonst kann es noch am Ende passieren, daf} er im einen alten Schlafrock
herauskommt, er vergifit doch jetzt schon manchmal, ob es Feiertag oder ein Wochentag ist. Laf3 ihn
nicht aus den Augen, Jawdocha, ich werde in jener Welt fiir dich beten, und Gott wird dich belohnen.
Vergil nicht, Jawdocha, du bist schon alt, und hast auch nicht mehr lange zu leben, hiufe keine Siinde
auf deine Seele. Wenn du nicht auf den Herren acht gibst, so wirst du nie wieder gliicklich werden
auf dieser Erde, ich werde Gott selbst bitten, dir kein seliges Ende zu gewihren. Du selbst wirst
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ungliicklich sein, deine Kinder werden ungliicklich werden, und dein ganzes Geschlecht wird ohne
Gottes Segen sein.*

Die arme Alte! In diesem Moment dachte sie nicht an den gewaltigen Augenblick, der ihrer
harrte, nicht an ihre eigene Seele, noch an das zukiinftige Leben — sie dachte nur an ihren armen
Kameraden, mit dem sie ihr Leben geteilt und den sie nun verwaist und hilflos zuriicklassen mufte.
Mit der groBten Geschiftigkeit und Eile richtete sie alles so ein, dal Afanassji Iwanowitsch nach
ihrem Tode ihre Abwesenheit nicht merken sollte. Thre Uberzeugung von der Nihe ihres Todes war
so stark, ihre Seele war so davon erfiillt, da} sie wirklich nach einigen Tagen bettlagerig wurde und
keine Nahrung mehr zu sich zu nehmen vermochte. Afanassji Iwanowitsch war die Aufmerksamkeit
selbst, er wich keinen Augenblick von ihrem Bette. ,,Vielleicht sollten Sie doch etwas essen, Pulcheria
Iwanowna,“ sagte er, und sah ihr dngstlich in die Augen. Aber Pulcheria Iwanowna sprach kein Wort.
Endlich, nach langem Schweigen, schien es, als wollte sie etwas sagen, ihre Lippen bewegten sich,
und — ihre Seele war entflohen.

Afanassji Iwanowitsch war aufs hochste betroffen. Das alles erschien ihm so unsinnig und
schrecklich, dal} er nicht einmal zu weinen vermochte. Triiben Auges blickte er auf die Tote, wie
wenn er nicht verstiinde, was dieser kalte Leichnam zu bedeuten hiitte.

Man legte die Verstorbene auf den Tisch, zog ihr das Kleid an, welches sie sich selbst ausgesucht
hatte, und gab ihr eine Wachskerze in die gefalteten Hénde. Teilnahmslos sah er allem zu. Eine
groBBe Volksmenge aus den verschiedensten Stinden erfiillte den Hof’; eine grole Anzahl Giste war
zur Beerdigung gekommen; im Hofe wurden lange Tische gedeckt, Gebick aus Reis und Rosinen
(das russische Gericht, das bei keinem Totenmahl fehlen darf), Schnidpse und Kuchen standen
in groBen Massen umher, die Giste weinten, betrachteten die Tote, unterhielten sich iiber ihren
Charakter und sahen Afanassji Iwanowitsch an: er aber ging wie abwesend herum. Endlich trug
man die Verstorbene hinaus, das Volk stromte hinterher, und auch er folgte mechanisch nach. Die
Geistlichkeit erschien in vollem Ornat, die Sonne stand leuchtend am Himmel, die Sduglinge schrien
auf den Armen ihrer Miitter, die Lerchen sangen, und eine Unzahl nur mit einem Hemde bekleideter
Kinder lief durcheinander und tollte am Wege herum. Endlich stellte man den Sarg neben dem
Grabe nieder, und bat ihn heranzutreten und die Verstorbene zum letztenmal zu kiissen. Er trat hinzu
und kiiite sie, Trinen fiillten seine Augen, aber es waren kalte, gefiihllose Tridnen. Der Sarg wurde
hinabgelassen, der Priester ergriff als erster die Schaufel und warf eine Handvoll Erde hinunter:
unter dem wolkenlosen Himmel stimmte der volle, langgezogene Chor des Vorsdngers und zweier
Kirchendiener das Lied vom ewigen Gedenken an. Die Totengréber ergriffen den Spaten, und bald
fiillte Erde das Grab und machte es dem Boden gleich. Da dringte Afanassji Iwanowitsch sich vor,
und alle wichen zuriick und machten ihm Platz, um zu sehen, was er tun wiirde. Er aber hob die
Augen empor, blickte verstort um sich und sagte: ,,So also, ihr habt sie schon begraben! Warum ...?
..." Er stockte und brachte den Satz nicht zu Ende. Aber als er nach Hause kam, und sah, daf} sein
Zimmer leer war, und daf} sogar der Stuhl, auf dem Pulcheria Iwanowna zu sitzen pflegte, fehlte: da
weinte er, da weinte er trostlos und bitterlich — und Trinenstrome stiirzten aus seinen triilben Augen.

Seitdem sind fiinf Jahre vergangen. Welches Leid stillt nicht die Zeit? Welche Leidenschaft
hilt stand im ungleichen Kampfe mit der Zeit? Ich kannte einen jungen blithenden Mann in voller
Jugendkraft, erfiillt von Edelmut und herrlichen Gaben, ich kannte ihn damals, als er leidenschaftlich
verliebt war: seine Liebe war zirtlich, gliihend, wahnsinnig, brutal und schiichtern zugleich; und
in meiner Gegenwart, fast vor meinen Augen, raffte der unersittliche Tod den Gegenstand seiner
Liebe, — ein zartes, engelgleiches Midchen dahin. Ich habe nie solch’ furchtbare Ausbriiche des
Seelenschmerzes, eines wahnsinnigen, verzehrenden Jammers, und einer so brennenden Verzweiflung
gesehen wie die, die den ungliicklichen Liebenden durchrasten. Ich hitte nie gedacht, dafl der Mensch
selbst sich eine solche Holle schaffen konnte, in der kein Schatten, kein Bild, — nichts vorhanden ist,
was auch nur im entferntesten einer Hoffnung dhnlich sieht ... Man gab sich Miihe, ihn nicht aus
den Augen zu lassen. Man versteckte alle Waffen, mit denen er sich vielleicht hitte ein Leid antun
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konnen. Nach zwei Wochen aber hatte er plotzlich die Herrschaft iiber sich selbst wiedergewonnen,
er begann wieder zu lachen und zu scherzen; man gab ihm die Freiheit, und das erste, wozu er sie
benutzte, war — sich einen Revolver zu kaufen. Eines Tages wurden seine Verwandten durch einen
plotzlichen Schufl aufgeschreckt: sie liefen hinzu und fanden ihn mit zerschmettertem Schidel. Der
schnell herbeigerufene Arzt, dessen Kunst damals in aller Munde war, fand noch einige Lebenszeichen
bei ihm, auch war die Wunde nicht unbedingt todlich; und zu aller Erstaunen wurde er wieder
hergestellt. Die Aufsicht iiber ihn wurde noch verschirft, sogar bei Tisch legte man nie ein Messer
in seine Nihe. Man versuchte alles von ihm fern zu halten, womit er sich hitte toten konnen. Aber
nur zu bald fand er wieder eine Gelegenheit und warf sich unter die Rider eines Wagens. Arme und
Beine wurden ihm zerquetscht: aber auch diesmal genas er wieder. Ein Jahr spiter sah ich ihn in
einer groBen Gesellschaft. Er sal auf einem Stuhl und sagte frohlich: ,,petit ouvert®, indem er eine
Karte verdeckte; und hinter ihm, auf die Stuhllehne gestiitzt, stand seine junge Frau und spielte mit
seinen Marken.

Fiinf Jahre waren seit dem Tode Pulcheria Iwanownas vergangen, als ich wieder in diese
Gegend kam. Ich fuhr nach dem Gut Afanassji Iwanowitschs, um meinen alten Nachbar zu besuchen,
bei dem ich so manchen frohen Tag verbracht und mir so oft an den schmackhaften Erzeugnissen
der liebenswiirdigen Hausfrau den Magen verdorben hatte. Als ich in den Hof einfuhr, erschien mir
das Haus um zehn Jahre idlter: die Bauernhiitten hatten sich zur Seite geneigt und ihre Bewohner
wahrscheinlich auch; Zaun und Flechtwerk im Hofe waren ganz zerstort, und ich sah selbst, wie die
Kochin einen Pfahl herauszog, um den Ofen anzuheizen, obwohl sie nur zwei Schritte hitte machen
brauchen, um das dort aufgeschichtete Reisig zu erreichen. Melancholisch fuhr ich bei der Treppe
vor; dieselben schwarzen und braunen Hunde, die aber jetzt schon blind waren oder verkriippelte
Beine hatten, schlugen an und wedelten mit ihren zottigen Schwinzen, die voller Kletten waren.
Der Alte kam mir entgegen. Ja das war er! Ich erkannte ihn sofort, aber er war doppelt so tief
zusammengesunken wie frither. Er erkannte und begrii3te mich mit dem wohlbekannten Licheln. Ich
trat nach ihm ins Zimmer. Es schien, als sei hier noch alles unverindert, aber ich entdeckte iiberall
eine schreckliche Unordnung, — iiberall machte sich ein empfindlicher Mangel von etwas bemerkbar
— mit einem Wort, ich empfand jenes Gefiihl, das uns beschleicht, wenn wir zum erstenmal die
Wohnung eines Witwers betreten, den wir nie anders, als an der Seite seiner Lebensgefihrtin gesehen
haben, von der er sich nie trennte: Ein Gefiihl, jenem gleich, das wir empfinden, wenn wir einen
Menschen ohne Beine sehen, den wir nie anders als vollig gesund kannten. An allem merkte ich die
Abwesenheit der sorgsamen Pulcheria Iwanowna; bei Tisch legte man ein Messer ohne Griff auf; die
Speisen waren nicht mehr mit der gleichen Kunstfertigkeit zubereitet. Und nach der Wirtschaft wagte
ich gar nicht erst zu fragen; ich fiirchtete mich sogar, einen Blick in die Wirtschaftsrdume zu werfen.

Als wir uns zu Tisch setzten, band das Madchen Afanassji Iwanowitsch die Serviette vor; und
es war gut, dal} sie es tat, sonst hitte er seinen Schlafrock ganz mit Sauce begossen. Ich versuchte
es, ihn ein wenig zu zerstreuen und erzédhlte ihm allerlei Neuigkeiten. Er horte mir mit dem gleichen
Licheln zu, aber mitunter war sein Blick vollig abwesend; kein Gedanke leuchtete aus ihm hervor,
und er war ganz leer. Haufig erhob er den Loffel mit dem Brei, aber statt ihn zum Munde zu fiihren,
fiihrte er ihn zur Nase; statt mit seiner Gabel ein Stiick Hithnchen aufzuspiefen, stie3 er mit ihr gegen
die Karaffe, und dann nahm das Midchen seine Hand und fiihrte sie zum Huhn. Manchmal muf3ten
wir einige Minuten lang warten, bis das nichste Gericht aufgetragen wurde. Afanassji Iwanowitsch
bemerkte es auch und sagte: ,,Warum bringt man uns denn so lange nichts zu essen?* Aber ich sah
durch den Spalt, da3 der Junge, welcher uns bediente, garnicht darauf achtete, sondern den Kopf auf
die Bank gelehnt, dalag und schlief.

,Diese Speise,” sagte Afanassji Iwanowitsch, als man uns eine sogenannte Nonne mit saurer
Sahne vorsetzte, ,,diese Speise,” fuhr er fort, und ich spiirte wie seine Stimme zu zittern begann und
Trinen seine bleischweren Augen erfiillten, — aber er nahm alle Kraft zusammen, versuchte sich zu
beherrschen — ,,diese Speise, welche die Ver — Ver — Verstorb ...“ und plotzlich schluchzte er laut
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auf, die Hand sank auf den Teller, der Teller fiel zu Boden und zerbrach, und die Sauce ergof} sich
iiber ihn. Er sal} wie leblos da, steif hielt er den Loffel in der Hand, und Trinenbédche flossen, wie
ein nie versiegender Quell in Stromen auf die vorgebundene Serviette.

Ich sah ihn an und dachte: ,Mein Gott, fiinf Jahre der alles verschlingenden Zeit — und
nun ist er ein Greis, ein stumpfsinniger Greis, er, dessen Leben scheinbar nie durch eine starke
Gemiitsbewegung erschiittert worden war, dessen ganzes Leben darin bestand, auf einem hohen Stuhl
zu sitzen, und getrocknete Fische oder Beeren zu verzehren, — oder harmlose Geschichten anzuhoren:
und nun dieser heifle, nie endende Gram! Was ist denn das Stirkere in uns: die Leidenschaft oder
die Gewohnheit? Sind unsere heftigen Ausbriiche, ist der Sturm unserer Wiinsche nur eine Folge
der glilhenden Jugend, und scheinen sie uns nur deshalb so schrecklich und verwirrend, weil wir
jung sind?“ Wie dem auch sein mag, in jenem Augenblick schienen mir all unsere Leidenschaften so
kindisch im Vergleich zu dieser allméhlichen, fast unbewuflten Gewohnung. Wiederholt versuchte er
den Namen der Verstorbenen auszusprechen: aber schon bei der ersten Hilfte des Wortes verzerrte
sich sein sonst so ruhiges, indifferentes Gesicht, und sein kindliches Weinen driickte mir das Herz
ab. Nein, das waren andere Trinen als die, die alte Leute so leicht bei der Hand haben, wenn sie uns
von ihrer triiben Lage und ihrem Ungliick vorjammern; das waren auch nicht jene Trinen, die sie
so leicht bei einem Glas Punsch vergiefen: nein das waren Trédnen, die ungewiinscht und ungerufen
hervorstromten, gehduft durch das schneidende Weh eines schon erkalteten Herzens.

Er lebte nicht mehr lange. Vor kurzem horte ich, daf3 er gestorben sei. Und ist es nicht seltsam,
daB die Art seines Todes eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Pulcheria Iwanownas hatte. Eines Tages
sollte Afanassji Iwanowitsch ein wenig im Garten spazieren gehen. Als er langsam und gedankenlos
in seiner gewohnlichen Sorglosigkeit des Weges einherschritt, da ereignete sich ein merkwiirdiger
Zufall. Er vernahm pl6tzlich, wie jemand hinter ihm mit klarer Stimme seinen Namen rief: ,, Afanass;ji
Iwanowitsch!*“ Er drehte sich um, aber es war niemand da. Er spihte nach allen Seiten, blickte hinter
die Biische, — aber er konnte niemand entdecken. Der Tag war still, und die Sonne strahlte am
Himmel. Einen Augenblick versank er in Nachdenken, dann belebten sich seine Ziige, und endlich
sagte er. ,,Das ist Pulcheria Iwanowna — sie ruft mich!“

Sicherlich hat schon so mancher Leser einmal eine Stimme gehort, die ihn beim Namen ruft; der
Volksmund erklirt das so, daB} eine Seele sich vor Sehnsucht nach einem Menschen verzehrt und ihn
ruft: die Folge aber sei unbedingt der Tod. Ich muf} gestehn, mir war solch ein geheimnisvolles Rufen
immer unheimlich. Ich erinnere mich, es in meiner Kindheit recht oft gehort zu haben: manchmal
sprach plotzlich hinter mir jemand meinen Namen aus. Gewohnlich war es ein besonders klarer und
sonniger Tag, im Garten regte sich kein Blatt an den Bidumen,; iiberall herrschte eine beklemmende
Stille, selbst die Grille verstummte um diese Tageszeit, und keine Menschenseele war im Garten.
Und doch muB ich sagen: hitte mich die fiirchterlichste, stiirmischste Nacht mit der ganzen Holle
der entfesselten Natur im einsamen Urwalde iiberfallen: ich wire nicht so erschrocken gewesen, wie
bei dieser schauervollen Stille mitten an diesem wolkenlosen Tag! Gewohnlich lief ich dann, halb
wahnsinnig vor Schreck, atemlos aus dem Garten und beruhigte mich erst, wenn irgend ein Mensch
mir entgegenkam, dessen Anblick die furchtbare Ode aus meinem Herzen verjagte. — Er gab sich
ganz der Uberzeugung hin, daB Pulcheria Iwanowna ihn gerufen habe. Er unterwarf sich wie ein
Kind, magerte ab, hiistelte und schmolz dahin, wie eine Kerze und verloschte endlich wie diese, wenn
nichts mehr vorhanden ist, was ihre Flamme speist.

,Legt mich neben Pulcheria Iwanowna“ — das war alles, was er vor seinem Tode zu sagen
vermochte.

Man erfiillte seinen Willen und beerdigte ihn neben der Kirche, ganz in der Nihe von Pulcheria
Iwanownas Grab. Diesmal waren weniger Géste zur Beerdigung erschienen, dafiir aber zahlreiche
arme Leute und Bettler. Das Herrenhaus wurde jetzt ganz leer. Der unternehmende Verwalter und
der Dorfilteste trugen all die altertiimlichen Gegenstinde und alles Hausgerit, was die Wirtschafterin
iibrig gelassen hatte, mit sich fort.
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Bald erschien, Gott weill woher, irgend ein entfernter Verwandter, der Erbe des Gutes; er war
ein groBBer Reformer, und hatte, ich weif} nicht mehr, in welchem Regiment als Leutnant gedient. Er
bemerkte sofort die groBe Unordnung und Verwahrlosung in der Wirtschaft und beschlof dies alles
mit Stumpf und Stil auszurotten, zu reformieren und eine neue Ordnung einzufiihren. Er schaffte
sich sechs prachtvolle englische Sicheln an, lie3 an jeder Hiitte eine Nummer befestigen und richtete
alles so vortrefflich ein, da3 das Landgut nach sechs Monaten unter Kuratel gestellt wurde. Die
wohlweise Vormundschaft (welche aus einem ehemaligen Assessor und irgend einem Stabsoffizier
in einer verblichenen Uniform bestand), vertilgte in kiirzester Zeit alle Hiihner und Eier. Die Hiitten,
welche schon fast auf der Erde lagen, stiirzten jetzt vollig ein, die Bauern ergaben sich dem Trunk und
machten sich zum groften Teil aus dem Staube. Der Besitzer, der im iibrigen mit seinen Vormiindern
auf freundschaftlichem Fufle lebte und mit ihnen Punsch trank, kam nur hochst selten auf sein Gut
und verweilte nie lange dort. Er fihrt bis heute auf allen Jahrmérkten Kleinrulands umher und
erkundigte sich genau nach den Preisen fiir die Erzeugnisse: als da sind: Mehl, Hanf, Honig usw., die
en gros verkauft werden, aber er selbst kauft nur Kleinigkeiten: wie Feuersteine, einen Nagel zum
Reinigen der Pfeife und iiberhaupt alles, was im Gesamtpreis den Wert eines Rubels nicht iibersteigt.
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TaraBl Bulba. Eine Erzihlung

Ubersetzt von Eugenie Chmelnitzky

Erstes Kapitel

,Dreh dich mal um, Junge! Siehst du aber komisch aus! Was tragt ihr denn da fiir Talare? Geht
ihr auf der Akademie alle so angezogen?*

Mit diesen Worten begriifite der alte Bulba seine beiden Sohne, die im Seminar von Kiew
studiert hatten und nun in das viterliche Haus zuriickkamen.

Die jungen Leute waren eben vom Pferde gestiegen. Das waren zwei derbe Burschen, ernst und
miftrauisch dreinschauend wie alle, die das Seminar erst eben verlassen haben. Auf ihren frischen,
wetterfesten Gesichtern keimte schon der erste Flaum, den noch kein Rasiermesser beriihrt hatte.
Sie waren ganz verbliifft iber den Empfang, den ihr Vater ihnen bereitet hatte, und standen mit
unbeweglich zur Erde gesenkten Augen da.

,»Halt, so laB3t euch doch erst mal griindlich ansehen,* fuhr er fort, indem er sie hin- und herschob
und sie von allen Seiten betrachtete.

,Herrgott, habt ihr lange Kittel an! So etwas gibt es ja gar nicht wieder! Lauft doch mal ein
bilchen herum. Ich will doch mal sehen, ob ihr nicht iiber eure eigenen Rockschof3e stolpert und
hinfallt.”

,» Vater, hor doch auf und la8 die Scherze,“ sagte endlich der Altere.

.50 ein stolzer Bursche! Und warum soll man denn nicht einmal lachen konnen?“

,» Weil es mir nicht gefillt. Du bist zwar mein Vater, aber wenn du dich iiber mich lustig machst
— bei Gott, so priigle ich dich durch!*

»Na, du bist ja ein netter Sohn! Was sagst du? Mich verpriigeln?“ rief Taral} Bulba und trat
vor Erstaunen einige Schritte zuriick.

»Jawohl, wenn es sein muf, priigele ich auch den eigenen Vater durch. Ich lasse mich von
niemandem beleidigen, von niemandem!*

,und wie willst du dich mit mir schlagen? Welche Waffe wiinschst du? Etwa die Faust?*

»Das ist mir vollig gleichgiiltig.

,Na, dann meinetwegen los,* sagte Bulba und streifte seine Armel auf, ,,ich will doch mal sehen,
ob du im Faustkampf deinen Mann stellen kannst.“

Und statt sich nach so langer Trennung herzlich zu begriilen und zu plaudern, begannen Vater
und Sohn aufeinander loszuschlagen, daf} es nur so von Rippenstéen und Faustschligen auf Leib
und Brust und Bauch hagelte. Bald traten sie zuriick und blickten sich an, bald gingen sie wieder
aufeinander los.

»Seht euch das nur mit an, liebe Leute, der Alte ist ganz verriickt geworden, ganz und gar
verriickt,” sagte die blasse, magere, gute Mutter, die auf der Schwelle stand und noch nicht dazu
gekommen war, ihre teuren Sproflinge zu umarmen. ,,Eben sind die Kinder nach Hause gekommen,
man hat sie iiber ein Jahr nicht gesehen; ihm aber rappelt’s, und er beginnt mit Féausten auf sie
einzuschlagen.”

»Ja, der drischt wundervoll,” sagte Bulba und trat zuriick. ,,Bei Gott, das hat er fein raus,*
fuhr er fort, indem er sich etwas verschnaufte, ,es wire beinahe besser gewesen, ihn nicht erst in
Versuchung zu bringen. Das gibt mal einen prachtvollen Kosaken. Ausgezeichnet, mein Junge, und
jetzt wollen wir uns endlich ein paar ordentliche Kiisse geben.“ Und Vater und Sohn kiif3ten sich.
,Brav, mein Junge! Priigle nur jeden so durch, wie eben mich! Lal} dir nichts gefallen. Aber Dein
Anzug ist wirklich ein bilchen komisch. Was baumelt denn da herunter? — Na und du? Was stehst

23



N. W. Gogol. «Sammtliche Werke 4: Mirgorod»

du da und 146t die Arme hdngen?“ wandte er sich an den Jiingeren. ,,Warum drischst du nicht auch
auf mich los, du Hundsfott?*

,Das ist wieder ein echter Einfall von dir,” sagte die Mutter und umarmte den Jiingeren. ,,Wie
einem nur so etwas in den Kopf kommen kann! Das eigene Kind soll seinen Vater priigeln! Ja, als ob
jetzt Zeit dazu wire, wo das arme Kind eben einen so weiten Weg zuriickgelegt hat und noch ganz
miide ist — (das Kind war iiber zwanzig Jahre alt und genau einen Klafter grofl) — Es miif3te sich jetzt
ausruhen und etwas essen. Und du zwingst ihn, sich mit dir herumzuschlagen.*

»Na, du bist mir der Rechte, das sehe ich schon,” sagte Bulba. ,,Hore nicht auf ihre Reden,
mein Junge, sie ist ein Weib und versteht nichts davon. Solch eine Verzirtelung! Das weite Feld und
ein gutes Pferd — das ist eure Erholung! Hm, seht ihr diesen Sdbel? Das ist eure rechte Mutter! Das
ist alles Schund, was man euch in die Kopfe gestopft hat: die Akademien, die Biicher, die Fibeln, die
Philosophie und dieser ganze gelehrte Kram — ich pfeife auf das alles!* (Hier bediente sich Bulba
eines Wortes, das sich nicht gut drucken 146t.)

»Na, es ist schon das beste, ich bringe euch nichste Woche gleich zu den Saporoger Kosaken.
Das ist eine Wissenschaft, das ist die wahre Wissenschaft und die richtige Schule fiir euch. Dort
werdet ihr erst zu Verstande kommen!*

,»Was, nur eine Woche sollen sie hier bleiben?“ jammerte die alte, diirre Mutter mit Trinen
in den Augen, ,,die Armen sollen sich nicht einmal ein bi3chen erholen kénnen, nicht das Vaterhaus
kennen lernen, und ich werde mich nicht einmal richtig satt sehen konnen an ihnen!*

»,Genug, genug, hor auf zu heulen, Alte! Der Kosak ist nicht dazu da, sich mit Weibern
herumzuplacken. Du mochtest sie dir wohl am liebsten unter den Rock stecken? und auf ihnen
herumsitzen wie auf Hiihnereiern! Schnell, schnell, geh und deck den Tisch und bring uns, was da
ist. Plidtzchen, Honigkuchen, Mohnstritzel und dhnliche Kindereien kannst du dir schenken! Schaff
lieber einen ganzen Hammel heran und eine Ziege, und vierzigjihrigen Meth dazu. Und recht viel
Schnaps, aber keinen mit allerlei Unfug, mit allerhand Zusétzen, Rosinen und dhnlichen Geschichten,
sondern einen unverfilschten, prickelnden, schiumenden Schnaps, der einen brennt wie toll.*

Und Bulba fiihrte seine Sohne in die gute Stube, aus der bei ihrem Eintritt zwei hiibsche
Dienstméddchen mit goldfarbenen Halsbidndern herausliefen, die gerade die Zimmer aufriumten.
Anscheinend waren sie iiber die Ankunft ihrer jungen Herren, denen man nicht gerade iibertriebene
Freundlichkeit nachsagte, erschrocken, oder sie wollten nach Weiberart, aufschreien, den fremden
Miinnern entfliehen und sich lange schamhaft mit dem Armel die Augen verdecken. Die Stube war
im Geschmack jener Zeit ausgestattet, an die sich nur noch in den Balladen und Volksliedern, wie sie
friiher in der Ukraine vor versammeltem Volk von blinden Greisen zu den stillen Klidngen der Bandura
gesungen wurden, eine lebendige Erinnerung erhalten hatte im Geschmack jener kampflustigen,
rauhen Zeit, da in der Ukraine die Gefechte und Schlachten gegen die Union begannen. Alles war
sauber und mit farbigem Ton bestrichen. An den Winden hingen Sibel, Peitschen, Vogel- und
Fischnetze, Waffen, ein schon gearbeitetes Pulverhorn, ein goldener Zaum und Ziigel mit silbernen
Beschligen. Die Fenster dieser Stube waren klein, mit runden, triiben Scheiben, wie man sie wohl in
alten Kirchen antrifft, und durch die man nur hindurch schauen kann, wenn man die eine bewegliche
Scheibe hinwegschiebt. Fenster und Tiiren hatten rote Vorhdnge. In den Ecken standen Kriige, grof3e
und kleine Flaschen aus griinem und blauen Glase, ziselierte silberne Becher, vergoldete Tassen von
mannigfaltigster Arbeit: venezianische, tiirkische und tscherkessische, die auf mancherlei Wegen,
aus dritter und vierter Hand, wie es in jenen tollen Zeiten iiblich war, in die Stube des alten Bulba
gelangt waren. Stiihle aus Birkenholz standen ringsum an den Winden, in der Vorderecke unter den
Heiligenbildern ein ungeheurer Tisch, ferner ein breiter Ofen mit Stufen, Vorspriingen und bunten
farbigen Kacheln — das alles war unsern beiden tapfern Jiinglingen wohlbekannt, die alljdhrlich
wihrend der Ferien nach Hause wanderten — wobei sie ihre Fiile gebrauchen muflten, weil sie noch
keine Pferde hatten, und da es zu jener Zeit noch nicht Sitte war, daf} Schiiler ritten. Sie hatten noch
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lange, flatternde Méhnen, an denen sie jeder waffentragende Kosak packen durfte. Erst nach ihrer
Entlassung aus der Schule hatte ihnen Bulba ein paar junge Hengste aus seiner Herde geschickt.

Zur Feier der Ankunft seiner Sohne lieB Bulba alle anwesenden Hauptleute und
Regimentskommandeure versammeln, und als zwei von ihnen sowie der Unterhetman Dmitro
Towkatsch, sein alter Kampfgenosse, erschienen, stellte er ihnen sofort seine S6hne vor und sagte:
»oeht euch mal die tapfren Jungens an! Ich will sie bald nach der Sjetsch schicken.” Die Giste
begliickwiinschten Bulba und die beiden jungen Leute, und versicherten ihnen, dal das wohlgetan
wire, es gibe fiir einen jungen Mann {iberhaupt keine bessere Schule als die Saporoger Sjetsch.

,»Nun Briider, nehmt alle am Tisch Platz. Da, wo es jedem am bequemsten ist. Und jetzt, meine
Jungens, wollen wir vor allen Dingen einen Schnaps trinken,“ sagte Bulba. ,,Gott segne euch! Bleibt
gesund, Kinder. Dein Wohl Ostap und deins Andrij. Gott gebe, dal} ihr in der Schlacht immer Sieger
bleibt, daf} ihr alle Heiden, die Tiirken und die Tataren vernichtet, und wenn die Polen unsern Glauben
antasten wollen, so gebt es auch ihnen ordentlich! Gib mal dein Glas her! He, der Schnaps ist gut?
Wie heif3t eigentlich Schnaps auf lateinisch? Ja, ja, das waren alles Dummképfe, die Lateiner, die
wullten nicht einmal, dal es Schnaps auf der Erde gibt. Wie hiel doch der, der lateinische Verse
geschrieben hat. Ich kann nicht viel lesen und schreiben, und weif} es darum nicht mehr recht ...
Horaz, hief3 er nicht Horaz?*

,»Sieh mal einer den Vater an,“ dachte der éltere Bruder Ostap, ,,der alte Mops weil} alles und
verstellt sich so.“

»lch mein’, der Archimandrit hat euch nicht einmal Schnaps zu riechen gegeben,* fuhr Taral3
fort, ,,aber gesteht mal Jungens, man hat euch doch den Riicken und alles, was ein Kosak sonst noch
hat, tiichtig mit Birken- und frischen Kirschenruten bestrichen? Oder hat’s wohl gar Peitschenhiebe
gegeben, da ihr mir schon gar zu klug zu sein scheint. Man hat euch wohl nicht nur Sonnabends,
sondern auch am Mittwoch und Donnerstag damit regaliert?*

»Lal das doch, Vater®, sagte Ostap kaltbliitig, ,,was geschehen ist, ist geschehen.

»Mag’s doch jetzt mal einer versuchen!* sagte Andrij, ,.er soll nur kommen, und uns anriihren;
wenn mir so ein Tatarenkerl in den Weg kdme, der sollte schon erfahren, was ein Kosakensibel fiir
ein Ding ist.*

,,Brav, Sohnchen, brav, bei Gott. Wenn die Sache so steht, so fahre ich selbst mit euch. Bei
Gott, das tu ich. Was zum Teufel, soll ich denn hier sitzen und warten? Soll ich etwa Buchweizen
sden, nach den Schafen und Schweinen schauen, den Hauswirt spielen oder gar mit meinem Weib
schon tun? Der Teufel soll sie holen, ich bin ein Kosak und mache solche Dinge nicht! Was macht’s,
dal es jetzt keinen Krieg gibt! Ich gehe mit euch zu den Saporogern — ich will mich dort ein wenig
austoben. Bei Gott, ich fahre mit.*

Und der alte Bulba regte sich immer mehr und mehr auf, und geriet endlich vollkommen in
Zorn, stand auf, stampfte mit dem Fuf} und nahm eine energische Haltung an. ,,Morgen geht’s los.
Wozu sollen wir es aufschieben! Welchen Feind kénnen wir denn hier abfangen? Was soll mir diese
Hiitte? Wozu brauchen wir das alles? Wozu sind diese Topfe? Und bei diesen Worten nahm er die
Topfe und Flaschen, warf sie auf den Boden und zertriimmerte sie. Die arme alte Frau, die an dies
Benehmen ihres Mannes schon gewohnt war, saf} auf der Bank und sah traurig vor sich hin. Sie wagte
nichts zu sagen: als sie jedoch von dem schrecklichen Entschluf3 ihres Mannes horte, konnte sie die
Trianen nicht mehr zuriickhalten; sie sah ihre Kinder an, von denen sie sich so schnell trennen sollte
— und niemand hétte wohl die ganze stumme verhaltene Kraft ihres Kummers beschreiben konnen,
der, wie es schien, in ihren Augen und den krampfhaft aufeinandergepre3ten Lippen zitterte.

Bulba war schrecklich eigensinnig. Das war einer jener Charaktere, wie sie nur in dem
harten XV. Jahrhundert, in einem von halben Nomaden bewohnten Winkel Europas geboren
werden konnten, als noch das ganze alte Siid-RuBland, von seinen Fiirsten verlassen, durch die
unaufhaltsamen Uberfille der mongolischen Riuber von Grund auf verwiistet und verheert wurde; als
die Menschen ihres Herdes und jeglicher Habe beraubt, immer tollkiihner und verwegener wurden,
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sich im Angesicht der stindigen Gefahr und der furchtbaren Feinde in ihren abgebrannten Hiusern
niederlieBen und sich, der Furcht spottend — daran gewohnten, dem Kampf mutig ins Auge zu
schauen; als der alte, friedliche slavische Geist von der kriegerischen Flamme erfalit wurde, als
das Kosakentum, dieses machtvolle Symbol der russischen Natur, erstand und alle an den Fliissen
gelegenen Gegenden, alle Fihren und alle niedrigen und bequem liegenden Plitze von Kosaken
tiberschwemmt wurden, deren Zahl niemand anzugeben wufite und deren kiihne Kameraden einem
Sultan auf seine Frage nach ihrer Anzahl antworten durften:

,»Wer soll das wissen? Die ganze Steppe ist mit ihnen iibersét, und wo sich nur ein Hiigelchen
erhebt, da ist auch schon ein Kosak.“ Es war wirklich eine ungewthnliche Erscheinung der russischen
Kraft, die der Feuerstrahl des Ungliicks aus der russischen Brust geschlagen hatte. An Stelle der
fritheren Lehnsgiiter, der mit Hundewirtern und Oberjidgermeistern bevolkerten kleinen Stidte, an
Stelle der kleinen Fiirsten, die sich gegenseitig bekriegten und ihre Stddte verhandelten, entstanden
trotzige Niederlassungen, Kosakendorfer und Ortschaften, die durch die gemeinsame Gefahr und den
Hal gegen die heidnischen Riduber verbunden waren. Es ist jedem aus der Geschichte bekannt, wie ihr
ewiger Kampf und ihr ruheloses Leben Europa vor den bestdndigen Angriffen der Mongolen gerettet
haben, die es zugrunde zu richten drohten. Die polnischen Konige, die an Stelle der Lehnsfiirsten die
Herrscher dieser groen Lindereien geworden waren, begriffen — obgleich sie zu weit entfernt und
zu schwach waren — sehr wohl die Bedeutung der Kosaken und den Vorteil dieses so kampffrohen
und wachsamen Lebens.

Sie spornten die Kosaken sogar an und leisteten ihren Neigungen Vorschub. Unter ihrer durch
ihre Entfernung nur wenig driickenden Herrschaft schufen die Hetmane, die selbst aus der Mitte der
Kosaken gewihlt wurden, die Dorfer und Ansiedelungen in regelrechte Truppenlager und Reviere
um. Dies waren zwar keine regulidren Truppen — die hitte man hier vergebens gesucht — aber im
Kriegsfall, wenn eine allgemeine Bewegung durch das Land ging, stellte sich jeder Kosak in hochstens
acht Tagen hoch zu RoB in voller Riistung ein. Ein jeder erhielt vom Konige fiir seine Dienste nur
einen Dukaten, und doch wurde innerhalb zwei Wochen ein solches Heer aufgestellt, wie es keine
Rekruten-Aushebung hitte schaffen konnen. Wenn der Krieg beendet war, kehrte jeder Krieger zu
seinen Wiesen und Weideplitzen, oder zu den Ufern des Dniepr zuriick, lebte dort als Fischer weiter,
handelte, braute Bier, und wurde wieder ein freier Kosak.

Die Ausldnder waren damals mit Recht erstaunt iiber die auerordentlichen Fihigkeiten des
Kosaken. Es gab kein Gewerbe, das er nicht verstand: Wein keltern, Wagen bauen, Pulver mahlen,
Schmiede- und Schlosserarbeiten verrichten und dazu die ganzen Nichte hindurch bummeln, trinken
und zechen, wie nur irgend ein Russe das vermag — das alles war so recht nach seinem Geschmack.
Neben den registrierten Kosaken, die es fiir ihre unabweisliche Pflicht hielten, sich im Kriegsfalle zur
Verfiigung zu stellen, konnte man im Notfalle auch noch jederzeit ganze Scharen von Freiwilligen
zusammenbringen; zu diesem Zwecke mufiten die Unterhauptleute nur einmal durch alle Mirkte
und Plitze der Dorfer und Stiddtchen hindurchfahren und von ihren Wagen herab laut verkiindigen:
,,Hallo, ihr Bierbduche und Bierbrauer! Hort doch endlich auf, immer nur Bier zu brauen, hinter dem
Ofen herumzuliegen und die Fliegen mit euren dicken Wénsten zu misten. Macht euch auf, Ruhm
und Ritterehre zu erwerben! Hallo, ihr Ackerleute, ihr Bauern, Schafhirten und Weiberknechte! Ihr
seid lange genug hinter dem Pfluge einhergelaufen, habt eure gelben Stiefel mit Erde beschmutzt
und mit den Weibern scharwenzelt. Wollt ihr eure Ritterehre ganz vergessen? Auf, Kerls, es ist
Zeit, wieder Kosakenruhm zu erwerben!* Solche Worte waren gleich Funken, die in trockenes Holz
fielen. Der Ackermann zerbrach seinen Pflug, die Bierbrauer verlieBen ihre Kiibel und zertriimmerten
ihre Fisser, die Hiandler und Handwerker lieen ihr Handwerk und ihren Laden zum Teufel gehen,
zerbrachen zu Hause das Geschirr, und wer es nur irgendwie durchsetzen konnte, schwang sich aufs
Pferd. Kurz, der russische Charakter kam hier méchtig und herrlich zur Entfaltung und zeigte sich
in einer neuen, kriftigen Gestalt.
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Taral} gehorte noch zu den alten Kosakenhiuptlingen von echtem Schrot und Korn: sein ganzer
Charakter war dazu angetan, die Gefahren und die Unruhe des Krieges auf sich zu nehmen, und er
zeichnete sich durch ein grobes, aber offenes und gerades Wesen aus. Damals machte sich bereits der
Einflul} Polens im russischen Adel bemerkbar. Viele hatten polnische Sitten angenommen, fiihrten
ein iippiges Leben, besallen eine glinzende Dienerschaft, Falken, Hunde und ein groBes Gefolge, und
hielten zudem rauschende Feste und Bankette ab. All das war Taral} verhal3t. Er liebte das einfache
Leben der Kosaken, entzweite sich oft mit seinen Genossen, die der Warschauer Art zugeneigt waren,
und nannte sie Sklaven der polnischen Pane. Nie gonnte er sich Ruhe und er hielt sich fiir den
rechtméBigen Beschiitzer der rechtglaubigen Kirche. Unerwartet und eigenmichtig kam er in die
Dorfer, wo man iiber den Druck der Pichter oder iiber die allzu harten neuen Steuern klagte, die auf
den Hofen lasteten. Dort hielt er selbst inmitten seiner Kosaken Gericht ab. Er hatte es sich zur Regel
gemacht, in drei Fillen stets zum Sibel zu greifen, erstlich wenn die Kommissare den Altesten der
Gemeinde nicht die notige Achtung erweisen wollten und mit der Miitze auf dem Kopfe vor ihnen
standen; zweitens, wenn sie {iber die rechtgldubige Kirche spotteten und die Sitten der Vorfahren
beldchelten, und endlich drittens: wenn es sich um Feinde, Tiirken und Mohammedaner handelte,
gegen die er es stets fiir erlaubt hielt, zum Ruhme der Christenheit das Schwert zu ziehen.

Jetzt freute er sich schon im voraus bei dem Gedanken, mit seinen beiden S6hnen in der Sjetsch
einzutreffen und dort laut verkiindigen zu konnen: ,,Seht mal her, was ich euch fiir tiichtige Kerle
mitgebracht habe!“ Er freute sich darauf, sie all seinen kampferprobten Freunden zu zeigen und
dann ihre ersten grofen Taten in der Kriegs- und Fechtkunst, die er ebenfalls fiir die Haupttugend
eines Ritters hielt, miterleben zu diirfen. Zuerst wollte er sie allein fortschicken; aber angesichts ihrer
frischen Jugend, ihres kriftigen Wuchses und ihrer méinnlichen Schonheit loderte sein kriegerischer
Geist empor, und er beschlof3, sich schon am nichsten Tage selbst mit ihnen auf den Weg zu machen,
wenn ihn auch keine andere Notwendigkeit zu dieser Reise veranlaflite, als allein sein eigensinniger
Wille. Er war bereits aufs dulerste beschiftigt und erteilte Befehle, wihlte die Pferde, Geschirr und
Sattelzeug fiir seine jungen Sohne aus, sah sich in den Stéllen und Speichern um und bestimmte
die Diener, die morgen mit ihnen zusammen aufbrechen sollten. Seine Amter iibergab er dem
Unterhauptmann Towkatsch, und befahl ihm zugleich aufs strengste, sich unverziiglich mit der ganzen
Schar einzufinden, sowie er aus der Sjetsch eine Nachricht von ihm erhalte. Obgleich er noch ein
wenig angeheitert war, und der Branntwein noch in seinem Kopfe rumorte, vergal er doch nichts: er
befahl sogar, die Pferde zu trinken, ihnen den schonsten und besten Weizen in die Krippe zu schiitten,
und kam endlich ganz ermiidet von all seinen Besorgungen zu Hause an.

wJetzt heiflt es, ausschlafen, Kinder, und morgen, da machen wir, was Gott uns eingiebt. Ja, und
mach uns keine Betten zurecht. Wir brauchen kein Bett; wir werden auf dem Hofe schlafen.”

Die Nacht hatte ihre Schwingen noch kaum iiber den Himmel gebreitet, aber Bulba pflegte sich
stets frith zur Ruhe zu begeben. Er streckte sich auf dem Teppich aus und bedeckte sich mit einem
kurzen Schafspelz, denn die Nachtluft war ziemlich frisch, und Bulba hiillte sich gern tiichtig ein,
wenn er zu Hause war. Es dauerte nicht lange, da begann er schon zu schnarchen, und bald folgte der
ganze Hof seinem Beispiel; alles, was in den verschiedenen Ecken herumlag, schnarchte, pfiff und
grunzte in den verschiedensten Tonen im schonsten Konzert. Zuallererst schlief der Wichter ein: er
hatte zur Feier der Ankunft der jungen Herren am meisten getrunken.

Nur die arme Mutter schlief nicht. Sie schlich sich an das Kopfende ihrer Herren Sthne, die
nebeneinander lagen, kimmte ihre jungen, wirren Locken mit einem Kamme und netzte sie mit ihren
Trinen. Sie blickte sie an, blickte sie vollen Herzens an, als wire sie ganz Auge geworden —und konnte
sich nicht satt an ihnen sehen. Sie hatte sie an ihrer eigenen Brust genéhrt; hatte sie selbst gehegt und
gepflegt und groflgezogen — und jetzt sollte sie sie nur einen kurzen Augenblick bei sich sehen!

»Meine Sohne, meine lieben S6hne! Was wird aus euch werden? Was erwartet euch?* sagte
sie, und die Trdnen blieben in den Runzeln hingen, die ihr einstmals so schones Gesicht ginzlich
verdndert hatten. Wirklich, sie war zu bedauern, wie jede Frau in dieser kampflustigen Zeit. Nur
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einen Augenblick hatte sie die Liebe, die ersten hitzigen Triebe der Leidenschaft, die erste stiirmische
Glut der Jugend kennen gelernt, und schon hatte ihr rauher Geliebter sie verlassen, um sie gegen
den Siébel, die Kameraden und Zechgelage einzutauschen. Gewohnlich sah sie ihren Mann zwei, drei
Tage im Jahr; es kam aber auch vor, daB} sie jahrelang nichts von ihm horte. Aber selbst wenn sie ihn
dann sah, wenn sie zusammen lebten — was war das fiir ein Leben! Sie mufite jede Beleidigung iiber
sich ergehen lassen, sie erhielt sogar Schldge, und die Liebkosungen, die ihr zuteil wurden, warf man
ihr nur wie aus Gnade hin. Sie war ein seltsames Wesen, mitten in diesem Kreise unbeweibter Reiter,
denen das unbindige Saporoger Leben seinen rauhen Charakter mitgeteilt hatte. Thre an Gliick und
Geniissen arme Jugend war dahingeschwunden; ihre wunderschonen frischen Wangen und Briiste
waren ungekiifit verbliiht und hatten sich vorzeitig mit Runzeln bedeckt. Alle Liebe, alle Gefiihle,
alles was eine Frau an Zartheit und Leidenschaft in sich birgt, hatte sich bei ihr ausschlieBlich in
miitterliches Empfinden verwandelt. Voller Glut und Leidenschaft, und mit Tridnen in den Lidern
hing sie wachsam wie eine Steppenmove an ihren Kindern. Ihre S6hne, ihre lieben Sohne sollten ihr
genommen werden — und sie wiirde sie niemals wiedersehen! Wer weil3, vielleicht wiirden die Tataren
ihnen schon in der ersten Schlacht die K&pfe abhauen, und sie wiirde nie erfahren, wo ihre Leiber
hingekommen seien, die unbeachtet am Wege lagen und die vielleicht ein vorbeifliegender Raubvogel
zerfleischte. Wie gern hiitte sie fiir jeden Tropfen ihres Blutes ihr ganzes Leben hingegeben! Weinend
schaute sie ihnen in die Augen, die der allmichtige Schlaf schon zu schlieBen begann: ,,Vielleicht,*
sprach sie leise vor sich hin, ,vielleicht wird Bulba, wenn er aufwacht, die Reise doch noch auf zwei
Tage verschieben, vielleicht wollte er nur deshalb so friih aufbrechen, weil er zu viel getrunken hat.*

Der Mond beleuchtete schon lingst den Hof, der voller Schléfer lag, und blickte auf das
Weidengestriipp und all das hohe Steppengras herab, das den Hof gleichsam umz&unte. Sie aber saf3
immer noch zu Héupten ihrer geliebten Sohne, blickte nicht einen Augenblick von ihnen weg und
dachte nicht an Schlaf. Die Pferde, die bereits die Morgendimmerung witterten, lagen im Grase und
fralen bald nicht mehr; die Wipfel der Weiden zitterten, und ein leises Fliistern glitt wie ein Strom
bis zu ihren Wurzeln herab. Sie sal} da, bis es hell wurde, verspiirte nicht die leiseste Miidigkeit und
wiinschte insgeheim, dall die Nacht recht lange dauern mochte. Von der Steppe her horte man das
leise Wiehern der Fiillen, und am Himmel leuchtete der erste Streifen der Morgenrote auf.

Plotzlich erwachte Bulba und sprang empor. Er erinnerte sich an alle Anordnungen, die er
gestern getroffen hatte. ,,Hallo, ihr Burschen, jetzt ist es vorbei mit dem Schlafen! Es ist Zeit, hochste
Zeit. Trankt die Géule! Und wo ist die Alte? (So nannte er gewohnlich seine Frau.) Schnell, schnell
Alte, mach das Essen bereit: wir haben einen langen Weg vor uns!“

Die arme Alte ging traurig und ihrer letzten Hoffnung beraubt, ins Haus. Wihrend sie trinenden
Auges alles vorbereitete, was zum Friihstiick erforderlich war, erteilte Bulba seine Befehle, machte
sich im Stall zu schaffen und suchte selbst den kostbarsten Schmuck fiir seine Sthne aus.

Die Seminaristen schienen plotzlich wie umgewandelt. Statt der alten schmutzigen Stiefel
hatten sie nun welche aus rotem Saffianleder mit silbernen Beschldgen; die Beinkleider, die so
weit waren, wie das schwarze Meer, schlugen tausend Falten und wurden durch einen goldenen
Gurt zusammengehalten, an dem lange schmale Riemen mit Troddeln und anderem Zierat fiir die
Tabakspfeife angebracht waren. Ihre feuerroten Kosakenrdcke schniirten bunt gestickte Giirtel ein,
in denen schon ziselierte tiirkische Pistolen staken, und ihre Fiile umklirrte ein méchtiger Sébel.
Ihre nur wenig gebraunten Gesichter schienen noch schoner und weifler geworden zu sein, und ihre
jinglingshaften schwarzen Schnurrbirte lieen die helle Farbe und die gesunde kraftvolle Bliite ihrer
Jugend noch stirker hervortreten. Mit ihren in eine goldene Spitze auslaufenden Schaffellmiitzen
sahen sie tatsichlich wunderschon aus. Die arme Mutter! Als sie sie erblickte, vermochte sie kein
Wort hervorzubringen, und die Tréinen blieben ihr in den Augen stecken.

,Nun Jungens, es ist alles fertig. Jetzt ist keine Zeit mehr zu verlieren!* sagte Bulba endlich.
,Doch wir wollen uns vor der Abreise nach christlichem Brauch erst noch einmal niedersetzen.*

Alle lieBBen sich nieder, selbst die Knechte, die bisher ehrerbietig an der Tiir gestanden hatten.

28



N. W. Gogol. «Sammtliche Werke 4: Mirgorod»

50, jetzt segne deine Kinder, Mutter,* sagte Bulba, ,.bete zu Gott, dal} sie wacker kdmpfen,
stets die Ritterehre hochhalten und den christlichen Glauben beschiitzen mogen — sonst sollen sie
lieber zugrunde gehen, und ihre Spur mag vom Erdboden getilgt werden! Kinder, geht zu eurer Mutter
hin, das miitterliche Gebet schiitzt einen zu Wasser wie zu Lande!*

Die Mutter umarmte sie, schwach wie jede Mutter, zog zwei kleine Heiligenbildchen hervor
und legte sie ihnen schluchzend um den Hals. ,Die heilige Jungfrau moge euch beschirmen ...
Vergesst eure Mutter nicht, Kinder ... laBt uns ab und zu eine Nachricht zukommen ...“ Mehr
vermochte sie nicht zu sagen.

,»Nun kommt, Jungens,“ sagte Bulba. Die gesattelten Pferde standen vor der Tiir. Bulba schwang
sich auf seinen ,,Teufel, der sich wiitend aufbdumte, wie wenn er eine Last von zwanzig Zentnern
auf sich fiihlte. — Tara3 war nimlich auBerordentlich schwer und umfangreich.

Als die Mutter sah, daf} ihre Sohne bereits die Pferde bestiegen, schmiegte sie sich an den
Jiingeren, dessen Ziige mehr Zirtlichkeit fiir sie verrieten. Sie ergriff seine Ziigel, klammerte sich
an seinen Sattel und wollte, die Augen voll Verzweiflung auf ihn geheftet, nicht von ihm lassen.
Zwei kriftige Kosaken packten sie vorsichtig an und trugen sie in das Haus zuriick. Aber als die
Kavalkade gerade das Tor passiert hatte, lief sie, was in keinem Verhiltnis zu ihrem Alter stand, mit
der Behendigkeit einer jungen Ziege vor das Tor, hielt das Pferd mit unbegreiflicher Kraft an und
umarmte ihren Sohn mit einer geradezu rasenden und sinnlosen Leidenschaft. Man mufte sie zum
zweiten Male fortschleppen.

Triibsinnig ritten die jungen Kosaken davon, indem sie sich aus Furcht vor dem Vater
krampfhaft bemiihten, die Trinen zuriickzuhalten, der selbst etwas bewegt war, obgleich er sich’s
nicht merken lieB3. Es war ein triiber Tag, das Griin schimmerte grell, und die Vogel zwitscherten
wild durcheinander. Nachdem unsere Freunde ein Weilchen geritten waren, schauten sie sich um: das
Gehoft schien wie in den Boden gesunken zu sein, nur die beiden Schornsteine ihres bescheidenen
Hiuschens und die Wipfel der Biume waren noch zu erblicken, in deren Asten sie frither wie
Eichhornchen herumgeklettert waren. Nun lag die weite Wiese vor ihnen, die die Erinnerungen an ihr
ganzes Leben wachrief: seit den Jahren da sie sich auf dem betauten Gras herumgetummelt hatten, bis
zu der Zeit, wo sie den schwarzidugigen Kosakenmédchen auflauerten, die mit ihren flinken jungen
Fiilchen édngstlich tiber die Wiese liefen. Jetzt sah man nur noch die Stange iiber dem Brunnen, die
mit ihrem oben befestigten Wagenrad einsam in den Himmel ragte, und die Ebene, die sie durchritten
hatten, schien ihnen fast wie ein Berg, der alles verdeckte. — Lebt wohl, ihr kindlichen Spiele, lebt
alle, alle wohl!

Zweites Kapitel

Die drei Reiter ritten schweigend vor sich hin. Der alte Taral dachte an die Vergangenbheit,
seine Jugend zog an ihm vortiiber: die dahingeschwundenen Jahre, die der Kosake beweint, der sein
ganzes Leben lang jung zu bleiben wiinscht. Er dachte daran, wem von seinen einstigen Kameraden
er wohl in der Sjetsch begegnen wiirde. Er rechnete aus, welche von ihnen bereits gestorben wiren,
und wer wohl noch am Leben sein mochte. In seinem Auge glinzte eine stumme Trine, und sein
ergrauter Kopf hing traurig herab ...

Seine S6hne waren mit ganz andern Gedanken beschiftigt. Doch es ist Zeit, etwas Niheres
iber sie mitzuteilen. Mit zwolf Jahren waren sie auf das Seminar von Kiew geschickt worden, denn
alle hoheren Wiirdentréiger jener Zeit hielten es fiir notig, thren Sohnen eine gelehrte Erziehung zuteil
werden zu lassen, obschon dies zu keinem andern Zweck geschah, als damit sie nachher alles Gelernte
wieder vollstandig vergessen. Bei ithrem Eintritt ins Seminar waren sie, wie alle Jiinglinge ihrer Art,
noch sehr wild und richtige Naturburschen; dort aber wurden sie gewohnlich etwas abgeschliffen
und nahmen bald durch die gleichmifBige Erziehung Gewohnheiten an, die da machten, daf3 sie
sich alle ein wenig @hnlich sahen. Ostap, der idltere, begann seine Laufbahn damit, dafl er noch im
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ersten Jahre die Flucht ergriff. Man brachte ihn zuriick, priigelte ihn fiirchterlich durch und setzte
ihn hinter die Biicher. Viermal vergrub er sein Lesebuch in die Erde, und viermal wurde ihm ein
neues angeschafft, nachdem er das alte unmenschlich zerrissen hatte. Er hitte es zweifellos noch zum
fiinftenmal versucht, wenn ithm sein Vater nicht feierlich geschworen hitte, ihn volle zwanzig Jahre
als Knecht ins Kloster zu schicken und ihm nicht angedroht hitte, er solle die Sjetsch niemals zu
Gesicht bekommen, wenn er sich auf der Akademie nicht alle Wissenschaften aneignen werde. Es ist
interessant, daf derselbe Tarall Bulba dies sagte, der iiber alle Gelehrsamkeit spottete und, wie wir
gesehen haben, seinen Kindern empfahl, sich nicht mit solchen Dingen zu beschiftigen! Seit dieser
Zeit begann Ostap mit aulerordentlichem Fleif3 iiber dem langweiligen Buche zu briiten und wurde
bald einer der besten Schiiler. Das damalige Unterrichtssystem nahm nicht die geringste Riicksicht
auf das wirkliche Leben; denn diese scholastischen, grammatikalischen, rhetorischen und logischen
Finessen pafiten gar nicht zu dem Zeitalter, wurden nie angewendet und wurden im Leben nie wieder
gebraucht. Die, die sie beherrschten, konnten ihr Wissen, auch wenn es weniger scholastisch war,
nirgends anbringen. Die damaligen Gelehrten waren bei ihrer Weltfremdheit, und weil es ihnen an der
notigen Erfahrung fehlte, fast noch unwissender, als die andern Menschen. Auflerdem mufite ihnen
auch die republikanische Verfassung der Seminare — diese ungeheuere Anzahl gesunder, kriftiger,
junger Leute, Lust zu einer Tatigkeit einfloBen, die gar nichts mit den Studien, die sie trieben, zu tun
hatte. Oft genug erzeugten auch die schlechte Kost, die hdufigen Hungerstrafen und die Bediirfnisse,
die in einem frischen, gesunden, jungen Manne erwachen, jenen Unternehmungsgeist in ihnen, dem
sie nachher in der Saporoger Sjetsch ungehemmten Lauf lassen konnten. Die hungrigen Seminaristen
streiften durch die Straf3en Kiews und zwangen alle zur peinlichsten Vorsicht. Die Hokerfrauen, die
auf dem Markte sal3en, bedeckten ihre Pasteten, Brezeln und Kiirbissamen stets mit den Hianden wie
das Adlerweibchen seine Jungen, wenn sie einen Seminaristen vorbeikommen sahen. Der Konsul,
dessen Pflicht es war, die ihm untergebenen Kameraden im Zaum zu halten, hatte so riesige Taschen
in seinen weiten Beinkleidern, da} er den ganzen Kramladen der etwas eingeschlafenen Handelsfrau
darin hitte unterbringen konnen. Diese Seminaristen bildeten eine abgeschlossene Welt fiir sich. Zu
den hoheren Kreisen, die sich aus dem russischen und polnischen Adel zusammensetzten, hatten
sie keinen Zutritt. Selbst der Wojewode Adam Kissel fiihrte sie trotz des Protektorates iiber das
Seminar, das er iibernommen hatte, nicht in die gute Gesellschaft ein, und erlief den Befehl, sie
recht streng zu halten. Ubrigens war diese Anordnung ganz iiberfliissig, denn der Rektor und die
geistlichen Professoren sparten weder Ruten noch Peitsche, und oft genug ziichtigten die Liktoren ihre
Konsuln auf ihren Befehl so fiirchterlich, dal jene sich noch wochenlang die Beinkleider kratzten.
Vielen machte das kaum etwas aus, und brannte es nur ein wenig stéirker, als ein gut gepfefferter
Schnaps; andere jedoch bekamen die stindigen Ziichtigungen griindlich satt und brannten nach dem
Saporog durch, wenn sie den Weg dorthin zu finden wuflten und nicht wieder eingefangen wurden.
Ostap Bulba blieb, obschon er die Logik und die Gottesgelahrtheit mit groBem Eifer zu erlernen
begonnen hatte, keineswegs von den ewigen Priigelstrafen verschont. Es ist nur zu natiirlich, da8 diese
Behandlung schlielich den Charakter verhirten und ihm jene gewisse Festigkeit geben mufte, die
den Kosaken stets eigen war. Ostap galt immer fiir einen der besten Kameraden. Er verfiihrte selten
andere zu frechen Unternehmungen — wie etwa zu Raubziigen in fremde Obst- und Gemiisegirten;
dafiir aber war er einer der ersten, die sich unter die Fahne eines kiithnen, unternehmungslustigen
Seminaristen stellten, und nie, und unter keinen Umstidnden hitte er einen Kameraden verraten:
weder Peitschenhiebe noch Rutenstreiche konnten ihn dazu veranlassen. Er war gleichgiiltig und
voller Verachtung gegen alle Leidenschaften, die nicht auf den Krieg oder ein Frel3- und Saufgelage
abzielten. Wenigstens dachte er fast an nichts anderes. Gleichgestellten gegeniiber besal3 er eine grofe
Offenheit. Er besal} eine gewisse Giite, soweit dies in dieser Zeit und bei einem solchen Charakter
moglich war. Die Trinen der armen Mutter hatten sein Herz auBlerordentlich bewegt, und es war
allein dies Gefiihl, das ihn jetzt verwirrte und ihn zwang, nachdenklich den Kopf zu senken.
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Sein jiingerer Bruder Andrij hatte lebhaftere und bestimmtere Empfindungen. Das Lernen
machte ihm mehr Vergniigen, und er bedurfte dazu keiner besonderen Anstrengung, die ein
schwerfilliger und harter Charakter stets dabei anwenden muB3. Er war erfinderischer als sein Bruder,
war Ofter Anfiihrer bei gefihrlichen Unternehmungen und verstand es, dank seiner Schlauheit und
Intelligenz manches Mal der Strafe zu entgehen; wihrend sein Bruder Ostap gleichmiitig und ganz
von selbst seinen Rock ablegte und sich auf den Boden streckte, ohne auch nur daran zu denken, daf3
er um Gnade bitten konnte. Andrijs Seele diirstete gleichfalls nach Heldentaten, aber sie war auch
andern Empfindungen zugénglich. Als er das achtzehnte Jahr tiberschritten hatte, beméchtigte sich
seiner ein heftiges Bediirfnis nach Liebe. Immer hiufiger tauchte das Weib vor seinen erregten Sinnen
auf; wihrend er philosophischen Disputen beiwohnte, umschwebte es ihn: jung, schwarziugig und
zart. Unabldssig glaubte er ein Paar glinzende kriftige Briiste oder einen wundervollen zarten nackten
Arm vor sich zu sehen; das Kleid, das die jungfrdulichen und zugleich starken Glieder einhiillte,
hauchte in seiner Phantasie eine unaussprechliche Wollust aus. Er verbarg diese leidenschaftlichen
Wallungen seiner Seele sorgfiltig vor den Kameraden; denn in jener Zeit galt es fiir schmachvoll und
ehrlos, wenn ein Kosak an Weiber und Liebe dachte, ehe er an einer Schlacht teilgenommen hatte.
Uberhaupt war er in den letzten Jahren, die er im Seminar verbrachte, immer seltener Anfiihrer einer
Rotte, und irrte meist in irgend einem einsamen Winkel Kiews, zwischen Kirschgirten und kleinen
Héusern umher, die verfiihrerisch auf die Stra3e hinausblickten. Hin und wieder geriet er auch in
das aristokratische Stadtviertel, in das jetzige ,,Alte Kiew“, wo die kleinrussischen und polnischen
Adligen wohnten und die Héuser einen etwas bizarren Baustil hatten. Als er dort eines Tages tief
in Gedanken versunken umherschlenderte, hitte ihn beinahe die Kutsche eines polnischen Pans
iiberfahren, und der auf dem Bock sitzende Kutscher mit einem fiirchterlichen Mundwerk versetzte
ihm unter greulichen Fliichen einige ziemlich kriftige Peitschenhiebe. Der junge Seminarist geriet
in Wut: voll unsinniger Kiihnheit packten seine kréftigen Fauste das hintere Rad, und brachten den
Wagen zum Stehen. Aber der Kutscher, der eine Abrechnung befiirchtete, versetzte den Pferden einen
heftigen Schlag, sie zogen stark an — sodall Andrij, der gliicklicherweise seine Hand zuriickgezogen
hatte, umgeworfen wurde, und mit dem Gesicht mitten in den Schmutz fiel. Da vernahm er plotzlich
ein helles wohlklingendes Lachen iiber sich. Er sah empor und erblickte am Fenster ein Méadchen
von wunderbarer Schonheit, wie er noch nie ein dhnliches gesehen hatte; ihre Augen waren schwarz,
und ihr Antlitz schimmerte so weifl wie Schnee, den die Morgensonne bescheint. Sie lachte aus
voller Kehle, und ihr Lachen verlieh ihrer blendenden Schonheit einen geradezu iiberwiltigenden
Reiz. Er stand ganz verdutzt da. Traumverloren starrte er sie an und wischte sich zerstreut den
Schmutz von seinem Gesicht, jedoch so ungeschickt, daf} er sich nur noch mehr entstellte. Wer war
dieses schone Madchen? Er suchte es von den Bedienten zu erfahren, die reichgeschmiickt vor dem
Tore standen und einen jungen Bandura'spieler umringten. Die Knechte und Mégde brachen jedoch
in ein stiirmisches Geldchter aus, als sie sein schmutziges Gesicht erblickten, und wiirdigten ihn
keiner Antwort. Endlich horte er, dafl die Unbekannte die Tochter des fiir einige Zeit hier weilenden
Wojewoden von Kowno sei. In der ndchsten Nacht kletterte er mit einer nur den Seminaristen eigenen
Frechheit iiber den Zaun, gelangte so in den Garten und erklomm geschwind einen Baum, dessen
Zweige das Dach des Hauses beriihrten. Von dort schwang er sich auf das Dach und gelangte so
durch den Schornstein direkt in das Schlafzimmer der Schonen, die gerade vor einer Kerze saf}
und ihre kostbaren Ohrringe ablegte. Als die schone Polin plotzlich einen unbekannten Mann vor
sich erblickte, erschrak sie derartig, daf} sie kein Wort hervorzubringen vermochte, als sie jedoch
bemerkte, daf3 der Seminarist mit gesenkten Augen vor ihr stand und vor Schiichternheit kaum zu
atmen wagte, und als sie denselben Jiingling in ihm erkannte, der vor ihren Augen in den Straenkot
gefallen war, brach sie in ein erneutes {ibermiitiges Lachen aus. Allerdings kam noch dazu, daf3
Andrij garnicht schrecklich aussah, sondern ein sehr hiibscher Junge war. Sie lachte von ganzem

! Eine Art Mandoline.
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Herzen und trieb allerlei Kurzweil mit ihm. Wie alle Polinnen war auch sie sehr launenhaft; aber ihre
Augen, ihre wundervollen, durchdringend klaren Augen hatten jenen langen Blick, der Bestéindigkeit
verriat. Der Seminarist riihrte keinen Finger, er stand wie gefesselt da, als endlich die Tochter des
Wojewoden kiihn auf ihn zutrat, ihm ihr strahlendes Diadem auf den Kopf setzte, ihm die Lippen
mit ihren Ohrringen behéngte und ihn in ein durchsichtiges, golddurchwirktes, mit Festons verziertes
Hemdchen aus Nesseltuch hiillte. Sie putzte ihn heraus und trieb tausend Dummbheiten mit ihm —
keck und kindlich, wie es die Art der leichtsinnigen Polinnen ist, was unsern armen Seminaristen in
noch groBere Verlegenheit brachte. Er machte eine recht komische Figur, wie er mit offenem Mund
dastand und regungslos in ihre leuchtenden Augen starrte. Pl6tzlich vernahm man ein Gerdusch an
der Tiir; sie erschrak aufs heftigste und befahl ihm, sich unter dem Bett zu verstecken. Als die Gefahr
voriiber schien, rief sie ihre Kammerzofe, eine gefangene Tatarin, und befahl ihr, ihn vorsichtig in den
Garten hinaus zu fiihren, damit er von dort aus iiber den Zaun auf die Strale gelangen kénne. Aber
diesmal kam der Seminarist nicht so gliicklich hiniiber: der Wichter erwachte, packte ihn kréftig an
den Beinen, und die herbeieilenden Knechte walkten ihn auf der Straf3e so lange durch, bis ihn seine
flinken Beine retteten. Seit dieser Zeit war es fiir ihn gefihrlich, an dem Hause seiner Angebeteten
voriiberzugehen, denn der Wojewode verfiigte iiber eine sehr zahlreiche Dienerschaft. Dagegen sah
er sie einmal in der katholischen Kirche: sie bemerkte ihn und ldchelte ihm aufs liebenswiirdigste zu,
wie einem guten, alten Bekannten. Hierauf begegnete er ihr noch einmal ganz fliichtig; bald darauf
reiste der Wojewode von Kowno ab, und statt der schonen, schwarzédugigen Polin starrte ein feistes,
gleichgiiltiges Gesicht aus den Fenstern heraus.

Das war es, woran Andrij dachte, als er mit gesenktem Kopf, und die Augen starr auf die
Mihne seines Pferdes gerichtet, dahinritt.

Unterdessen hatte sie die Steppe in ihre griinen Arme aufgenommen, und das hohe Gras
verbarg sie von allen Seiten, da nur noch die schwarzen Kosakenmiitzen zwischen den Ahren
hervorschimmerten.

,»He, Jungens, weshalb seid ihr denn pl6tzlich so still geworden, sagte Bulba, endlich aus seinen
Traumen erwachend, ,,ihr seid mir rechte Monche! Ah, jagt doch alle triiben Gedanken zum Teufel!
Steckt euch eine Pfeife in den Mund, wir wollen eins rauchen, den Géulen die Sporen geben und
dahinsausen, daf} uns kein Vogel einholen soll!*

Und die Kosaken beugten sich iiber die Pferde und verschwanden im Grase. Bald konnte man
auch die schwarzen Miitzen nicht mehr sehen. Nur die lange Flucht des niedergetretenen Grases
zeugte von ihrem schnellen Ritte.

Die Sonne strahlte ldngst am klaren Himmel und ergof3 ihr belebendes, wirmespendendes Licht
iber die ganze Steppe. Alle Schlifrigkeit und Traurigkeit verschwand augenblicklich aus der Seele
der Kosaken, und ihre Herzen schwangen sich empor gleich flinken Vogeln.

Je tiefer sie in die Steppe hineinkamen, um so schoner wurde sie. Damals war der ganze
Siiden, jene grofle Strecke, die jetzt NeuruBland bildet und sich bis zum schwarzen Meer erstreckt,
noch eine griine, jungfrauliche Wiiste. Der Pflug hatte diese unermeflichen Wogen wilden Grases
noch nie beriihrt, und nur die Pferde, die wie in einem Walde in ihm untertauchten, stampften es
zuweilen nieder. Es gab kaum etwas Schoneres in der Natur: die ganze Erdoberflidche glich einem
griingoldenen Ozean, iibersit von Millionen der mannigfaltigsten Blumen. Zwischen den schlanken,
hohen Grashalmen schimmerten hellblaue, blaue und lila Bliiten hervor; gelber Ginster ragte mit
seiner pyramidenformigen Spitze empor; weiller Klee glinzte mit seinen schirmartigen Kopfchen auf
der Oberfldche; die weill Gott wie hierher verpflanzten Weizendhren schossen gleich einem Dickicht
in die Hohe, und ab und zu flogen ein paar Schnarchhiihner mit vorgestreckten Hilsen hindurch. Die
Luft war von tausend verschiedenen Vogelstimmen erfiillt. Mit weit ausgebreiteten Fliigeln schwebten
die Habichte unbeweglich am Himmel, ihre Augen unverwandt auf das Gras gerichtet. Von einem
fernen See tonten die Schreie einer weit abseits voriiberziechenden Wolke wilder Génse heriiber. Mit
gemessenem Fliigelschlage erhob sich eine Mdve aus dem Grase und badete sich voller Lust in den
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blauen Luftwellen. Da war sie schon in der Hohe verschwunden und ergldnzte nur noch ganz fern wie
ein schwarzer Punkt, aber plotzlich wendete sie ihren Flug und leuchtete hell auf in den blendenden
Sonnenstrahlen — hol’” euch der Teufel, ihr Steppen, wie herrlich seid ihr doch ...!

Unsere Reisenden machten nur auf wenige Minuten Rast, um Mabhlzeit zu halten. Thr Gefolge,
das aus zehn Kosaken bestand, sprang von den Pferden und band die holzernen Branntweinflaschen
und die Kiirbisse, die als Trinkgefde dienten, ab. Man afl nur etwas Brot, Speck oder Zwieback
und dhnliches, trank nicht mehr als ein einziges Glas, und auch dies nur der Stirkung wegen, denn
Taral} Bulba erlaubte es nie, sich unterwegs vollzutrinken, und darauf wurde der Weg bis zum Abend
fortgesetzt.

In der Dimmerung verédnderte die Steppe vollkommen ihr Gesicht. Ihre ganze bunte, von den
letzten hellen Sonnenstrahlen beschienene Oberfliche wurde allmihlich immer dunkler, sodaf} der
Schatten der Kosaken in scharfen Konturen iiber sie hinglitt, und nahm bald einen dunkelgriinen
Schimmer an. Der Erde entstromten immer stirkere Diifte: jedes Bliimchen, jeder Grashalm atmete
Ambra aus, und die ganze Steppe schien ein Meer von Wohlgeriichen geworden zu sein. An dem
dunkelblauen Himmel schien ein riesenhafter Pinsel rotlichgoldene Streifen gezogen zu haben; hin
und wieder sah man ein paar durchsichtige Wolkchen aufleuchten, und ein frischer, wohltuender
Wind strich lockend, wie griine Meereswellen, kaum merklich iiber die Spitzen der Griser hin, so
lind, da er kaum die Wangen beriihrte. Die ganze Musik, die den Tag erfiillte, war verklungen
und durch eine andere ersetzt. Bunte Ziesel kamen aus ihren Schlupflochern, setzten sich auf ihre
Hinterpfotchen und pfiffen durchdringend iiber die Steppe hin; immer deutlicher wurde das Zirpen
der Grillen. Zuweilen tonte von irgend einem einsamen See her der silberhelle Schrei eines Schwanes
durch die Luft. Die Reisenden machten mitten auf dem Felde halt, suchten sich ein Nachtlager und
ziindeten ein Feuer an, auf welches sie einen Kessel stellten, um sich ihr Kulisch zu kochen. Bald
dampfte der Kessel und der Rauch stieg schrig in die Luft. Nachdem die Kosaken ihr Abendbrot
eingenommen und die aneinandergekoppelten Pferde freigelassen hatten, damit diese ruhig grasen
konnten, begaben sie sich zur Ruhe und lagerten sich auf ihren Kitteln. Die nichtlichen Gestirne
blickten hell und klar auf sie hinab. Das Knistern, Pfeifen und Summen der ganzen unendlichen
Insektenwelt, die im Grase schwirrte, klang an ihr Ohr. All diese Tone hallten wie Musik durch die
Nacht, lauterten sich in der frischen Luft und wiegten den miiden Sinn langsam in Schlaf. Wenn
einer der Reisenden erwachte und sich erhob, lag die Steppe, besit mit den blitzenden Funken
schwirrender Leuchtkiifer, vor ihm. Bisweilen wurde der Nachthimmel an verschiedenen Stellen
vom fernen Flammenschein des trockenen Schilfrohres beleuchtet, das auf den Wiesen und Fliissen
verbrannt wurde. Eine dunkle Schaar von Schwinen, die nach Norden flog, erschien plotzlich in rosig-
silbernes Licht getaucht am Himmel, was so aussah, wie wenn rote Tiicher am dunkelen Horizont
flatterten.

Die Reisenden ritten vorwirts, ohne irgend ein Abenteuer zu erleben. Nirgends gewahrten sie
Bédume; iiberall umgab sie die gleiche endlose, freie, herrliche Steppe. Hin und wieder nur sah man in
der Ferne an den Ufern des Dniepr die Wipfel eines Waldes blau aufleuchten, und nur einmal machte
Taral} seine Sohne auf einen kleinen schwarzen Punkt fern im Grase aufmerksam und sagte: ,,Seht mal
Jungens, da trabt ein Tatar.“ Ein kleiner, mit einem Schnurrbart geschmiickter Kopf richtete seine
schmalen Augen auf sie, schniiffelte vorsichtig wie ein Jagdhund in der Luft herum und verschwand
wie ein Reh, als er bemerkte, daf} die Kosaken dreizehn Mann hoch waren. ,,Hallo, Jungens, versucht
mal den Tataren einzuholen! Ah — laf3t es lieber sein, ihr werdet ihn ja doch nicht fangen. Sein Gaul
ist schneller als mein ,Teufel’.“ Bulba traf jedoch entsprechende VorsichtsmafBregeln, da er einen
Hinterhalt befiirchtete. Er ritt mit seinem Zuge bis zu einem kleinen FluB3, der Tatarka hief3 und in
den Dnjepr miindet; dort sprangen sie ins Wasser, lieBen sich mitsamt ihren Pferden eine Zeitlang
von der Stromung treiben, um ihre Spur zu verwischen, und setzten erst hiernach an dem andern
Ufer ihren Ritt fort.
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Drei Tage nach diesem Abenteuer befanden sie sich endlich in der Nédhe des Ortes, der das Ziel
ihrer Reise war. Die Luft wurde plotzlich merklich kiihler, ein Zeichen, dal der Dnjepr nicht mehr
fern war. Da glinzte er auch schon in der Ferne, und hob sich als ein dunkler Streifen vom Horizont
ab. Seine kalten Wellen rollten dahin, kamen immer nidher und niher heran, und schienen endlich
die Hilfte der ganzen Erdoberfliche zu umfassen. Das war jene Stelle, wo der Dnjepr, bis dahin
von Stromschnellen eingeengt, seinen Lauf ungehindert entfalten und dem Meere gleich, fessellos,
dahinrauschen kann, wo die in ihm verstreuten Inseln seine Ufer noch weiter zuriickdringen, und
seine Wellen, weder von Felsen noch Dammen gebrochen, sich breit iiber das Land ergief3en.

Die Kosaken saBen ab, bestiegen die Fihre und gelangten nach einer dreistiindigen Uberfahrt
an die Insel Chortiza, wo sich damals die so oft ihren Aufenthalt wechselnde Sjetsch befand.

Ein Haufen Volks stritt sich gerade am Ufer mit den Fihrleuten herum. Die Kosaken ziumten
ihre Pferde auf. Taral} reckte sich gewichtig empor, zog seinen Gurt fester zusammen und strich sich
stolz mit der Hand iiber den Schnurrbart. Seine jungen S6hne musterten sich ebenfalls von Kopf bis
zu FuB, nicht ohne eine gewisse Angst und ein unklares Wohlgefallen, und alle ritten in die Vorstadt
hinein, die eine halbe Werst von der Sjetsch entfernt lag. Bei ihrer Ankunft wurden sie durch den
Lirm von fiinfzig Schmiedehdimmern betédubt, die in fiinfundzwanzig unterirdischen und mit Rasen
bedeckten Schmieden niederfielen. Auf der Stralle saBlen riesige Gerber und walkten unter dem
Schutzdach die Ochsenhdute mit ihren muskulésen Hénden. Zahlreiche Krimer salen unter ihren
Zelten vor ganzen Haufen von Feuersteinen und Pulver; ein Armenier bot teure Tiicher zum Verkauf
aus, ein Tatar drehte ein in Teig gehiilltes Lamm am Bratspiel3, ein Jude zog mit vorgestrecktem Kopf
Branntwein aus einem Fal} ab. Der erste Mensch, der ihnen begegnete, war ein Saporoger, der mit weit
ausgestreckten Hianden und Fiilen mitten auf dem Wege schlief. Taral Bulba konnte nicht umhin,
haltzumachen und ihn mit groem Vergniigen zu betrachten. ,,Du hast es dir aber ordentlich bequem
gemacht! Verdammt noch einmal, bist du ein prichtiger Bursche!“ rief er aus und hielt an. Das Bild,
das sich ihnen darbot, war in der Tat sonderbar genug: der Saporoger lag breit wie ein Lowe mitten auf
dem Wege, sein stolz zuriickgeworfener Haarschopf bedeckte mindestens drei Fu3 vom Boden, und
die Beinkleider aus teurem roten Tuch waren mit Teer beschmutzt, um die vollkommene Verachtung
ihres Besitzers gegen solche Dinge recht deutlich zu zeigen. Nachdem Bulba sich an diesem Bilde
sattgeschaut hatte, ritt er weiter durch die engen Straen, die voll von Handwerkern, welche ihren
Beruf gleich hier an Ort und Stelle ausiibten, und von Leuten aller moglichen Nationalitét war, die den
Vorort bevolkerten. Es sah hier fast so aus wie auf einem Jahrmarkt, der die ganze Sjetsch kleidete
und nihrte, da diese sich ja nur aufs Herumlungern und Schief3en verstand.

Endlich hatten sie die Vorstadt hinter sich und erblickten einige zerstreut liegende Gebédude, die
mit Rasen oder auch, nach tatarischer Art, mit Filz bedeckt waren. Vor einzelnen von ihnen standen
Kanonen. Nirgends sah man einen Zaun oder eins jener niedrigen Héduser mit einem Schutzdach
auf niedrigen Holzsdulen, wie man sie in der Vorstadt fand. Ein kleiner Wall und ein Verhau,
ohne die geringste Bewachung, zeugten von einer unglaublichen Sorglosigkeit. Einige riesenhafte
Saporoger Kosaken, die mit ihrer Pfeife in den Zdhnen mitten auf dem Wege herumlagen, schauten
die Ankommlinge ziemlich gleichgiiltig an und riickten nicht vom Fleck. Taraf ritt mit seinen S6hnen
vorsichtig zwischen ihnen hindurch und sagte: ,,Guten Tag, meine Herren.* ,,Gleichfalls,” antworteten
die Saporoger. Uberall, und auf dem ganzen Felde, sah man in malerischen, bunten Gruppen grofe
Mengen Volkes lagern. Thre gebrdaunten Gesichter zeugten davon, daB sie im Pulverdampf der
Schlacht gestihlt waren und mancherlei Ungemach erfahren hatten. Das also war sie, die Sjetsch!
Das war die Hohle, aus der all die Helden hervorgingen, stark und stolz wie Loéwen! Das war der Ort,
von dem aus sich Rittertum und Freiheit iiber die ganze Ukraine ergof3!

Die Reisenden lenkten ihre Pferde nach einem gerdumigen Platze, wo sich gewohnlich der
Rat versammelte. Auf einem groen umgestiirzten Fasse saf} ein Saporoger, ohne Hemd; er hielt
es in der Hand und stopfte langsam und bedichtig die Locher. Wiederum versperrte ihnen ein
ganzer Haufen von Musikanten den Weg, in deren Mitte ein junger Saporoger, die Miitze auf
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dem Ohr und mit hocherhobnen Hinden, einen Tanz auffiihrte. Er schrie fortwihrend: ,,Spielt
doch schneller, ihr Musikanten! Thomas, schenk tiichtig Branntwein ein, spar doch nicht so bei
rechtgldubigen Christen.“ Und Thomas, der ein angeschwollenes Auge hatte, reichte jedem, der an
ihn herantrat, einen ungeheuren Becher. Um den jungen Saporoger herum, fiihrten vier Alte mit
kleinen Schritten allerlei Ténze aus; bald flogen sie zur Seite wie ein Wirbelwind, wobei sie fast die
Kopfe der Musikanten beriihrten, bald setzten sie sich unvermutet nieder und begannen mit ihren
silberbeschlagenen Absitzen laut und hart auf den festgetretenen FuBBboden zu stampfen. Dumpf
drohnte die Erde in der ganzen Umgebung, und die Hopps und Topps, die mit den klingenden Sporen
der Stiefel geschlagen wurden, schallten laut durch die Luft. Ein Kosak aber schrie lauter als alle
andern und drehte sich mit den andern im Tanze. Sein Haarzopf flatterte im Winde, die starke Brust
war ganz entbloBt, iiber die Schulter aber hatte er den warmen Wintermantel geworfen, so dafl ihm
der Schweif} unaufhorlich in Strémen von der Stirn lief.

»Zieh doch wenigstens den Pelz aus,* sagte endlich TaraB. ,,Sieh doch, wie du dampfst.“

,Das geht nicht,” schrie der Saporoger.

., Weshalb nicht?*

,Das geht nicht, das ist bei mir nun mal nicht anders: habe ich ihn erst einmal abgenommen,
so vertrinke ich ihn auch!*

Der junge Bursche hatte schon lingst keine Miitze, keinen Giirtel am Rock und kein buntes
Tuch mehr: alles war schon dorthin gewandert, wo es hingehorte. Der Haufen wurde immer grofer,
neue Ankommlinge schlossen sich dem Tanze an, und man konnte nicht ohne Bewegung sehen, wie
hier alles an dem tollsten, leidenschaftlichsten aller Tdnze, den die Welt je gesehen hat, und der nach
seinen kriftigen Erfindern ,,Kosatschok® benannt ist, teilnahm.

»Sabe ich blofB nicht zu Pferde,” rief Taral} aus, ,wahrhaftig, ich wollte selbst loslegen und
mittanzen!*

Unterdessen mischten sich hie und da auch einzelne graue, alte Minner unter die Menge, die
in der ganzen Sjetsch wegen ihrer Verdienste geachtet und schon oft Kosakenilteste gewesen waren.
Taral} traf bald eine Unzahl Bekannte, und Ostap und Andrij horten fortwihrend BegriiBungsworte:
,Holla, da bist du ja, Petscheriza!“ ,,Guten Tag, Kosolup!*“ ,,Wo kommst du denn her, Tara?“ ,,Wie
geht’s Doloto?“ ,,Guten Tag, Kirdjaga!* ,,Guten Tag, Gustyj!“ ,Ich hitte nie geglaubt, dich in diesem
Leben noch einmal wieder zusehen, Remen!*

Und all die Helden, die hier aus der grolen Wildnis des Ostlichen RuBlands
zusammengekommen waren, kiilten einander, und zahllose Fragen flogen hin und her.

»Was macht Kasjan?* ,,Und Borodawka?* ,,Wo steckt Kolopjor?*“ ,,Und Pidsyschok?“ Und
Tarall bekam fortwihrend Antworten wie etwa folgende: Borodawka sei in Tolopan aufgekniipft,
Kolopjor sei bei Kisikirmen lebendigen Leibes geschunden worden, Pidsyschoks Kopf sei eingesalzen
und in einem Fasse nach Konstantinopel geschickt worden usw. Und der alte Bulba blickte traurig zu
Boden und sagte gedankenvoll: ,,Und waren doch so wackere Kosaken!*

Drittes Kapitel

Nun lebte Tarall Bulba bereits seit einer Woche mit seinen S6hnen in der Sjetsch. Ostap
und Andrij beschiftigten sich nur wenig mit den militdrischen Ubungen. Die Sjetsch liebte es
nicht, mit solch langweiligen Dingen ihre Zeit zu verlieren. Die jungen Leute wurden durch die
Erfahrung erzogen und im Feuer der Schlachten ausgebildet, und daher mufiten diese unaufhorlich
erneuert werden. Die Kosaken fanden es langweilig, sich in den Ruhezeiten mit irgendwelchen
Ubungen abzugeben: sie versuchten sich hochstens mal im ScheibenschieBen, oder veranstalteten
grofe Ritte, oder jagten in der Steppe und auf den Wiesen nach wilden Tieren; die iibrige Zeit war den
Zechgelagen und dhnlichen Vergniigungen gewidmet — ein Zeichen der grof3en Leidenschaftlichkeit
ihrer Seelen. Uberhaupt war die ganze Sjetsch eine auBerordentliche Erscheinung: hier herrschte eine
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nie endenwollende Feier, gleichsam ein Fest, das larmvoll begonnen, ewig fortdauerte. Einige von den
Bewohnern trieben ein Handwerk, andere hatten Kramldaden und handelten mit allerlei Dingen — die
meisten jedoch lungerten von friih bis spit herum, wenn ihre Taschen ihnen noch eine Moglichkeit
dazu boten, und das erworbene Geld noch nicht in die Hinde der Kaufleute und Gastwirte
tibergegangen war. Dieses allgemeine Zechen und Prassen hatte etwas geradezu Sinnbetorendes an
sich. Das war kein Haufe von Zechern, die aus Verzweiflung und Elend tranken, das war eine vollig
urspriingliche und unbéndige Frohlichkeit. Wer hierher kam, vergaB3 alles und lie$ alles liegen, was
ihn bisher beschiftigt hatte. Man kann sagen: er pfiff auf seine Vergangenheit. Sorglos ergab er sich
der Freiheit, dem geselligen Zusammensein mit gleichen Naturen und Abenteurern wie er selbst,
die weder Angehorige, Familie, noch Haus und Hof besallen, sondern nur den freien Himmel und
ein ewiges Verlangen nach ewigen Festen und Feiertagen in ihrer Seele trugen. So entstand jene
fessellose Frohlichkeit, die aus keiner andern Quelle hitte kommen konnen. Die Erzdhlungen und
Geschichten der mitten zwischen dem versammelten Volk faul auf den Boden Lagernden reizten
so zum Lachen und atmeten solches Leben, dal es schon der ganzen Gelassenheit des Saporogers
bedurfte, eine unbewegte Miene beizubehalten und nicht einmal mit den Mundwinkeln zu zucken —
ein Charakterzug, der den Kleinrussen bis heut’ noch von seinen siidrussischen Briidern unterscheidet.
Es war eine trunkene, lirmende Frohlichkeit, aber nicht in einer verriducherten Schenke, wo der
Mensch in einer finsteren, bizarren Ausgelassenheit Vergessenheit von seinem Schmerz sucht, dies
war vielmehr ein enger Kreis von Freunden und Schulgenossen. Der einzige Unterschied bestand
darin, daf} die Menschen hier, statt hinter der Fibel zu sitzen und trockene Erkldrungen des Lehrers
tiber sich ergehen zu lassen, auf fiinftausend Pferden ausritten und allerhand kiihne Raubziige
unternahmen; statt der Wiese, wo Ball gespielt wurde, hatten sie die weite unbegrenzte Steppe, die
keinem von ihnen Sorgen machte, die von niemandem bewacht wurde, und wo blof3 hier und da
der flinke Kopf eines Tataren auftauchte, oder ein Tiirke finster und unbeweglich unter dem griinen
Turban hervorschaute. Ferner kam hinzu, daf} sie hier nicht ein fremder Wille zusammenfiihrte, wie
in der Schule, sondern eigner Entschluf3: hatten sie doch selbst Viter und Miitter verlassen und waren
dem elterlichen Hause heimlich entlaufen. Hier gab es Ménner, deren Hals der Strick bereits beriihrt
hatte, und die statt des blassen Todes noch mit Miihe das Leben erwischten, dies unbédndige Leben
voll herrlichen Genusses und Frohlichkeit; hier hausten Menschen, die aus einer edlen Gewohnheit
keine Kopeke in der Tasche behalten konnten, und wieder andere, die bisher einen Dukaten fiir
einen grofen Schatz gehalten hatten, und denen man dank den jiidischen Pdchtern die Taschen
umkehren konnte, ohne Gefahr zu laufen, da3 etwas herausfiele. Hier befanden sich Seminaristen,
die die akademischen Ruten nicht vertragen und in der Schule keinen Buchstaben gelernt hatten —
zugleich aber auch solche, die ihren Horaz und Cicero kannten und iiber das Wesen der romischen
Republik Bescheid wuliten. Hier traf man viele jener Offiziere, die sich spiter in den koniglichen
Heeren auszeichneten, sowie jene erprobten Parteigiinger, die die edle Uberzeugung hegten, daf3
es gleichgiiltig sei, wo man kidmpfe, wenn man nur iiberhaupt kiimpfen konnte, denn es sei eines
ritterlichen Mannes nicht wiirdig, ein Leben ohne Kidmpfe und Schlachten zu fiihren. Endlich gab es
auch eine Anzahl solcher, die nur in die Sjetsch gekommen waren, um sagen zu konnen: sie seien
in der Sjetsch gewesen und seien folglich im Kampf gestidhlte Krieger. Aber was gab es hier nicht?
Diese sonderbare Republik war durchaus ein Bediirfnis jener Zeit. Fiir Liebhaber des kriegerischen
Lebens, goldener Becher, reicher Gewebe, Dukaten und Schaumiinzen gab es hier jederzeit genug zu
tun. Nur die Verehrer der Frauen kamen nicht auf ihre Rechnung: denn nicht einmal in der Vorstadt
der Sjetsch durfte sich eine Frau zeigen ... Ostap und Andrij fanden es sonderbar, dal niemand
die zahlreichen Menschen, die mit ihnen in die Sjetsch gekommen waren, nach ihrer Herkunft und
ihrem Namen fragte. Sie kamen hierher, als ob sie in ihr eigenes Haus zuriickkehrten, das sie erst vor
einer Stunde verlassen hatten. Der Ankommling meldete sich blof3 beim Hauptmann, der gewohnlich
fragte: ,,Griil Gott. Glaubst du an Christus?“ ,Ja, ich glaube,” antwortete der Ankommling. ,,Auch
an die heilige Dreieinigkeit?* ,,Auch das.“ ,Besuchst du die Kirche?“ ,Ja, ich besuche sie.“ ,,Gut,
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bekreuzige dich einmal.“ Der Ankommling tat es. ,,Schon,“ sagte der Hauptmann, ,,geh und wihl dir
selbst das Kosakendorf, das dir gefillt.“ Und damit war die Zeremonie beendet. Die ganze Sjetsch
betete in derselben Kirche und war bereit, sie bis zum letzten Blutstropfen zu verteidigen, trotzdem sie
von Fasten und Enthaltsamkeit nichts wissen wollte. Nur die, nebenbei bemerkt, duBerst geldgierigen
Juden, Armenier und Tataren wagten es, sich in der Vorstadt niederzulassen und hier ihre Kramlidden
aufzuschlagen, denn die Saporoger handelten nur ungern und zahlten gewohnlich so viel Geld, als
sie mit einem Griff aus der Tasche holten. Ubrigens war das Los dieser habsiichtigen Hindler sehr
traurig; man konnte sie fast mit den armen Leuten vergleichen, die am Fule des Vesuvs wohnten,
denn sobald es den Saporogern an Geld fehlte, zertriimmerte die rohe Bande die Buden der Krimer
und nahm sich alles, was sie brauchte, auch ohne Zahlung.

Die Sjetsch bestand aus mehr als sechzig Niederlassungen, die ebenso viele vollig voneinander
unabhingige Republiken darstellten. Sie glichen Schulen oder Seminaren, deren Zdglinge in der
Anstalt gekleidet und bekostigt werden. Niemand besal} etwas, oder legte sich Vorriite an, alles befand
sich in den Hénden des Kosakenhauptmanns, den man deshalb auch gewohnlich ,,Viterchen* nannte.
Er verwaltete das Geld, die Kleidung, den gesamten Speisevorrat, den Roggen- und Weizenteig,
die Griitze und sogar das Heizmaterial: auch das Barvermdgen wurde ihm zur Aufbewahrung
gegeben. Zwischen den einzelnen Niederlassungen brachen des tfteren Streitigkeiten aus, die sogleich
in Schldgereien ausarteten. Der Marktplatz fiillte sich mit den Bewohnern der Dorfer, und man
bearbeitete sich so lange mit den Fiusten, bis irgend eine Partei niedergekdmpft war, und dann begann
ein Zechgelage und ein groBer Jubel. Das war die Sjetsch, die eine so starke Anziehungskraft auf
die jungen Leute ausiibte.

Ostap und Andrij stiirzten sich mit der ganzen Leidenschaft der Jugend in dieses Freudenmeer,
vergaBBen schnell das viterliche Haus, das Seminar und alles, was ihre Seele bisher bewegt hatte,
und gaben sich ganz dem neuen Leben hin. Alles fesselte sie hier: die wilden Sitten der Sjetsch,
ihr einfaches Gerichtswesen und ihre Gesetze, die ihnen freilich manchmal fiir eine freie Republik
gar zu streng erschienen. Wurde ein Kosak beim Diebstahl irgend einer Kleinigkeit ertappt, so galt
dies fiir eine dem gesamten Kosakentum zugefiigte Beleidigung: er wurde fiir ehrlos erklirt, an den
Schandpfahl gebunden, und es wurde eine Holzkeule neben ihn gelegt, mit der jeder Voriibergehende
ihm einen Schlag versetzen muflte, bis man ihn zu Tode gemartert hatte. Den sdumigen Schuldner
schmiedete man mit einer Kette an eine Kanone, wo er so lange gefesselt blieb, bis einer seiner
Kameraden ihn ausloste und seine Schuld beglich. Den stirksten Eindruck aber iibte die unerhort
grausame Strafe, mit der der Mord bestraft wurde, auf Andrij aus: vor den Augen des Verurteilten
wurde eine Grube gegraben, in die er lebendig hinabgestiirzt wurde, dann senkte man den Sarg mit
dem Leichnam des Ermordeten in die Grube hinab und schiittete Erde dariiber. Noch lange nachher
muflite Andrij an diesen entsetzlichen Brauch zuriickdenken, und fortwihrend stand der mitsamt dem
grauenhaften Sarge lebendig begrabene Mensch vor seinen Augen.

Die beiden jungen Kosaken wurden schnell beliebt bei ihren Kameraden. Oft begaben sie sich
mit ihren Lagergenossen und zuweilen auch mit dem ganzen Bezirk oder auch mit benachbarten
Niederlassungen in die Steppe zur Jagd auf unabsehbare Scharen von Vogeln, Hirschen und Ziegen,
oder sie zogen bis an die Seen, Biche und Strome, die jedem Dorf durch das Los zugeteilt wurden,
um zu angeln, ihre Netze auszuwerfen und reiche Beute fiir ihr Lager mitzubringen. Obgleich es keine
Wissenschaften gab, in der der Kosak gepriift wurde, machten sie sich doch unter den andern jungen
Leuten durch ihre ehrliche Kiihnheit und ihre Erfolge bemerkbar. Gewandt und sicher schossen sie
ins Ziel und durchschwammen den Dnjepr selbst gegen die Stromung: eine Tat, fiir die der Neuling
feierlich in den Kreis der Kosaken aufgenommen wurde.

Jedoch der alte Taral} sah sich nach einer anderen Tatigkeit fiir sie um. Das miiflige Leben seiner
Sohne war nicht nach seinem Wunsch: er verlangte ernstere Aufgaben fiir sie. Oft dachte er nach,
wie er die Sjetsch zu einem kiihnen Zuge bewegen konne, bei dem es eine einem Ritter geziemende
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Betiitigung gab. Endlich aber ging Taral} eines Tages zum Hauptmann und sagte ohne Umschweife
zu ihm: ,Hauptmann, es wir’ Zeit, dal} die Saporoger sich wieder einmal tiichtig austobten.*

,Es ist keine Gelegenheit dazu vorhanden,* antwortete der Hauptmann, indem er seine kleine
Pfeife aus dem Munde nahm und ausspuckte.

»Was, keine Gelegenheit? Man konnte doch gegen die Tiirken oder gegen die Tataren
losgehen!*

,»,Nein, das kann man nicht. Weder gegen die Tiirken noch gegen die Tataren,* antwortete der
Hauptmann und steckte kaltbliitig seine Pfeife zwischen die Zihne.

,,Und warum nicht?

,»Weil wir dem Sultan versprochen haben, Frieden zu halten.*

»Aber er ist doch ein Mohammedaner, und Gott und die heilige Schrift befehlen, die Heiden
auszurotten!“

,» Wir haben kein Recht dazu. Ja, wenn wir nicht bei unserm Glauben geschworen hitten, dann
ginge es vielleicht, so aber ist es unmoglich.

»Warum unmoglich? Wie kannst du sagen, wir hitten kein Recht dazu? Sieh mal, ich habe
zwei Sohne, beide sind junge Burschen. Weder der eine noch der andere war ein einziges Mal in der
Schlacht, und da behauptest du, wir hitten kein Recht dazu, und sagst, die Saporoger diirften nicht
in den Kampf ziehen!*

,Nein, es geht nicht.*

,»Wie es scheint, soll wohl die ganze Kosakenkraft unniitz vergeudet werden, der Mensch soll
wohl tatenlos faulen wie ein Hund, und weder das Vaterland noch die ganze Christenheit soll einen
Nutzen von ihm haben? Wozu leben wir denn da — warum zum Teufel leben wir denn iiberhaupt?
Bitte, erkldre mir das! Du bist ein kluger Mensch, sie haben dich nicht umsonst zum Hauptmann
gewdhlt; also sprich: wozu leben wir?*

Der Hauptmann antwortete nicht auf diese Frage. Er war ein starrkopfiger Kosak. Er schwieg
eine Weile still und meinte dann: ,,Einen Krieg gibt es dennoch nicht!*

,»Es gibt also keinen Krieg?“ fragte Taral3 wiederum.

,Nein.“

,Es ist also garnicht daran zu denken?*

,»Nein, es ist garnicht daran zu denken.*

., Warte nur, verdammter Teufel!“ murmelte Bulba vor sich hin, ,,du sollst mich kennen lernen.*
Und er beschloB, sich an dem Hauptmann zu réchen.

Er besprach die Sache mit dem einen und dem andern und veranstaltete ein groBBes Gelage;
eine Anzahl angeheiterter Kosaken stiirzte auf den Marktplatz, wo sich die Pauken befanden, die an
einem Pfahl hingen und gewohnlich zum Zeichen einer beabsichtigten Ratsversammlung geschlagen
wurden. Da sie die Schlegel nicht fanden, die meist beim Paukenschliger verwahrt zu werden
pflegten, nahm jeder ein Holzscheit in die Hand und hieb damit auf die Pauken los. Auf diesen
Larm kam zuerst der Paukenschlidger herbeigelaufen, ein langer Kerl mit einem einzigen Auge, das
trotzdem recht verschlafen aussah.

,»Wer wagt es, die Pauken zu schlagen?* schrie er.

»Schweig! Nimm deine Schlegel und schlag drauf los, wenn man dir’s befiehlt!* antworteten
die angeheiterten Hauptleute.

Der Paukenschlédger holte sofort die Schlegel, die er mitgenommen hatte, aus seiner Tasche,
da er schon mit dem Ausgang solcher Vorginge vertraut war. Die Pauken erdrohnten — und bald
versammelten sich die schwarzen Scharen der Saporoger wie Hummeln auf dem Platz. Alle scharten
sich zu einem kleinen Kreise zusammen, und nach dem dritten Schlage erschienen endlich auch die
Altesten: der Hauptmann mit der Keule, dem Zeichen der Wiirde, in der Hand, der Richter mit
dem Heeressiegel, der Schreiber mit dem Tintenfall und der Kosakenfihnrich mit dem Stabe. Der
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Hauptmann und die Altesten nahmen ihre Miitzen ab und verbeugten sich nach allen Seiten gegen
die Kosaken, die, die Arme in die Seiten gestemmt, stolz dastanden.

,» Was bedeutet diese Versammlung? Was wollt ihr, Herren?* fragte der Hauptmann, aber lautes
Fluchen und Schreien lieen ihn nicht zu Ende sprechen.

»Leg die Keule nieder! Leg sie sofort nieder, du Teufelssohn! Wir wollen dich nicht mehr!*
schrien einige Kosaken aus der Menge heraus. Andere, aus Lagern, die noch niichtern waren,
widersprachen, und es dauerte nicht lange, so begann zwischen Niichternen und Trunkenen ein
regelrechter Faustkampf. Alles schrie und lirmte durcheinander.

Der Hauptmann wollte sprechen, aber da er wulite, daf} die wiitende und eigensinnige Menge
ihn, wie das in solchen Fillen ja immer geschieht, dafiir zu Tode priigeln wiirde, verbeugte er sich
tief, legte die Keule nieder und verschwand in der Menge.

,Befehlt ihr, Herren, dal auch wir die Zeichen unserer Wiirde niederlegen?“ fragten der
Richter, der Schreiber und der Kosakenfihnrich. Sie machten sich schon bereit, Tintenfaf3, Stab und
Heeressiegel niederzulegen.

,Nein, ihr sollt bleiben,* schrie man aus der Menge, ,,wir wollen nur den Hauptmann los sein.
Was ist das fiir ein Weib! Wir brauchen einen Mann zum Hauptmann!*

,Wen wollt ihr denn aber zum Hauptmann wihlen?* fragten die Altesten. ,, Wihlt Kukubjenko,*
schrie ein Teil. ,,Nein, wir wollen Kukubjenko nicht,* schrie ein anderer. ,,Er ist noch zu jung, er hat
ja kaum die Kinderschuhe abgelegt.*

»Schilo soll unser Hauptmann sein,* schrien verschiedene, ,,Schilo soll Hauptmann sein!*

,Dal} euch der Schilo in den Leib fahre!“ schrien andere wieder durcheinander. ,,Was ist denn
das fiir ein Kosak? dieser Hundsfott stiehlt ja wie ein Tatar! Der Teufel soll ihn holen, steckt ihn in
den Sack, den Saufer!”

,Borodaty, wihlen wir doch Borodaty zum Hauptmann!“

,»Wir wollen Borodaty nicht! Zum Teufel mit Borodaty!*

»Ruft Kirdiaga,“ fliisterte Taral Bulba einigen zu.

,Kirdiaga, Kirdiaga,* schrie die Menge. ,,Borodaty, Borodaty! Kirdiaga, Kirdiaga! Schilo! Zum
Teufel mit Schilo! Kirdiaga!*

Die Genannten traten sofort aus der Menge heraus, damit man nicht glauben sollte, sie suchten
thre Wahl durch personliche Anteilnahme zu befordern.

»Kirdiaga! Kirdiaga!*“ Dieser Name erklang ofter als die andern. ,,Borodaty!“ Endlich wurde
die Sache durch die Fauste ausgefochten, und Kirdiaga trug den Sieg davon.

»Schnell, holt den Kirdiaga,“ riefen viele Stimmen, und sogleich sonderten sich zehn Kosaken
von der Menge ab. Einige von ihnen waren so bezecht, daf} sie sich kaum aufrecht halten konnten.
Sie begaben sich direkt zu Kirdiaga, um ihn von der Wahl zu unterrichten.

Kirdiaga war zwar ein schon recht bejahrter, aber kluger Kosak, der schon lange in seine
Strohhiitte zuriickgekehrt war und so tat, als ob er nichts von dem Vorgefallenen wiifite. ,,Nun, meine
Herren, was wiinscht ihr?* fragte er.

»,Komm, du bist zum Hauptmann gewihlt worden.*

»Aber ich bitte euch, ihr Herren,* sagte Kirdiaga, ,,wie komme ich zu einer solchen Ehre? Wie
kann ich euer Hauptmann sein? Ich bin ja gar nicht klug genug, um eine solche Wiirde zu tragen! Als
ob ihr im ganzen Heere keinen Besseren finden konntet, als mich!“

,Komm schnell, horst du!“ schrien die Saporoger. Zwei von ihnen packten ihn bei den Armen,
und so sehr er sich auch mit den Fiilen gegen den Boden stemmte, er wurde doch schlieBlich unter
andauernden Schimpfworten, Rippenstoen und aufmunternden Zurufen auf den Platz gebracht.
wStraube dich doch nicht, du Satan! Nimm doch das Ehrenamt an, wenn man es dir anbietet!“ Auf
diese Weise wurde Kirdiaga in den Kreis der Kosaken geschleppt.

,Nun Herrschaften!“ riefen die, die ihn hergebracht hatten, laut aus, ,,seid ihr einverstanden,
daf} dieser Kosak unser Hauptmann wird?

39



N. W. Gogol. «Sammtliche Werke 4: Mirgorod»

»Ja, wir sind alle einverstanden,“ schrie die Menge, und das ganze Feld hallte wider von ihrem
Geschrei.

Einer von den Altesten hob die Keule auf und iiberreichte sie dem neuerwihlten Hauptmann.
Der Sitte gemiB weigerte sich Kirdiaga zunichst, sie anzunehmen. Der Alteste bot sie ihm darauf
zum zweiten Male an, und Kirdiaga wies sie zum zweiten Male zuriick. Erst beim dritten Mal nahm
er die Keule an. Nunmehr brach die Menge in ein lautes Beifallsgebriill aus und wiederum hallte
das Feld vom Geschrei der Kosaken wider. Darauf traten vier von den éltesten Kosaken mit grauen
Kopfen und Birten aus der Mitte des Volkes heraus. (Ganz Alte gab es in der Sjetsch nicht, denn
kein Saporoger starb eines natiirlichen Todes.) Jeder von ihnen nahm eine Handvoll Erde, die um
jene Zeit durch den Regen in Kot verwandelt war, und legte sie Kirdiaga aufs Haupt. Die nasse Erde
rann ihm vom Kopf herunter, flo3 ihm iiber den Schnurrbart und iiber die Wangen, und beschmutzte
ithm das ganze Gesicht. Aber Kirdiaga blieb stehen, riihrte sich nicht von der Stelle und dankte den
Kosaken fiir die ihm erwiesene Ehre.

So endete diese hochst gerduschvolle Wahl, iiber die sich vielleicht niemand so innig freute, wie
Bulba. Zunichst, weil er sich an dem friiheren Hauptmann gericht hatte, und dann war Kirdiaga sein
alter Kamerad, der mit ihm die gleichen Kriegsziige zu Wasser und zu Lande gemacht, und mit dem
er die Miihen und Gefahren des Kriegslebens geteilt hatte. Die Menge zerstreute sich, um die Wahl
sofort zu feiern, und nun erhob sich ein Jubel, wie ihn Ostap und Andrij bisher noch nicht erlebt hatten.
Die Schnapsldden wurden verwiistet, Met, Branntwein und Bier wurden heruntergegossen, ohne daf3
jemand an Bezahlung dachte, und die Gastwirte waren schon zufrieden, daf} sie selbst verschont
blieben. Die ganze Nacht hindurch briillte und sang man Lieder, in denen die Heldentaten gefeiert
wurden, und der aufgehende Mond beleuchtete noch lange die Haufen von Musikanten, die mit
Banduren, Teorben und runden Balaleiken durch die Stralen zogen, sowie die Kirchensédnger, die man
sich in der Sjetsch zur Abhaltung des Gottesdienstes und zur Lobpreisung der Taten der Saporoger
hielt. Endlich begann sich der Rausch und die Miidigkeit auch der starken K&pfe zu bemichtigen.
Bald da, bald dort sank ein Kosak zur Erde, ein Kamerad umarmte den andern, und wurde riihrselig
— ja mancher begann sogar zu weinen und taumelte dann zusammen mit dem andern zu Boden. Dort
wilzte sich ein ganzer Haufen herum; ein Kosak suchte sich einen moglichst bequemen Ruheplatz
und legte sich dabei gerade auf einen Holzklotz. Ein einziger, der stidrker war als die iibrigen, hielt
noch allerhand unzusammenhéngende Reden, aber endlich tat es auch diesem der Rausch an — er fiel
nieder — und die ganze Sjetsch versank in Schlummer ...

Viertes Kapitel

Gleich am niéchsten Tage beriet sich Taral Bulba mit dem neuen Hetman, wie man die
Saporoger zu einem Kriegszuge anstacheln konnte. Der Hetman war ein kluger, gewiegter Kosak, er
kannte die Saporoger und sagte daher zuerst:

»,Den Eid konnen wir nicht brechen. Das geht auf keinen Fall.“ Dann schwieg er eine Weile
und fuhr fort:

,»Es macht nichts, es geht auch so. Wir werden den Eid nicht verletzen, aber ein Vorwand wird
sich schon finden. Sorge nur dafiir, da} sich das Volk wieder versammelt, aber nicht auf meinen
Befehl hin, sondern aus freiem Antriebe ... ihr wilt ja selbst am besten, wie das gemacht wird. Dann
kommen wir sogleich mit den Altesten auf den Platz geeilt, als ob wir von nichts wiiten.*

Es war noch keine Stunde seit diesem Gespréach vergangen, als schon die Pauken erdrShnten.
Sogleich war auch wieder eine ganze Menge von betrunkenen und unverniinftigen Kosaken zur Stelle.
Tausende von Kosakenmiitzen fiillten plotzlich den Platz. Ein méchtiges Stimmengewirr erhob sich.
Uberall ertonten Fragen: ,,Was ist geschehen? Warum hat man uns zusammengerufen? Niemand
antwortete. Endlich tonte es aus dieser und jener Ecke hervor: ,,So vergeudet man die Kosakenkraft!
Es gibt keinen Krieg! Die Vorsteher haben sich hinter den Ofen gelegt, und schwimmen in ihrem
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Fett! Es gibt keine Gerechtigkeit mehr in der Welt!“ Die Kosaken horten erst eine Weile zu und
stimmten dann mit in das Geschrei ein: ,,Wahrhaftig, es gibt keine Gerechtigkeit in der Welt.“ Die
Altesten schienen iiber die Vorwiirfe sehr bestiirzt zu sein. Endlich trat der Hetman vor und sagte:
,»Werte Herren Saporoger! erlaubt ihr mir, eine Rede zu halten?*

,Rede!*

»Werte Herren, es wird jetzt dariiber gesprochen, und ihr wi3t es am besten, da} viele
Saporoger bei den Juden in den Schenken und auch bei den eigenen Kameraden viele Schulden haben!
Kein Teufel traut ihnen mehr. Auflerdem spricht man dariiber, dal} es bei uns eine gro3e Anzahl von
jungen Burschen gibt, die noch nie mit eigenen Augen eine Schlacht gesehen haben — wihrend ihr
doch selbst wilit, werte Herren, daf} so ein junger Mensch ohne Krieg nicht leben kann. Was ist denn
das auch fiir ein Saporoger, der sich noch nie mit den Heiden herumgeschlagen hat!*

»Er spricht ausgezeichnet,“ dachte Bulba.

,Denkt librigens nicht, ihr Herren, dal} ich das sage, um den Frieden zu storen. Gotte behiite
mich! Ich meine das nur so. Und ein Gotteshaus haben wir — es ist eine wahre Siinde, wie es aussieht!
Solange schon bliiht die Sjetsch durch Gottes Gnade, und bis jetzt sind die Heiligenbilder — von dem
AuBeren wage ich garnicht zu sprechen — noch immer ohne jeden Schmuck! Hitte ihnen wenigstens
noch jemand ein silbernes Gewand geschmiedet! So aber haben sie nur gerade das erhalten, was ihnen
der eine oder der andere Kosak hinterlassen hat. Diese Gaben waren aber meistens recht drmlich,
hatten sie doch schon bei Lebzeiten alles vertrunken. Ja, also ich rede nicht etwa, um den Krieg gegen
die Ungldubigen zu predigen: wir haben dem Sultan Frieden geschworen, und es wire eine grofe
Siinde ihn zu brechen, denn wir haben auf unsern Glauben geschworen.*

,»Was schwatzt er denn da durcheinander,” sagte Bulba vor sich hin.

»1hr seht also, werte Herren, daf sich ein Krieg nicht so leicht beginnen 14t: das wire gegen
unsere Ritterehre. Aber ich in meinem einféltigen Verstande denke mir folgendes: Man miifite einmal
allein die Jungen auf Kihnen ein bilchen an der Kiiste Anatoliens herumstreifen lassen! Was denkt
ihr dariiber, ihr Herren?*

,Flhre uns, filhre uns alle dahin,” schrie die Menge von allen Seiten, ,fiir unsern Glauben
opfern wir gern unser Leben.

Der Hetman erschrak. Er hatte durchaus nicht die Absicht, alle Saporoger in Aufruhr zu
bringen; jedenfalls hielt er es in diesem Falle fiir ehrlos, den Frieden zu brechen. ,,Gestattet mir noch
einige Worte, werte Herren.*

,Hor auf,” riefen die Saporoger, ,,was Besseres kannst du ja doch nicht sagen!*

,Nun, wenn ihr meint, so moge es denn sein. Ich bin der Knecht eures Willens. Wie es ja schon
in der Schrift heifit: Volkes Stimme — Gottes Stimme. Es 148t sich nichts Kliigeres erdenken, als was
das ganze Volk ersonnen hat. Aber, werte Herren, ihr wiflt, da} der Sultan das Vergniigen, das sich
unsere tapfern Burschen gestatten werden, nicht ungestraft lassen wird? Allein inzwischen miissen
auch wir uns riisten und frische Krifte sammeln, dann brauchen wir niemand zu fiirchten. Aber
wihrend unserer Abwesenheit konnten die Tataren die Sjetsch iiberfallen: diese tiirkischen Hunde
wagen es nicht, einem ins Gesicht zu sehen und einem offen gegeniiberzutreten, dagegen beillen sie
einem gern von hinten in die Fersen, und das griindlich. Hm, und um die Wahrheit zu sagen: wir
verfiigen auch nicht iiber so viel Boote und Pulver, wie wir benotigten, wenn alle mitziehen wollten.
Im iibrigen: was mich betrifft — ich bin zu allem bereit: ich bin nur der Knecht eures Willens.

Der listige Hetman schwieg. Einzelne Haufen begannen miteinander zu beratschlagen, ebenso
die Hauptleute der einzelnen Heerabteilungen. Zum Gliick waren nicht allzuviele von ihnen
betrunken, und man beschlof} daher, sich dem verniinftigen Rat zu fiigen.

Sofort wurden einige Leute ans gegeniiberliegende Ufer des Dnjepr nach dem Zeughaus
gesandt, wo sich in unzugénglichen Verstecken, unter dem Wasser und im Schutt, die Kriegeskasse,
sowie ein Teil der vom Feinde erbeuteten Waffen befanden. Die andern machten sich schnell an die
Boote, um sie griindlich zu besichtigen und fiir die Reise auszuriisten. In einem Augenblick war das
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Ufer vom Volk iiberschwemmt. Die Zimmerleute kamen mit dem Beil in der Hand herbeigeeilt.
Alte, sonnenverbrannte, breitschultrige Saporoger, mit graumelierten und schwarzen Schnurrbirten
standen mit aufgeschiirzten Schifferhosen bis zu den Knien im Wasser und zogen die Boote an einem
festen Tau vom Ufer herab. Andre schleppten fertige, trockene Balken und Baumstdmme herbei.
Da wurde ein Kahn mit Brettern verschlagen, dort kehrte man einen um und kalfaterte und teerte
ihn. Hier befestigte man nach Kosakenbrauch lange Schilfbiindel an den Kahnwinden, damit die
Meereswellen die Boote nicht zum Kentern bringen sollten. Etwas abseits am Ufer wurden kupferne
Kessel aufgestellt, in denen man Pech zum Teeren der Boote siedete. Die Alteren und Erfahrenen
belehrten die Jungen, ringsum hallte alles von dem Larm der Arbeit wider, das ganze Ufer war voller
Leben und Bewegung.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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