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Nikolai Vasilevich Gogol
Sämmtliche Werke 4: Mirgorod /
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Wij / Wie Iwan / Iwanowitsch und Iwan

Nikiforowitsch sich entzweiten / Die / Equipage
 

Vorrede des Herausgebers
 

Die in diesem Bande vereinigten Erzählungen bilden die Fortsetzung der Novellensammlung
„Abende auf dem Gutshofe bei Dikanka“, durch welche Gogols Name zuerst in der breiteren
Öffentlichkeit bekannt wurde und die ihn sogleich an die Seite der ersten Schriftsteller Rußlands
stellte. Es ist jedoch kein eigentlich gedanklicher Zusammenhang, der die beiden Novellenbände
miteinander verbindet; sie bilden nicht etwa ein durch eine fortlaufende Handlung oder eine
einheitliche Idee zusammengehaltenes Ganzes, sondern sind durchaus selbständig und voneinander
unabhängig, so wie auch jede einzelne Novelle in ihrer Art ein in sich geschlossenes und für
sich dastehendes Kunstwerk ist. Was Gogol trotzdem veranlaßte, die Novellen „Mirgorod“ als
Fortsetzung des ersten Sammelbandes zu bezeichnen – das war der gemeinsame Schauplatz und der
gemeinsame Charakter und Stil, der diese Novellen kennzeichnet. Es ist das Leben jenes eigenartigen
kleinrussischen Volksstammes, aus dem Gogol selbst hervorgegangen ist, das durchgehend den
Stoffkreis dieser Novellen bildet, und es ist jene seltsame Mischung von ungebundener Phantastik
und derber Realistik, in der ihre stilistische Einheit liegt.

Gogols starkes schriftstellerisches Talent hat sich schon sehr früh angekündigt; schon während
seiner Schulzeit bildete sich ein ausgesprochen parodistischer und karikaturistischer Hang bei ihm
aus, der ihn bei seinen Kameraden und Mitschülern gefürchtet machte. Allein der Jüngling maß
diesen Talenten keine ernstere Bedeutung bei, da sein hochfliegendes Streben eine ganz andere
Richtung eingeschlagen hatte. Er wollte seinen Namen durch eine Großtat verewigen, und seinem
Traume winkte kein geringeres Ziel, als die Reformation und Beglückung seines Vaterlandes und
des ganzen Menschengeschlechtes. Der Staatsdienst erschien ihm als das einzige Feld, auf dem er
seine ehrgeizigen Pläne verwirklichen konnte, und so trieb es ihn gleich nach Vollendung seiner
Studien im Lyzeum zu Njeschin aus seiner kleinrussischen Heimat nach Petersburg, wo er einen
seiner Begabung und seinen Fähigkeiten angemessenen Wirkungskreis zu finden hoffte. Doch schon
die ersten Schritte auf dem schlüpfrigen Boden der Großstadt brachten ihm eine Enttäuschung.
Er fand hier keineswegs die Beachtung, die seinem Talente entsprach und hatte mit schweren
Entbehrungen und Nahrungssorgen zu kämpfen. In diese Zeit fällt sein erster literarischer Versuch,
die Dichtung „Hans Küchelgarten“: ein Idyll im Stile von Johann Heinrich Voß mit einem starken
Einschlag romantischer Stimmungen. Es schildert die Flucht eines schwärmerischen, für große Taten
begeisterten Jünglings aus der Enge und Dumpfheit eines friedlichen provinziellen Daseins an der
Seite der Geliebten, seine Irrfahrten und die Rückkehr des Enttäuschten in den Schoß der Familie.
Doch dieser Erstling, auf den Gogol so große Hoffnungen gesetzt hatte, trug ihm keinen Erfolg ein
und erfuhr von der Kritik eine entschiedene Ablehnung. Erbittert und verärgert kaufte der Dichter
alle Exemplare von dem Verleger zurück, um sie für immer zu vernichten, und floh aus Petersburg,
wo er so viele zerstörte Illusionen zurückließ, ins Ausland, um die häßlichen Eindrücke zu vergessen
und als neuer Mensch ein neues Leben zu beginnen. Indessen auch dieser Versuch mißglückte. Gogol
hielt es im Auslande nicht lange aus und kehrte schon nach einem Monat wieder nach Petersburg
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zurück, wo er als Beamter in das Apanagedepartement eintrat. Allein der Aufstieg auf der Leiter
der Beamtenhierarchie vollzog sich viel zu langsam für den hochstrebenden Jüngling, auch stand die
Tätigkeit, der er sich hier widmen mußte, in einem zu krassen Gegensatze zu jenem Ideal eines freien
Wirkens im Dienste des Vaterlandes und der Menschheit, das ihm unablässig vorschwebte, und sein
Beamtengehalt war viel zu klein, um ihm eine gesicherte Existenz zu gewähren. Da mochte ihm
denn der Gedanke gekommen sein, sein schriftstellerisches Talent und seine Kenntniß Kleinrußlands
zu verwerten, um sich die Mittel zum Leben zu erwerben. Er wollte das russische Publikum mit
seiner Heimat und ihren Bewohnern bekannt machen, zumal sich gerade in jenen romantischen
Zeiten ein besonderes Interesse für neuentdeckte Länder und Volksstämme bemerkbar machte. So
entstanden die prachtvollen leben- und kraftstrotzenden Erzählungen: „Abende auf dem Gutshofe
bei Dikanka“, durch die Gogol zum Entdecker einer völlig neuen, damals noch ganz unbekannten
Welt wurde, und die seinen Namen mit einem Schlage berühmt machten. Diese Novellen zeigen
Gogol sogleich auf der Höhe seines Könnens. Das sind wunderbare farbensatte Bilder kleinrussischen
Volkslebens, vorzüglich der niederen Schichten, mit einer derben Realistik und naiven Sinnenfreude
an der knorrigen Urkraft und der grellen Buntheit dieses Lebens gestaltet, und das Ganze ist in eine
phantasievolle Märchensphäre hinaufgerückt, wo die Geschöpfe der Volkssage: die Nixen, Hexen,
Wald- und Hausgeister humorvoll in das irdische Treiben hineinspielen. Gogols junger Dichterruhm
brachte ihn bald in nähere Berührung mit den bedeutendsten Vertretern der russischen Dichterschule,
vorzüglich mit Puschkin, der mit sicherem Blick sogleich die stärkste Seite an Gogols Talent,
seine einzigartige Begabung für die Darstellung des Engen, Beschränkten, Gemeinen und Trivialen
herausfand, und in ihm den Dichter des Alltags entdeckte. Von nun ab gewann Puschkin einen immer
stärkeren und entscheidenderen Einfluß auf Gogols Schaffen. Diese Zeit geistiger Freundschaft und
Gemeinschaft mit Puschkin ist zugleich die schönste und heiterste Epoche im Leben Gogols, denn
Puschkin verstand es, die finsteren Schatten, die Gogols Seele schon damals bedrängten, und sie
nachmals völlig in ihren Bannkreis zogen, zu verscheuchen; es ist zugleich die fruchtbarste Periode in
Gogols dichterischem Schaffen, in der solche Meisterwerke, wie die ersten Kapitel der toten Seelen
und der Revisor entstanden. Auch der Novellenzyklus Mirgorod gehört diesem Zeitabschnitt an.
Die einzelnen Novellen dieser Sammlung sind unabhängig von einander entstanden, sie stehen, wie
schon erwähnt, ganz selbständig da, und bedürfen zu ihrem Verständnis keineswegs der Kenntnis
der vorhergehender Erzählungen; trotzdem aber geht etwas wie eine gemeinsame Idee oder doch
eine Grundstimmung durch das Ganze, die das ästhetische Band dieser Novellen bildet. Das ewige
Thema in Gogols Leben und Dichten kündigt sich hier zum ersten Male an: der furchtbare Kontrast
zwischen dem, was für ihn Leben bedeutet: einem von einem beherrschenden Zweck erfüllten und
durchdrungenen Streben, einer Beseelung der materiellen Daseinsäußerungen, ihre Erhebung zu einer
geistigen Bedeutung, – und dem wirklichen Abbild des menschlichen Treibens, wie es sich uns in
Wahrheit darbietet und das erdrückende Übergewicht in allem menschlichen Geschehen bildet. In
dem ersten Teil des Mirgorod tritt dieses Motiv in einem stark abgetönten Gegensatz hervor. Die
Erzählung „Gutsbesitzer aus der alten Zeit“ läßt es noch kaum merklich anklingen, und die kritische
Stimmung tritt noch stark gegenüber dem Gefühl freundlicher Sympathie für die Helden dieser
Novelle zurück. Mit mildem Humor und warmer Liebe zeichnet uns Gogol hier das Bild zweier alter
Leute, die in zärtlicher Zuneigung verbunden, langsam dahinwelken. Ihre ganze Existenz wurzelt
in den allerprimitivsten natürlichsten Lebensfunktionen und erhebt sich keinen Augenblick über das
Niveau der gewöhnlichsten materiellen Bedürfnisse. Sie sind ganz Trieb, ganz Natur, alle geistigen
Ansprüche liegen ihnen völlig fern, und das verleiht ihrer Existenz etwas Ganzes, Harmonisches, von
keinem Mißklang Getrübtes. Ihre schlichte Einfalt und ihre natürliche Güte gewinnt unsere Herzen,
dennoch aber erscheint uns dies Dasein mit all seiner ruhigen Heiterkeit und in dem Frieden, der über
ihm ruht, arm und inhaltsleer, da es in seinem ewig gleichmäßigen Abfluß durch keinen Zweck und
Sinn geadelt wird. So konnte es Gogol wohl reizen, das Gegenbild dieses Lebens aufzustellen, das trotz
all den freundlichen Seiten, die er ihm abzugewinnen vermochte, doch nur ein Schatten des wahren
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Lebens war. Die Gegenwart konnte ihm nicht bieten, was er suchte, sie erschien ihm grau, öde und tot,
und so flüchtete er in die Vergangenheit, in die er wie ein echter Romantiker sein Ideal verlegte, und
die er mit der ganzen Farbenpracht einer verschwenderischen Phantasie ausstattete. Die Geschichte
seiner Heimat hatte von jeher eine starke Anziehungskraft auf ihn ausgeübt, und ihr entnahm er
auch den Stoff zu seiner großen Heldendichtung „Taraß Bulba“. In der freien Ungebundenheit des
Kosakentums, in dem großartigen Schwung dieses noch von keinen staatlichen Schranken beengten
und durch die großen Kämpfe um Volkstum und Religion zu hoher Bedeutung emporgehobenen
Lebens trat ihm eine neue Welt entgegen, in der er sich heimisch fühlte, und die den stärksten Kontrast
zu der Monotonie des stumpfen Dahinvegetierens bildete, das ihn an der Gegenwart so sehr abstieß.
Die eigentümlichen Verhältnisse des geschichtlichen Werdens hatten in der Tat in dem Kosakentum
ein Volksgebilde von kraftvoller Eigenart und Ursprünglichkeit geschaffen. Die Not der Zeit, die
Raubzüge der Tataren, die verheerend und verwüstend über Südrußland hinweggezogen waren, hatten
eine Anzahl verwegener Männer zur Abwehr dieser Horden an den Ufern und auf den Inseln des
Dnjepr zusammengeführt. Flüchtlinge, Räuber und Freibeuter aus aller Herren Länder stießen hinzu,
und so bildete sich hier allmählich jener merkwürdige Freistaat der Saporoger Kosaken heraus, der
bereits gegen Ende des XIV. Jahrhunderts eine imponierende, den benachbarten Polen und Tataren
Schrecken einflößende kriegerische Macht repräsentierte. Das befestigte Hauptlager der Kosaken,
die sogenannte Sjetsch, von dem aus sie ihre Feldzüge unternahmen, lag auf einer der Inseln des
Dnjepr; sie hatten ihre eigene originelle Organisation und eigenartige Sitten und Gebräuche, über die
sie mit Eifersucht wachten. Die höchste Bewegungsfreiheit paarte sich hier mit einem quellenden
Tatendrang, der in den ständig drohenden Gefahren und in den kriegerischen Aktionen zum Schutze
der angestammten Religion und des eigenen Volkstums eine willkommene Aufgabe fand und so das
Entstehen mächtiger und starker Individualitäten begünstigte, die doch durch das gemeinsame Ziel
zu einer festen Gemeinschaft zusammengeschlossen wurden. Den reichen Stoff, der hier vorlag, hat
Gogol mit vollendeter Meisterschaft bewältigt. Hierbei sind ihm seine tiefen historischen Studien
zustatten gekommen, die er einst mit der Absicht, eine Geschichte Kleinrußlands zu schreiben,
unternommen hatte; allein die streng wissenschaftliche Darstellung war nicht die adäquate Form für
seine geschichtlichen Forschungen. Erst in der Gestalt der Dichtung gewannen diese für ihn Leben
und Realität. Indem sich Gogol dem freien Fluge der Einbildungskraft überließ, gab er uns in einer
gewaltigen Anschauung ein getreueres, lebensvolleres Bild jener historischen Epoche, als dies je eine
wissenschaftliche Rekonstruktion vermöchte. In „Taraß Bulba“ steigt ein entschwundenes Zeitalter
leibhaftig vor uns auf. Wir lernen die Völker in ihrer nationalen Eigenart, in ihrem Hassen und Lieben
kennen, wir erleben den Kampf der Religionen, die Gegensätze der feindlichen Stämme: der Russen
und Polen, des Katholizismus und der Orthodoxie, die furchtbaren Leiden der Juden usw., und all
diese einzelnen Züge vereinigen sich für uns zu einem großen historischen Gemälde und zu einem
mächtigen Bardengesang auf das kleinrussische Volk. „Taraß Bulba“ ist neben den „Toten Seelen“
die stärkste Dichtung Gogols und zugleich einer der Gipfelpunkte der russischen Literatur.

In dem patriotischen Heldenlied der Taraß Bulba-Dichtung klingt der erste Teil von Mirgorod
aus. Der zweite Teil führt uns durch das Grauen der Gespensternovelle Wij, die wieder an den Stil
der Abende auf dem Gutshofe bei Dikanka anknüpft und uns alle Schrecken des Gespensterglaubens
mit einer an die Realistik des Traumes gemahnenden Intensität erleben läßt, wieder in die Welt
des Alltags und zur Erbärmlichkeit der Gegenwart zurück. Die köstliche Satire vom Streite Iwan
Iwanowitschs und Iwan Nikiforowitschs bildet den äußersten Abstich gegen das großzügige Epos
slawischen Lebens: den Taraß Bulba. Der Traum der Phantasie ist ausgeträumt, und die heroische
Geste wird abgelöst durch die Grimasse. Die ganze Misere kleinstädtischen Daseins, der trostlose
Stumpfsinn einer geistlosen, jeden ernsten Interessen entfremdeten Existenz erscheint hier in dem
Zerrspiegel eines Humors, der nur ein Ausdruck für den Pessimismus des Dichters ist, welcher die
Nichtigkeit und Fratzenhaftigkeit der Welt an dem Ideal freier Menschlichkeit mißt und seine Tränen
hinter der Maske des Spottes und des Gelächters verbirgt.
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Diese Erzählung, mit der der Novellenkreis Mirgorod schließt, leitet bereits zu dem neuen Stil
Gogols hinüber, der seine vollkommenste Ausprägung in dem Roman „Die toten Seelen“ gefunden
hat. Die kleine Erzählung „Die Equipage“, die wir dem Mirgorodzyklus als Anhang folgen lassen,
stammt aus einer späteren Zeit, hängt jedoch in bezug auf ihren Charakter und ihre Grundidee eng
mit dem letzteren zusammen.
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Erster Teil

 
 

Gutsbesitzer aus der alten Zeit
 

Übersetzt von Charlotte König

Ich liebe es sehr, dies bescheidene Leben jener einsamen Bewohner entlegener Dörfer, die man
in Kleinrußland gewöhnlich „Gutsbesitzer aus der alten Zeit“ nennt, und die uns gleich verwitterten
malerischen Häuschen durch ihre schlichte Einfachheit anziehen. Der Reiz besteht in dem absoluten
Gegensatz zu den neuen, sauberen Gebäuden, deren Mauern noch kein Regen verwaschen hat, deren
Dächer kein grüner Schimmel bedeckt und deren vom Mörtel entblößte Fassade noch nicht ihre roten
Ziegel hervorstreckt. Ich liebe es, mich mitunter auf Augenblicke in die Sphäre dieses ganz einsamen
Lebens zu versenken: da schwingt sich kein Wunsch über den Zaun, der das kleine Gehöft umgibt,
oder über die Hecke, die den mit Apfel- und Birnbäumen reich bestandenen Garten einschließt.
Kein Verlangen reckt sich über die von Weiden, Holunder und Birnbäumen beschatteten, schiefen
Hütten. Auch das Leben der Bewohner ist so still – so still daß man zeitweise sich selbst vergißt und
glaubt, die Leidenschaften, die Begierden und die seltsamen Gelüste des bösen Geistes, die diese Welt
beunruhigen, existierten gar nicht und wären nur Gesichte eines glänzenden, leuchtenden Traumes.

Es ist mir, als sähe ich es vor meinen Augen – das niedrige Häuschen mit der Galerie aus
kleinen geschwärzten Holzstäben, die rund herum das Haus umgibt, damit man bei Regen und Hagel
die Läden schließen kann, ohne selbst naß zu werden. Hinter ihr erhebt sich ein duftender Faulbaum
und eine lange Reihe niedriger Obstbäume, die im Purpurrot der Kirschen und im saphirblauen Meer
der mattbereiften Pflaumen ertrinken. Dort steht ein langgestreckter Ahorn, in dessen Schatten ein
ausgebreiteter Teppich zur Ruhe einladet, vor dem Hause befindet sich ein geräumiger Hof, der
von frischem kurzem Gras bedeckt ist, in welchem emsige Füße von dem Speicher bis zur Küche
und von der Küche bis zu den Herrschaftszimmern einen schmalen Weg ausgetreten haben. Eine
langhalsige Gans steht umringt von jungen, flaumigen Kücheln und trinkt Wasser; der Staketenzaun
ist mit Bündeln von getrockneten Äpfeln, Birnen und Teppichen behängt, die hier ausgelüftet werden;
eine Fuhre mit Melonen steht neben dem Speicher, und der ausgespannte Stier ruht träge daneben
aus. Das alles hat für mich einen unerklärlichen Zauber, vielleicht weil ich es nun nicht mehr sehe und
weil uns alles so teuer ist, von dem wir getrennt sind. Gleichviel warum, jedenfalls zog auch schon
damals eine wunderbare angenehme Ruhe durch meine Seele, wenn sich mein Wagen dem Häuschen
näherte; fröhlich trabten die Pferde auf die Freitreppe zu, und der Kutscher stieg behaglich vom Bock
und zündete sich ein Pfeifchen an, als käme er zu sich nach Hause – ja selbst das Gebell, das die
phlegmatischen, schwarzen und braunen Köter anstimmten, war meinen Ohren angenehm.

Am meisten aber gefielen mir die Besitzer dieser bescheidenen Nester, die alten Männer und
Frauen, die einem geschäftig entgegenkamen und einen so freundlich begrüßten. Heut noch im Lärm
und Trubel des Lebens, inmitten moderner Fräcke meine ich manchmal ihre Gesichter zu sehen: und
im Halbschlummer steigt dann die Vergangenheit vor mir auf. In ihren Zügen liegt immer soviel
Güte, soviel Treuherzigkeit und Herzensreinheit – daß man unwillkürlich, wenn auch nur für kurze
Zeit, seine vermessenen Pläne und Absichten vergißt und unbewußt mit allen Fühlern in dies schlichte
und idyllische Leben hinabtaucht. Bis heute kann ich zwei von diesen alten Leuten aus dem vorigen
Jahrhundert nicht vergessen, die längst nicht mehr unter den Lebenden weilen: aber auch heut noch
ist meine Seele von Trauer erfüllt, und mein Herz zieht sich bei dem Gedanken seltsam zusammen,
daß ich wieder einmal an ihrer einstigen nun verödeten Wohnung vorbeikommen könnte, und dort,
wo einst ihr niedriges Häuschen stand, nur einen Haufen verfallener Hütten, einen moosüberzogenen
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Teich, den verwilderten Garten finden könnte – und weiter nichts. Es wird einem so traurig dabei
zumute! Wie traurig ist schon der bloße Gedanke daran. Aber wenden wir uns unserer Erzählung zu.

Afanassji Iwanowitsch Towstogub und Pulcheria Iwanowna „Towstogubicha“, (wie die Bauern
aus der Umgegend sie zu nennen pflegten), so hießen jene alten Leute, von denen ich zu erzählen
begonnen habe. Wenn ich ein Maler wäre und das Bild von Philemon und Baucis auf der Leinwand
darstellen wollte: ich würde mir nie ein anderes Modell wählen, als diese beiden. Afanassji
Iwanowitsch war 60 Jahre alt, Pulcheria Iwanowna 55. Afanassji Iwanowitsch war groß von Wuchs,
trug beständig einen mit Kamelot überzogenen Schafpelz, saß gebeugt da und lächelte immer, sei
es nun daß er selbst sprach und erzählte oder daß er einfach zuhörte. Pulcheria Iwanowna dagegen
war stets ernst und lächelte fast nie: in ihren Zügen und in ihren Augen lag soviel Güte, und
soviel Bereitwilligkeit, Sie mit dem Besten zu bewirten, was sie besaß, daß Sie ein Lächeln auf
diesen guten Zügen sicher als süßlich empfunden hätten. Die feinen Runzeln auf ihren Gesichtern
hatten etwas so Angenehmes und Liebenswürdiges, daß ein Maler sie sich sicher gemerkt und bei
Gelegenheit verwertet hätte. Es schien als konnte man die ganze Geschichte ihres Lebens von ihnen
ablesen: dieses lauteren, ruhigen Lebens, wie es die alten bodenständigen, braven und wohlhabenden
Familien führen, die so sehr von jenen gewöhnlichen Kleinrussen abstechen, welche aus den Kreisen
von Teerbrennern und Krämern hervorgehen. Diese erfüllen alle Staatsbehörden und Kanzleien
wie die Heuschrecken, ziehen ihren eigenen Landsleuten die letzten Groschen aus der Tasche,
überschwemmen Petersburg mit ihrem Klatsch, erwerben sich endlich ein Vermögen und hängen
dann ihrem Familiennamen, der immer auf o endet, breitspurig noch ein w an. Nein, unsere alten
Leute hatten keine Ähnlichkeit mit diesen verächtlichen, traurigen Geschöpfen, ebensowenig wie die
wurzelechten kleinrussischen Familien. Man konnte nicht gleichgültig bleiben, wenn man sah, wie
innig sie einander liebten; obwohl sie sich nicht duzten sondern sich stets mit Sie anredeten: Sie,
Afanassji Iwanowitsch! Sie! Pulcheria Iwanowna!

„Afanassji Iwanowitsch, haben Sie den Stuhl durchgesessen?“
„Jawohl, Pulcheria Iwanowna, seien Sie mir deshalb nicht böse!“
Sie hatten nie Kinder gehabt, und daher konzentrierte sich all ihre Liebe aufeinander. Früher

einmal, in seiner Jugend, hatte Afanassji Iwanowitsch gedient, und hatte es sogar bis zum Sekonde-
Major gebracht – aber das war schon lange her und längst vorbei – Afanassji Iwanowitsch dachte selbst
fast nie mehr an diese Zeit. Mit dreißig Jahren hatte er geheiratet; er war damals ein forscher Kerl, trug
ein gesticktes Kamisol; und hatte es sogar sehr gescheit angefangen, Pulcheria Iwanowna zu entführen,
deren Verwandte gegen die Heirat waren, aber auch dies schien seinem Gedächtnis entschwunden zu
sein, jedenfalls sprach er nie davon. All diese längst vergangenen und außerordentlichen Ereignisse
waren verdrängt durch das ruhige, einsame Leben, und verwischt durch jene einschläfernden und
doch wieder harmonischen Träumereien, die Sie überfallen, wenn Sie auf der Veranda sitzen und
in den Garten schauen, wo ein herrlicher Regen niedergeht; klatschend fällt er auf das Laub der
Bäume nieder, läuft in rieselnden Bächlein ab und träufelt einen süßen Schlummer in Ihre Glieder:
unterdessen aber steigt langsam ein Regenbogen hinter den Bäumen auf und leuchtet wie ein
halbzerstörtes Tor in seinen blassen sieben Farben am Himmel auf, … oder wenn Sie sanft hin- und
hergewiegt in Ihrem Wagen zwischen grünen Sträuchern hindurchfahren, wenn die Steppenwachtel
schlägt, und duftendes Gras, Kornähren und Feldblumen durch die Türen Ihres Wagens dringen und
Ihnen liebkosend Gesicht und Hände streicheln.

Er hörte seinen Gästen, die zu ihm zu Besuch kamen, immer freundlich lächelnd zu; manchmal
sagte er auch selbst wohl ein Wort, aber größtenteils fragte er sie bloß aus. Er gehörte nicht zu jenen
Greisen, die allen Leuten durch ihr unaufhörliches Preisen der alten Zeit und durch das Schmähen
des Neuen lästig fallen: im Gegenteil, er erkundigte sich stets nach allem und zeigte großes Interesse
und lebhafte Teilnahme für Ihre Lebensverhältnisse, Ihre Erfolge und Mißerfolge – gewöhnlich
interessieren sich ja alle guten alten Leute dafür, obwohl ihre Teilnahme uns an die Neugierde eines
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Kindes erinnert, das mit Ihnen spricht und dabei eingehend das Zifferblatt Ihrer Uhr mustert. Man
kann wohl sagen, daß sein Gesicht in solchen Augenblicken vor Güte strahlte.

Die Zimmer des Häuschens, in dem unsere Alten lebten, waren klein und niedrig, wie wir
sie gewöhnlich bei Leuten aus der guten alten Zeit antreffen. Jede Stube war mit einem riesigen
Ofen versehen, der fast den dritten Teil des Raumes einnahm. In diesen Zimmern war es immer
furchtbar warm, weil Afanassji Iwanowitsch und Pulcheria Iwanowna beide die Wärme sehr liebten.
Das gesamte Heizmaterial war im Flur aufgestapelt, der fast bis zur Decke mit Stroh angefüllt war,
welches in Kleinrußland gewöhnlich statt des Holzes verwendet wird. Das Knistern und die Farbe
des brennenden Strohs geben dem Flur an den Winterabenden etwas besonders Anziehendes, wenn
die ausgelassene Jugend, die wohl draußen einer braunen Schönen nachjagte, plötzlich ganz erfroren
hereinstürmt und sich lachend die Hände wärmt. Die Zimmerwände waren mit Bildern und Bildchen
in alten, schmalen Rahmen geschmückt: ich bin überzeugt, daß die Sujets dieser Bilder selbst von
den Wirten längst vergessen waren, und wenn man ein paar davon entfernt hätte, wäre es den Alten
sicherlich nicht aufgefallen. Zwei dieser Bilder waren größer und in Öl gemalt: das eine stellte
einen Bischof dar, das andre Peter III. Aus einem schmalen Rahmen blickte das ganz von Fliegen
beschmutzte Gesicht der Herzogin von La Vallière hervor. Um die Fensterrahmen herum und über
den Türen hing eine Menge kleinerer Bilder, die man unwillkürlich für Flecke an der Wand hält und
daher nicht näher betrachtet. Der Fußboden bestand fast in allen Zimmern aus Lehm; aber er war
so schön gepflegt und so sauber gehalten, wie kaum ein Parkett in einem vornehmen Hause, welches
von faulen, schläfrigen Livreedienern gefegt wird.

Pulcheria Iwanownas Zimmer war ganz mit Kisten und Kasten, Kistchen und Kästchen
verstellt. An den Wänden hingen unzählige Bündelchen und Säckchen mit Blumen-, Gemüse- und
Wassermelonensamen. In den Ecken standen mehrere Koffer; in diesen und zwischen diesen wurden
viele Knäule buntfarbiger Wolle, sowie Stoffreste von altmodischen Kleidern, die vor einem halben
Jahrhundert genäht waren, aufbewahrt. Pulcheria Iwanowna war eine sorgsame Hausfrau und hob
alles auf, obschon sie selbst nicht wußte, warum.

Aber das allerbemerkenswerteste im Hause waren die singenden Türen. Sobald der Morgen
graute, hörte man den Gesang der Türen durchs ganze Haus erschallen. Ich weiß nicht, warum sie
eigentlich sangen. Vielleicht waren die verrosteten Angeln schuld daran, vielleicht aber hatte auch
der Mechaniker, der sie gebaut, ein Geheimnis in sie hineingelegt. Was jedoch am meisten auffiel
war dies, daß jede Tür ihre eigene Stimme hatte. Die Schlafzimmertür sang im höchsten Sopran, die
des Speisezimmers krächzte im Baß, dafür gab die Flurtür einen ganz seltsamen, dröhnenden und
ächzenden Laut von sich, so daß man bei längerem Hinhören deutlich die Worte „Väterchen, mich
friert!“ zu vernehmen glaubte. Ich weiß wohl, daß vielen dieses Geräusch nicht gefällt, aber ich liebe
es sehr, und wenn ich es zufällig höre, steigt sofort das Dorf vor meinem Geiste auf: das niedrige,
nur schwach vom Licht altmodischer Leuchter erhellte Zimmerchen, der Tisch mit dem Abendessen,
die dunkle Mainacht, die durch das geöffnete Fenster über den gedeckten Tisch fällt, die Nachtigall,
welche Garten und Haus und den Fluß in der Ferne mit ihrem Gesang erfüllt, das Raunen und Flüstern
der Zweige … Herrgott, welch eine unabsehbare Kette von Erinnerungen zieht dann an mir vorüber!

Die hölzernen Stühle im Zimmer waren, wie das in der alten Zeit üblich war, alle massiv; sie
hatten hohe, geschnitzte Lehnen, in der Naturfarbe, ohne Lack und Anstrich; ja sie waren nicht einmal
mit Stoff bezogen und erinnerten einigermaßen an die Stühle, auf welchen auch in unserer Zeit noch
die Bischöfe zu sitzen pflegen. In den Ecken standen dreieckige und vor dem Sopha und dem Spiegel
mit dem schmalen, goldenen Rahmen – dessen geschnitzte Blätter die Fliegen mit schwarzen Punkten
übersät hatten – viereckige Tische; vor dem Sopha war ein Teppich mit Vögeln, die wie Blumen, und
mit Blumen, die wie Vögel aussahen, ausgebreitet; das war so ziemlich die gesamte Ausstattung des
anspruchslosen Häuschens, in dem unsere alten Leutchen lebten.

Das Mädchenzimmer war von jungen und alten Mädchen in gestreiften Leinwandröcken erfüllt;
dann und wann gab Pulcheria Iwanowna ihnen etwas zu nähen, oder sie ließ sie Beeren aussuchen,
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gewöhnlich aber liefen sie in der Küche umher, oder sie schliefen. Pulcheria Iwanowna hielt es
für nötig, sie im Hause zu halten und wachte streng über ihr Betragen; aber zu ihrem großen
Erstaunen verging kaum ein Monat, ohne daß der Umfang des einen oder des andern Mädchens
in ganz ungewöhnlicher Weise zunahm. Dies war um so merkwürdiger, als es im ganzen Hause
keinen Junggesellen gab, ausgenommen den Zimmerburschen, der barfuß, in einem kurzen grauen
Frack umherlief und entweder aß, oder wenn er nicht damit beschäftigt war, ganz sicher schlief.
Pulcheria Iwanowna schalt die Schuldige gewöhnlich aus und bestrafte sie streng, um in Zukunft
einem Wiederholungsfall vorzubeugen. An den Scheiben der Fenster summten unzählige Fliegen,
übertönt von dem tiefen Baß einer Hummel, der mitunter noch von dem grellen Summen der
Wespen unterstützt wurde; sobald man jedoch ein Licht hineintrug, suchte die ganze Gesellschaft ihr
Nachtlager auf, und eine schwarze Wolke bedeckte die ganze Zimmerdecke.

Afanassji Iwanowitsch kümmerte sich sehr wenig um die Wirtschaft, obgleich er manchmal zu
den Mähern und Schnittern hinausfuhr und dann ohne Unterlaß zusehen konnte, wie sie arbeiteten; die
ganze Last der Verwaltung lag auf den Schultern Pulcheria Iwanownas. Die wirtschaftliche Leitung
Pulcheria Iwanownas bestand in einem unablässigen Öffnen und Schließen der Vorratskammern und
im Salzen, Trocknen und Einkochen einer unzähligen Menge von Früchten und Gemüsen. Ihr Reich
sah auf ein Haar einem chemischen Laboratorium ähnlich. Unter dem Apfelbaum flackerte beständig
ein Feuer und der Kessel oder das Kupferbecken standen fast immer auf dem eisernen Dreifuß: dort
kochte sie ihr Eingemachtes, ihre Gelées und Marmeladen aus Honig, Zucker und weiß Gott woraus
sonst noch. Unter dem andern Baum vor einem kupfernen Kessel stand der Kutscher, der beständig
Spiritus auf Pfirsichblätter – Faulbaumblüten – Tausendgüldenkraut – Kirschkerne usw. destillierte.
Am Schluß dieses Verfahrens war er natürlich nie imstande ein vernünftiges Wort zu reden, sprach
einen solchen Unsinn zusammen, daß Pulcheria Iwanowna nichts verstehen konnte, und ging endlich
in die Küche, um sich schlafen zu legen. Von all diesem unnützen Zeug wurde so unendlich viel
gekocht, getrocknet, eingesalzen usw., daß es wahrscheinlich den ganzen Hof überschwemmt hätte
(Pulcheria Iwanowna liebte es, sich über ihren Bedarf hinaus noch einen Reservevorrat anzulegen;
wenn nur nicht die größere Hälfte all dieser schönen Dinge von den Dienstmädchen verzehrt worden
wäre. Sie schlichen sich in die Vorratskammern und aßen sich dort so voll, daß sie danach den ganzen
Tag lang stöhnten und über Leibweh klagten.)

In den Ackerbau und die andern wirtschaftlichen Ressorts hatte Pulcheria Iwanowna nur einen
geringen Einblick. Der Verwalter und der Dorfälteste bestahlen sie gemeinsam ganz unbarmherzig.
Diese beiden hatten die Gewohnheit angenommen, im herrschaftlichen Walde ganz wie in ihrem
eigenen zu schalten: sie ließen eine Menge von Schlitten herstellen und verkauften sie dann auf
dem nächsten Markte; außerdem verkauften sie den benachbarten Kosaken, welche Balken für
ihre Mühlen brauchten, die dicken Eichenstämme. Einmal wollte Pulcheria Iwanowna ihren Wald
inspizieren. Es wurde auch eine Kutsche mit einer riesigen Schutzdecke angespannt, als jedoch der
Kutscher die Leinen anzog und die Pferde, die noch in der Miliz gedient hatten, davontrabten, da
erfüllte die Kutsche die Luft mit ganz merkwürdigen Tönen, sodaß man plötzlich Flöten, Schellen
und Trommeln zu hören glaubte: jeder Nagel, jede eiserne Klammer stöhnte so laut, daß man es
sogar bei den über zwei Werst entfernten Mühlen hören konnte, wie die Herrschaften ausfuhren. Die
furchtbare Verwüstung im Walde konnte Pulcheria Iwanowna natürlich nicht entgehen: sie sah daß
viele Eichen fehlten, die ihr schon in ihrer Jugend als hundertjährige Bäume bekannt gewesen waren.
Sie wandte sich daher an den anwesenden Verwalter, und fragte: „Nitschipor, wie kommt es, daß so
wenig Eichen da sind? Paß mal auf, daß dir die Haare auf deinem Kopf nicht ausgehen!“

„Warum?“ antwortete der Verwalter wie gewöhnlich, „sie sind verschwunden, glatt
verschwunden. Der Blitz hat sie getroffen, die Würmer haben sie gefressen – sie sind verschwunden,
gnädige Frau, – ganz verschwunden.“
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Pulcheria Iwanowna begnügte sich vollkommen mit dieser Antwort. Als sie jedoch nach Hause
kam, befahl sie, die Zahl der Wächter bei den spanischen Kirschen und bei den großen Winterbirnen
zu verdoppeln.

Diese würdigen Herren, der Verwalter und der Dorfälteste, hielten es auch für ganz überflüssig,
dem herrschaftlichen Speicher alles Mehl zukommen zu lassen, und meinten, daß die Herrschaft
schon an der Hälfte genug hätte: zu guter Letzt bestand diese Hälfte gar nur aus allerhand
verschimmelten und feuchten Resten, die auf den Märkten nicht verkauft worden waren. Gewiß
stahlen der Verwalter und Dorfälteste außerordentlich viel, und das Gesinde, von der Wirtschafterin
abwärts bis hinab zu den Schweinen, vertilgten eine schreckliche Menge von Äpfeln und Pflaumen –
diese Tiere stießen nämlich mit ihren Rüsseln oft gegen die Bäume, um sich einen ganzen Fruchtregen
herabzuschütteln – gewiß pickten die Sperlinge und Krähen sehr viel an – gewiß beschenkten die
Knechte und Mägde ihren Verwandten in den andern Dörfern auf das reichlichste (sie holten sogar
ganze Stücke Leinwand und alter Hausgewebe aus dem Speicher). Auch fand außerordentlich viel den
Weg ins allgemeine Reservoir d. h. zum Gastwirt, und auch die Gäste, die phlegmatischen Kutscher
und Diener mochten nicht wenig wegstehlen: jedoch die fruchtbare Erde brachte alles in solcher
Überfülle hervor, und Afanassji Iwanowitsch und Pulcheria Iwanowna hatten so wenig Bedürfnisse,
daß diese verheerenden Räubereien in der Wirtschaft vollkommen unbemerkt blieben.

Unsere beiden alten Leutchen liebten vor allen nach Art der Gutsbesitzer aus der alten Zeit
auch sehr – zu essen. Kaum brach die Morgenröte an, (sie standen immer sehr zeitig auf), und kaum
begannen die Türen ihr vielstimmiges Konzert,  – da saßen die beiden auch schon bei Tisch und
tranken Kaffee. Nach dem Kaffee ging Afanassji Iwanowitsch gewöhnlich in den Flur, schwenkte
sein Taschentuch und rief: „Ksch, Ksch! Marsch! fort von der Treppe ihr Gänse!“ Im Hofe traf er
meist den Verwalter und ließ sich gewohnheitsmäßig mit ihm in ein Gespräch ein, ließ sich mit der
größten Ausführlichkeit von allen Arbeiten erzählen und gab dann Anweisungen und Befehle, die
jeden durch die gediegene Wirtschaftskenntnis, von der sie zeugten, in Staunen gesetzt hätten; ein
Neuling hätte es sich sicher nicht träumen lassen, daß man einem so aufmerksamen Hausherrn etwas
stehlen könne. Aber der Verwalter war ein geriebener Herr: er wußte, welche Antworten er geben
mußte, noch besser aber verstand er sich auf das Wirtschaften.

Dann ging Afanassji Iwanowitsch ins Haus zu Pulcheria Iwanowna zurück und fragte:
„Pulcheria Iwanowna, wie denken Sie, wäre es nicht Zeit, einen kleinen Imbiß nehmen?“

„Was könnte man jetzt wohl essen, Afanassji Iwanowitsch? Vielleicht ein paar in Schmalz
gesottene Pfannkuchen? Oder kleine Mohnkuchen? Oder ein paar gesalzene Pilze?“

„Meinetwegen – Pilze oder auch Mohnkuchen,“ antwortete Afanassji Iwanowitsch, und
plötzlich deckte sich der Tisch mit einem Tischtuch, Pilzen und Mohnkuchen.

Eine Stunde vor dem Mittagessen nahm Afanassji Iwanowitsch wieder einen Imbiß, trank
aus einem alten silbernen Becherchen einen Schnaps und aß ein paar Pilze, getrocknete Fischchen
und dergleichen. Um zwölf Uhr setzte man sich zu Tisch. Außer den verschiedenen Schüsseln und
Saucièren standen auf dem Tisch noch zahlreiche Töpfchen, die sorgfältig zugedeckt und verklebt
waren, damit die zahlreichen angenehmen Erzeugnisse der alten, wohlschmeckenden Küche nicht ihr
Aroma verlören. Beim Mittagstisch drehte sich die Unterhaltung gewöhnlich um Gegenstände, die
eng mit der Mahlzeit verknüpft waren.

„Mir scheint,“ sagte zum Beispiel Afanassji Iwanowitsch, „daß diese Grütze etwas angebrannt
ist. Meinen Sie nicht auch, Pulcheria Iwanowna?“

„Nein, Afanassji Iwanowitsch, nehmen Sie nur etwas mehr Butter, so wird sie nicht mehr
angebrannt schmecken, oder hier, gießen Sie etwas Pilzsauce darüber – “

„Hm! vielleicht haben Sie recht,“ sagte Afanassji Iwanowitsch und reichte seinen Teller hin.
„Ich will es mal versuchen.“
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Nach dem Mittag legte sich Afanassji Iwanowitsch auf ein Stündchen nieder. Hierauf brachte
ihm Pulcheria Iwanowna eine angeschnittene Wassermelone und sagte: „Afanassji Iwanowitsch,
versuchen Sie einmal, sehen Sie nur, was das für eine schöne Melone ist.“

„Lassen Sie sich nicht dadurch täuschen, daß sie in der Mitte so schön rot ist, Pulcheria
Iwanowna,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, indem er sich eine gute Portion vorlegte, „es kommt vor,
daß Melonen rot und doch schlecht sind!“

Die Melone wurde sofort verzehrt. Hierauf aß Afanassji Iwanowitsch noch einige Birnen und
machte mit Pulcheria Iwanowna einen Spaziergang durch den Garten. Wenn sie wieder nach Hause
kamen, besorgte Pulcheria Iwanowna ihre Geschäfte und er setzte sich vor die Tür und sah zu,
wie der Speicher dem Beschauer bald sein Innerstes preisgab, bald wieder verbarg, und wie die
Dienstmädchen sich unaufhörlich stoßend und drängend, allerhand Kram in Holzkisten, Sieben,
Mulden und sonstigen Obstbehältern hin- und hertrugen. Nach einer Weile schickte er nach Pulcheria
Iwanowna, oder er ging selbst zu ihr hin und sagte: „Was sollte ich jetzt wohl essen, Pulcheria
Iwanowna?“

„Ja, was könnte man wohl essen …!“ meinte Pulcheria Iwanowna, „soll ich Ihnen vielleicht
Quarkkuchen mit Beerenfüllung bringen lassen, die ich eigens für Sie aufbewahren ließ?“

„Ja, das wäre ausgezeichnet,“ sagte Afanassji Iwanowitsch.
„Oder vielleicht wollen Sie etwas rote Grütze essen?“
„Auch das läßt sich hören,“ antwortete Afanassji Iwanowitsch, und gleich darauf wurde all

dieses hereingebracht und, wie zu erwarten war, mit Appetit verzehrt.
Vor dem Abendbrot versorgte sich Afanassji Iwanowitsch noch mit diesem oder jenem. Um

½10 Uhr setzte man sich zum Abendbrot. Darauf ging man sofort schlafen, und eine allgemeine Stille
senkte sich auf diesen tätigen und doch ruhevollen Erdenwinkel herab.

Das Schlafzimmer Afanassji Iwanowitschs und Pulcheria Iwanownas war so warm, daß ein
anderer kaum einige Stunden in ihm hätte zubringen können; aber Afanassji Iwanowitsch schlief noch
eigens auf der Ofenbank, um es wärmer zu haben, obgleich die Hitze ihn des Nachts einige Male
zwang, aufzustehen und im Zimmer auf und ab zu laufen. Hin und wieder stöhnte er leise im Gehen.

Gewöhnlich fragte dann Pulcheria Iwanowna: „Warum stöhnen Sie so, Afanassji Iwanowitsch?“
„Weiß Gott, Pulcheria Iwanowna,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, „ich habe wohl ein wenig

Leibdrücken!“
„Sollten Sie nicht vielleicht etwas zu sich nehmen, Afanassji Iwanowitsch?“
„Ich weiß nicht, Pulcheria Iwanowna; wird mir das auch bekommen? Übrigens, was könnte

ich denn essen?“
„Nun, etwas saure Milch oder ein paar geschmorte Birnen?“
„Ja, so etwas – das wäre noch das Einzige,“ murmelte Afanassji Iwanowitsch; die schläfrige

Magd mußte alle Schränke durchsuchen, und Afanassji Iwanowitsch aß einen Teller Milch oder
Birnen, wonach er gewöhnlich erklärte: „Mir scheint, es ist mir schon wieder besser.“

Mitunter, wenn es schon heller war und eine angenehme Wärme im Zimmer herrschte, wurde
Afanassji Iwanowitsch ganz munter; dann liebte er es wohl, ein wenig mit Pulcheria Iwanowna zu
scherzen.

„Was würden wir machen, Pulcheria Iwanowna, wenn plötzlich Feuer im Hause ausbräche?
Wohin würden wir uns flüchten?“ fragte er.

„Gott behüte uns davor!“ sagte Pulcheria Iwanowna und schlug ein Kreuz.
„Gewiß – aber nehmen wir einmal an, unser Haus würde niederbrennen? Wohin würden wir

dann ziehen?“
„Gott weiß, was Sie da schwatzen, Afanassji Iwanowitsch! Wie kann denn unser Haus

abbrennen! Das wird Gott nie zulassen!“
„Hm – und wenn es doch abbrennt?“
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„Nun dann werden wir in die Küche übersiedeln. Sie müßten dann für einige Zeit in dem
Zimmer wohnen, wo jetzt die Wirtschafterin haust.“

„Und wenn die Küche mit abbrennt?“
„Auch das noch! Das würde Gott nie zulassen, daß Haus und Küche so plötzlich niederbrennen.

Dann müßten wir ja in den Speicher ziehen, bis das neue Haus fertig ist.“
„Hm – wenn nun aber auch der Speicher mit abbrennt?“
„Herrgott, was Sie nur reden! Ich will nichts davon hören, es ist eine Sünde, so zu sprechen.

Gott straft einen für solche Reden!“
Aber Afanassji Iwanowitsch saß zufrieden lächelnd auf seinem Stuhl und freute sich, daß er

Pulcheria Iwanowna ein wenig geneckt hatte.
Am allerinteressantesten erschienen mir jedoch die alten Leutchen, wenn sie Besuch hatten.

Dann nahm in ihrem Hause alles einen andern Anstrich an. Man kann wohl sagen, diese prächtigen
Menschen lebten ganz für ihre Gäste. Das Beste, was sie hatten, wurde herausgesucht, und sie
wetteiferten miteinander, dem Gast die schönsten Erzeugnisse der ganzen Wirtschaft vorzusetzen.
Und was dabei das Angenehmste war: in all ihrer Liebenswürdigkeit lag auch nicht eine Spur von
Aufdringlichkeit. Die Treuherzigkeit, Gefälligkeit und Güte leuchtete ihnen aus den Augen und stand
ihnen so gut, daß man unwillkürlich ihren Einladungen Folge leistete. Diese Güte und Freundlichkeit
quoll aus der schlichten Einfalt ihrer braven und ehrlichen Seelen, und ihre Liebenswürdigkeit hatte
nichts mit der eines Staatsbeamten gemein, der es mit Ihrer Hilfe zu etwas gebracht hat, Sie seinen
Wohltäter nennt und vor Ihnen kriecht. Der Gast durfte nie am selben Tag wieder gehn: er mußte
durchaus bei den Alten übernachten.

„Wie kann man bloß zu so später Stunde noch einen so weiten Weg antreten?“ pflegte Pulcheria
Iwanowna zu sagen. (Gewöhnlich wohnte der Gast drei oder vier Werst weit von ihnen.)

„Natürlich,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, „wer weiß, was einem alles passieren kann: es gibt
doch Räuber und andres Gesindel, die einen überfallen können!“

„Gott möge Sie vor Räubern bewahren,“ sagte Pulcheria Iwanowna, „warum sprichst du zur
Nacht von solchen Dingen. Ich sage es nicht der Räuber wegen, – man sollte überhaupt nicht in solch
einer Dunkelheit fahren! Ja, und Ihr Kutscher – ich kenne doch Ihren Kutscher, er ist so ein dürftiger,
kleiner Kerl, den wirft jede Stute um – und dann ist er jetzt sicherlich schon betrunken und schläft
irgendwo.“

Und dem Gast blieb nichts anderes übrig: er mußte bleiben. Übrigens waren der Abend in dem
niedrigen, warmen Zimmer, die treuherzige, erwärmende und zugleich einschläfernde Unterhaltung,
und der Geruch, der von den nahrhaften und meisterhaft zubereiteten Gerichten, die den Tisch
besetzten, aufstieg, eine entsprechende Belohnung. Ich sehe Afanassji Iwanowitsch noch ganz deutlich
vor mir, wie er gebeugt im Lehnstuhl sitzt und dem Gaste voller Aufmerksamkeit, ja mit Entzücken
zuhört. Zuweilen war auch von Politik die Rede. Der Gast, der meist auch nur selten aus dem Dorf
herauskam, teilte dann wohl mit wichtiger und geheimnisvoller Miene seine Vermutungen mit und
erzählte, daß die Franzosen sich heimlich mit den Engländern verbündet hätten, um Bonaparte wieder
einmal auf Rußland loszulassen; oder er erzählte einfach von dem bevorstehenden Kriege. Dann
pflegte Afanassji Iwanowitsch wohl zu antworten, indem er Pulcheria Iwanowna scheinbar gar nicht
beachtete:

„Ich denke auch daran, in den Krieg zu gehen – : warum sollte ich auch nicht in den Krieg
gehen?“

„Was er da wieder redet – das fehlt gerade noch,“ unterbrach ihn Pulcheria Iwanowna. „Glauben
Sie ihm nicht,“ wandte sie sich an den Gast, „wie kann er in seinem Alter noch in den Krieg ziehen –
der erste beste Soldat schießt ihn ja gleich tot; bei Gott, er schießt ihn tot. Ja, er wird auf ihn anlegen,
zielen und ihn niederschießen.“

„Nun und was ist dabei?“ erwiderte Afanassji Iwanowitsch, „ich werde ihn auch
niederschießen!“
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„Hören Sie nur, was er wieder spricht,“ fiel ihm Pulcheria Iwanowna ins Wort, „wie kann
er denn in den Krieg gehen! Seine Pistolen sind ja längst verrostet und liegen schon lange in der
Rumpelkammer. Sie sollten sie nur ansehen: das sind ganz gräßliche Dinger, bevor man abdrückt,
sprengt einem das Pulver das ganze Zeug auseinander. Er wird sich die Hände verstümmeln, und das
Gesicht verunstalten, er wird sich noch für ewige Zeiten unglücklich machen!“

„Und wenn schon,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, „ich werde mir eben ein neues Gewehr kaufen
– und mir einen Säbel und einen Kosakenspieß anlegen.“

„Dummheiten, Dummheiten! Plötzlich fällt ihm etwas ein, und dann geht es los!“ sagte
Pulcheria Iwanowna ganz ärgerlich. „Ich weiß ja, daß er spaßt, aber es ist doch unangenehm, so etwas
anhören zu müssen. Sehen Sie, so spricht er immer, mitunter wird einem ganz bange, wenn man ihn
so reden hört.“

Aber Afanassji Iwanowitsch saß höchst befriedigt darüber, daß er Pulcheria Iwanowna etwas
geängstigt hatte, ganz zusammengebeugt in seinem Stuhl und lachte vergnügt.

Pulcheria Iwanowna war immer am interessantesten für mich, wenn sie einen Gast zu Tische
führte. „Dies hier“, – sagte sie, indem sie den Verschluß einer Karaffe entfernte, „ist ein Schnaps,
der auf Holz oder Salbei abgesetzt ist, der ist besonders gut gegen Schmerzen im Schulterblatt oder
im Kreuz – oder der hier ist aus Tausendgüldenkraut und sehr nützlich gegen Ohrensausen und
Flechten im Gesicht; und der da ist aus Pfirsichkernen destilliert, nehmen Sie doch ein Gläschen – ein
herrlicher Duft nicht wahr? Wenn man beim Aufstehen zufällig gegen eine Tisch- oder Schrankecke
stößt und sich eine Beule auf der Stirn holt, dann hat man nur nötig, vor dem Mittag-Essen ein
Gläschen davon zu nehmen – und die Beule ist wie weggeblasen; in einer Minute ist alles spurlos
verschwunden.“ Hierauf folgte eine Lobrede auf die übrigen Karaffen, und fast alle hatten irgend
eine heilkräftige Wirkung. Wenn sie den Gast in diese vollständige Apotheke eingeführt hatte, so
geleitete sie ihn vor eine ganze Sammlung von Tellern. „Das hier sind Pilze mit Pfefferkraut, und
da das mit Nelken und Walnüssen. Eine Türkin hat mich gelehrt, sie einzusalzen – das war damals,
als noch die Türken bei uns in der Gefangenschaft lebten. Eine so brave Türkin, man merkte es
ihr garnicht an, daß sie Mohammed anbetete; sie betrug sich ganz unauffällig, ganz wie unsereiner
und wollte nur kein Schweinefleisch essen: „unser Gesetz verbietet uns das“, pflegte sie zu sagen.
Diese Pilze da sind mit Johannisbeerblättern und Muskatnüssen angerichtet, und das da sind große
Feldnelken, es ist das erste Mal daß ich es versuche, sie mit Essig aufzukochen, ich weiß nicht, ob
sie gut schmecken werden. Der Priester Iwan hat mir das Geheimnis mitgeteilt: man muß vor allem
einen kleinen Zuber mit Eichenblättern auslegen, dann Pfeffer und Salz darauf streuen und zuletzt
die Blüten von Mauseöhrchen darüber legen: aber so, daß die Schwänzchen alle nach oben zu liegen
kommen. – Dies hier sind Pastetchen, mit Käsefüllung – die dort mit Schmalz, und das sind Afanassji
Iwanowitschs Lieblingspasteten mit Kraut und Buchweizengrütze.“

„Ja,“ fügte Afanassji Iwanowitsch hinzu, „ich liebe sie sehr, sie sind so weich und etwas
säuerlich.“

Pulcheria Iwanowna war überhaupt immer in bester Laune, wenn sie Besuch hatte. Die brave
Alte! Sie ging vollkommen in ihren Gästen auf. Ich besuchte sie sehr gern, obgleich ich mich jedesmal
schrecklich überaß, wie alle ihre Gäste, was mir sehr schädlich war, aber ich freute mich doch immer
wieder, zu ihnen zu fahren. Übrigens glaube ich, daß die Luft in Kleinrußland eine besondere, die
Verdauung befördernde Eigenschaft haben muß: wenn es hier jemand einfiele, sich so zu überessen,
so würde er zweifellos sehr bald auf dem Tisch statt auf dem Bette liegen.

Die guten alten Leutchen … Jedoch meine Erzählung nähert sich einem sehr traurigen
Ereignis, das das Leben dieses friedlichen Winkels für immer veränderte. Dieses Ereignis wirkt
um so überraschender, als es durch einen ganz belanglosen Vorfall verursacht wurde. Aber nach
dem seltsamen Lauf der Welt haben kleine Ursachen noch immer große Wirkungen gezeitigt, und
umgekehrt große Unternehmungen oft nur winzige Erfolge gehabt. Irgend ein Eroberer sammelt
alle Kräfte seines Reichs und kämpft viele Jahre lang, seine Feldherrn zeichnen sich aus und
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werden berühmt, und die ganze Geschichte schließt mit der Eroberung eines Fleckchens Erde,
auf welchem man kaum ein paar Kartoffeln pflanzen kann. Und umgekehrt, ein andermal geraten
zwei Wurstfabrikanten aus zwei verschiedenen Städten wegen irgendeiner Bagatelle aneinander, der
Streit zieht die Städte und alle Dörfer und Flecken mit hinein, und plötzlich ist das ganze Reich in
Mitleidenschaft gezogen. Aber lassen wir diese Betrachtungen – sie gehören nicht hierher; ich liebe
überhaupt keine Betrachtungen, die nur Betrachtungen bleiben.

Pulcheria Iwanowna besaß ein graues Kätzchen, welches fast immer zu einem Knäul
zusammengeballt zu ihren Füßen lag. Manchmal streichelte Pulcheria Iwanowna es freundlich
und kraute ihm mit den Fingern den Hals, den das verwöhnte Kätzchen so hoch als möglich
emporstreckte. Man kann nicht gerade sagen, daß Pulcheria Iwanowna das Kätzchen besonders liebte,
aber sie hatte sich daran gewöhnt, es immer bei sich zu haben. Afanassji Iwanowitsch neckte sie
mitunter wegen ihrer Zuneigung zu dem Tierchen.

„Ich begreife nicht, was Sie an der Katze finden, Pulcheria Iwanowna, was für einen Nutzen
hat sie? Wenn Sie noch einen Hund hätten, – das wäre ganz etwas anderes – einen Hund kann man
mit auf die Jagd nehmen; aber was macht man mit einer Katze?“

„Schweigen Sie nur still, Afanassji Iwanowitsch. Sie wollen ja nur so reden, und weiter nichts.
Ein Hund ist nicht reinlich, ein Hund macht viel Schmutz, und wirft alles um – aber eine Katze ist
ein stilles Geschöpf, die wird niemandem etwas zuleide tun.“

Übrigens machte sich Afanassji Iwanowitsch weder aus Hunden noch Katzen etwas, er redete
nur so, um Pulcheria Iwanowna wieder einmal zu necken.

Hinter dem Garten befand sich ein großer Wald, der von dem unternehmenden Verwalter
bisher noch verschont geblieben war; vielleicht weil der Lärm des Fällens leicht bis zu den Ohren
Pulcheria Iwanownas dringen konnte. Dieser Wald war sehr verwildert und verwahrlost; die alten
Baumstämme waren mit wilden Haselnußsträuchern bewachsen und sahen wie befiederte Taubenfüße
aus. In diesem Walde hausten auch wilde Waldkater. Diese wilden Waldkater darf man jedoch nicht
mit jenen kühnen Helden verwechseln, die auf den Häuserdächern herumlaufen; sie sind in der
Stadt trotz ihrer schlechten Manieren weit zivilisierter als im Walde. Die Waldkatzen sind dagegen
ein finsteres und wildes Volk; sie sind immer elend und mager, und miauen mit einer groben,
unartikulierten Stimme. Manchmal dringen sie durch unterirdische Gänge in die Speicher ein und
stehlen Speck, oder sie springen durch das Küchenfenster, wenn sie merken, daß der Koch ins Feld
gegangen ist. Überhaupt fehlt es ihnen an allen edleren Regungen, sie leben nur von Raub und würgen
die jungen Sperlinge in den eigenen Nestern. Diese Kater hatten seit längerer Zeit ein Liebesverhältnis
mit dem schüchternen Kätzchen Pulcheria Iwanownas angeknüpft, sie beschnüffelten es durch ein
Loch im Speicher und lockten es endlich zu sich, so wie wohl ein Trupp Soldaten eine dumme
Bauerndirne verführt. Pulcheria Iwanowna bemerkte bald das Verschwinden der Katze und schickte
Leute aus, um sie zu suchen; aber die Katze konnte nicht aufgespürt werden. So vergingen drei
Tage, Pulcheria Iwanowna bedauerte den Verlust der Katze, aber bald war sie ganz vergessen.
Eines Tages, als Pulcheria Iwanowna eben ihren Gemüsegarten revidiert hatte und mit einer Menge
eigenhändig gepflückter frischer Gurken für Afanassji Iwanowitsch zurückkehrte, vernahm sie zu
ihrer Überraschung ein jämmerliches Miauen. Unwillkürlich lockte sie das Kätzchen, rief „Ksch,
ksch“, und plötzlich kam eine graue, magere, elende Katze aus dem Steppengras hervorgekrochen,
der man es deutlich ansah, daß sie schon einige Tage nichts zu fressen bekommen hatte. Pulcheria
Iwanowna ließ nicht nach, sie zu rufen, aber die Katze blieb stehen, miaute und wagte es nicht,
näher zu kommen; sie war augenscheinlich in der Zwischenzeit sehr verwildert. Pulcheria Iwanowna
ging voraus und hörte nicht auf, die Katze zu locken, die ihr allmählich ängstlich bis zum Speicher
nachschlich. Als die Katze jedoch die alten Plätze wiedererkannte, folgte sie ihrer Herrin bis ins
Zimmer. Pulcheria Iwanowna befahl sogleich, ihr Milch und Fleisch zu bringen, setzte sich vor ihr
nieder und freute sich über die Gier, mit der ihr Liebling ein Stück nach dem andern verschlang und
die Milch ausleckte. Die graue Vagabundin wurde zusehends dicker und fraß schon nicht mehr so
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gierig. Pulcheria Iwanowna streckte die Hand aus, um sie zu streicheln, aber die Undankbare hatte
sich offenbar schon zu sehr an die wilden Kater gewöhnt, oder sie hatte den Kopf voll romantischer
Ideen und glaubte wohl, Armut und Liebe sei besser als ein Palast (und die Kater waren arm wie
Kirchenmäuse), kurzum, sie sprang aus dem Fenster und keiner von den Knechten und Mägden
vermochte sie einzufangen.

Die alte Frau wurde nachdenklich. „Der Tod ist zu mir gekommen,“ murmelte sie vor sich hin,
und hinfort konnte sie nichts mehr zerstreuen.

Den ganzen Tag war sie traurig. Vergeblich scherzte Afanassji Iwanowitsch und wollte wissen,
warum sie plötzlich so melancholisch geworden sei, Pulcheria Iwanowna schwieg, oder sie gab
Antworten, die Afanassji Iwanowitsch unmöglich befriedigen konnten. Am nächsten Tage sah sie
ganz verändert aus.

„Was fehlt Ihnen, Pulcheria Iwanowna? Am Ende sind Sie gar krank?“ „Nein, ich bin nicht
krank, Afanassji Iwanowitsch! Ich muß Ihnen etwas sehr Merkwürdiges mitteilen. Ich weiß, daß ich
diesen Sommer sterben werde: der Tod ist schon bei mir gewesen, um mich zu holen.“ Afanassji
Iwanowitschs Mund verzog sich schmerzlich, aber er suchte das in seiner Seele aufsteigende traurige
Gefühl zu überwinden und sagte lächelnd: „Gott weiß, was Sie reden, Pulcheria Iwanowna. Sie haben
gewiß statt des üblichen Kräutertranks ein Gläschen Pfirsichschnaps getrunken!“

„Nein, Afanassji Iwanowitsch, ich habe keinen Pfirsichschnaps getrunken,“ antwortete
Pulcheria Iwanowna.

Afanassji Iwanowitsch bereute, daß er Pulcheria Iwanowna geneckt hatte: er sah sie an, und
eine Träne hing an seiner Wimper.

„Ich bitte Sie, Afanassji Iwanowitsch, erfüllen Sie meinen Wunsch,“ sagte Pulcheria Iwanowna,
„und lassen Sie mich wenn ich sterbe, an der Kirchhofsmauer beerdigen. Ziehen Sie mir das graue
Kleid an, wissen Sie – das mit den kleinen Blümchen auf dem braunen Saum. Ziehen Sie mir nicht
das Atlaskleid mit dem himbeerroten Streifen an – Tote brauchen keine Kleider – was sollte ich auch
damit? Aber Ihnen kann es noch von Nutzen sein, Sie können sich einen schönen Schlafrock daraus
machen lassen: wenn Gäste kommen, können Sie sich doch sehen lassen, und sie würdig empfangen.“

„Gott weiß, was Sie da schwatzen, Pulcheria Iwanowna,“ sagte Afanassji, „wer kann denn
wissen, wann er sterben wird, und Sie erschrecken mich jetzt mit solchen Worten.“

„Nein, Afanassji Iwanowitsch, ich weiß schon, wann ich sterben werde. Aber Sie dürfen nicht
um mich trauern. Ich bin schon alt, wir werden uns bald im Jenseits wiedersehen.“

Aber Afanassji Iwanowitsch schluchzte wie ein Kind.
„Afanassji Iwanowitsch, es ist eine Sünde, so zu weinen. Versündigen Sie sich nicht an Gott,

erzürnen Sie ihn nicht mit Ihrem Schmerz. Ich bedaure nicht, daß ich sterben soll, nur das eine tut
mir leid (ein tiefer Seufzer unterbrach für einen Augenblick ihre Rede), es tut mir leid, daß ich nicht
weiß, wem ich Sie anvertrauen soll. Wer wird für Sie sorgen, wenn ich sterbe? Sie sind ja wie ein
kleines Kind – wer für Sie sorgen will, müßte Sie lieb haben!“ Und bei diesen Worten lag ein solch
tiefes, herzinniges Mitleid in ihren Zügen, daß ich nicht weiß, ob ihr jemand in diesem Augenblick
ohne Bedauern hätte in die Augen sehen können.

Hierauf wandte sie sich an die Wirtschafterin, die sie hatte rufen lassen, und sagte: „Paß mir
auf, Jawdocha, und sorge für den Herrn, wenn ich sterbe, hüte ihn wie deinen Augapfel, und wie
dein eigenes Kind. Achte darauf, daß man in der Küche stets seine Lieblingsgerichte kocht, und
daß Du ihm immer reine Wäsche und reine Kleider gibst, achte darauf daß er anständig angezogen
ist, wenn Gäste kommen: sonst kann es noch am Ende passieren, daß er im einen alten Schlafrock
herauskommt, er vergißt doch jetzt schon manchmal, ob es Feiertag oder ein Wochentag ist. Laß ihn
nicht aus den Augen, Jawdocha, ich werde in jener Welt für dich beten, und Gott wird dich belohnen.
Vergiß nicht, Jawdocha, du bist schon alt, und hast auch nicht mehr lange zu leben, häufe keine Sünde
auf deine Seele. Wenn du nicht auf den Herren acht gibst, so wirst du nie wieder glücklich werden
auf dieser Erde, ich werde Gott selbst bitten, dir kein seliges Ende zu gewähren. Du selbst wirst
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unglücklich sein, deine Kinder werden unglücklich werden, und dein ganzes Geschlecht wird ohne
Gottes Segen sein.“

Die arme Alte! In diesem Moment dachte sie nicht an den gewaltigen Augenblick, der ihrer
harrte, nicht an ihre eigene Seele, noch an das zukünftige Leben – sie dachte nur an ihren armen
Kameraden, mit dem sie ihr Leben geteilt und den sie nun verwaist und hilflos zurücklassen mußte.
Mit der größten Geschäftigkeit und Eile richtete sie alles so ein, daß Afanassji Iwanowitsch nach
ihrem Tode ihre Abwesenheit nicht merken sollte. Ihre Überzeugung von der Nähe ihres Todes war
so stark, ihre Seele war so davon erfüllt, daß sie wirklich nach einigen Tagen bettlägerig wurde und
keine Nahrung mehr zu sich zu nehmen vermochte. Afanassji Iwanowitsch war die Aufmerksamkeit
selbst, er wich keinen Augenblick von ihrem Bette. „Vielleicht sollten Sie doch etwas essen, Pulcheria
Iwanowna,“ sagte er, und sah ihr ängstlich in die Augen. Aber Pulcheria Iwanowna sprach kein Wort.
Endlich, nach langem Schweigen, schien es, als wollte sie etwas sagen, ihre Lippen bewegten sich,
und – ihre Seele war entflohen.

Afanassji Iwanowitsch war aufs höchste betroffen. Das alles erschien ihm so unsinnig und
schrecklich, daß er nicht einmal zu weinen vermochte. Trüben Auges blickte er auf die Tote, wie
wenn er nicht verstünde, was dieser kalte Leichnam zu bedeuten hätte.

Man legte die Verstorbene auf den Tisch, zog ihr das Kleid an, welches sie sich selbst ausgesucht
hatte, und gab ihr eine Wachskerze in die gefalteten Hände. Teilnahmslos sah er allem zu. Eine
große Volksmenge aus den verschiedensten Ständen erfüllte den Hof; eine große Anzahl Gäste war
zur Beerdigung gekommen; im Hofe wurden lange Tische gedeckt, Gebäck aus Reis und Rosinen
(das russische Gericht, das bei keinem Totenmahl fehlen darf), Schnäpse und Kuchen standen
in großen Massen umher, die Gäste weinten, betrachteten die Tote, unterhielten sich über ihren
Charakter und sahen Afanassji Iwanowitsch an: er aber ging wie abwesend herum. Endlich trug
man die Verstorbene hinaus, das Volk strömte hinterher, und auch er folgte mechanisch nach. Die
Geistlichkeit erschien in vollem Ornat, die Sonne stand leuchtend am Himmel, die Säuglinge schrien
auf den Armen ihrer Mütter, die Lerchen sangen, und eine Unzahl nur mit einem Hemde bekleideter
Kinder lief durcheinander und tollte am Wege herum. Endlich stellte man den Sarg neben dem
Grabe nieder, und bat ihn heranzutreten und die Verstorbene zum letztenmal zu küssen. Er trat hinzu
und küßte sie, Tränen füllten seine Augen, aber es waren kalte, gefühllose Tränen. Der Sarg wurde
hinabgelassen, der Priester ergriff als erster die Schaufel und warf eine Handvoll Erde hinunter:
unter dem wolkenlosen Himmel stimmte der volle, langgezogene Chor des Vorsängers und zweier
Kirchendiener das Lied vom ewigen Gedenken an. Die Totengräber ergriffen den Spaten, und bald
füllte Erde das Grab und machte es dem Boden gleich. Da drängte Afanassji Iwanowitsch sich vor,
und alle wichen zurück und machten ihm Platz, um zu sehen, was er tun würde. Er aber hob die
Augen empor, blickte verstört um sich und sagte: „So also, ihr habt sie schon begraben! Warum …?
…“ Er stockte und brachte den Satz nicht zu Ende. Aber als er nach Hause kam, und sah, daß sein
Zimmer leer war, und daß sogar der Stuhl, auf dem Pulcheria Iwanowna zu sitzen pflegte, fehlte: da
weinte er, da weinte er trostlos und bitterlich – und Tränenströme stürzten aus seinen trüben Augen.

Seitdem sind fünf Jahre vergangen. Welches Leid stillt nicht die Zeit? Welche Leidenschaft
hält stand im ungleichen Kampfe mit der Zeit? Ich kannte einen jungen blühenden Mann in voller
Jugendkraft, erfüllt von Edelmut und herrlichen Gaben, ich kannte ihn damals, als er leidenschaftlich
verliebt war: seine Liebe war zärtlich, glühend, wahnsinnig, brutal und schüchtern zugleich; und
in meiner Gegenwart, fast vor meinen Augen, raffte der unersättliche Tod den Gegenstand seiner
Liebe,  – ein zartes, engelgleiches Mädchen dahin. Ich habe nie solch’ furchtbare Ausbrüche des
Seelenschmerzes, eines wahnsinnigen, verzehrenden Jammers, und einer so brennenden Verzweiflung
gesehen wie die, die den unglücklichen Liebenden durchrasten. Ich hätte nie gedacht, daß der Mensch
selbst sich eine solche Hölle schaffen könnte, in der kein Schatten, kein Bild, – nichts vorhanden ist,
was auch nur im entferntesten einer Hoffnung ähnlich sieht … Man gab sich Mühe, ihn nicht aus
den Augen zu lassen. Man versteckte alle Waffen, mit denen er sich vielleicht hätte ein Leid antun
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können. Nach zwei Wochen aber hatte er plötzlich die Herrschaft über sich selbst wiedergewonnen,
er begann wieder zu lachen und zu scherzen; man gab ihm die Freiheit, und das erste, wozu er sie
benutzte, war – sich einen Revolver zu kaufen. Eines Tages wurden seine Verwandten durch einen
plötzlichen Schuß aufgeschreckt: sie liefen hinzu und fanden ihn mit zerschmettertem Schädel. Der
schnell herbeigerufene Arzt, dessen Kunst damals in aller Munde war, fand noch einige Lebenszeichen
bei ihm, auch war die Wunde nicht unbedingt tödlich; und zu aller Erstaunen wurde er wieder
hergestellt. Die Aufsicht über ihn wurde noch verschärft, sogar bei Tisch legte man nie ein Messer
in seine Nähe. Man versuchte alles von ihm fern zu halten, womit er sich hätte töten können. Aber
nur zu bald fand er wieder eine Gelegenheit und warf sich unter die Räder eines Wagens. Arme und
Beine wurden ihm zerquetscht: aber auch diesmal genas er wieder. Ein Jahr später sah ich ihn in
einer großen Gesellschaft. Er saß auf einem Stuhl und sagte fröhlich: „petit ouvert“, indem er eine
Karte verdeckte; und hinter ihm, auf die Stuhllehne gestützt, stand seine junge Frau und spielte mit
seinen Marken.

Fünf Jahre waren seit dem Tode Pulcheria Iwanownas vergangen, als ich wieder in diese
Gegend kam. Ich fuhr nach dem Gut Afanassji Iwanowitschs, um meinen alten Nachbar zu besuchen,
bei dem ich so manchen frohen Tag verbracht und mir so oft an den schmackhaften Erzeugnissen
der liebenswürdigen Hausfrau den Magen verdorben hatte. Als ich in den Hof einfuhr, erschien mir
das Haus um zehn Jahre älter: die Bauernhütten hatten sich zur Seite geneigt und ihre Bewohner
wahrscheinlich auch; Zaun und Flechtwerk im Hofe waren ganz zerstört, und ich sah selbst, wie die
Köchin einen Pfahl herauszog, um den Ofen anzuheizen, obwohl sie nur zwei Schritte hätte machen
brauchen, um das dort aufgeschichtete Reisig zu erreichen. Melancholisch fuhr ich bei der Treppe
vor; dieselben schwarzen und braunen Hunde, die aber jetzt schon blind waren oder verkrüppelte
Beine hatten, schlugen an und wedelten mit ihren zottigen Schwänzen, die voller Kletten waren.
Der Alte kam mir entgegen. Ja das war er! Ich erkannte ihn sofort, aber er war doppelt so tief
zusammengesunken wie früher. Er erkannte und begrüßte mich mit dem wohlbekannten Lächeln. Ich
trat nach ihm ins Zimmer. Es schien, als sei hier noch alles unverändert, aber ich entdeckte überall
eine schreckliche Unordnung, – überall machte sich ein empfindlicher Mangel von etwas bemerkbar
– mit einem Wort, ich empfand jenes Gefühl, das uns beschleicht, wenn wir zum erstenmal die
Wohnung eines Witwers betreten, den wir nie anders, als an der Seite seiner Lebensgefährtin gesehen
haben, von der er sich nie trennte: Ein Gefühl, jenem gleich, das wir empfinden, wenn wir einen
Menschen ohne Beine sehen, den wir nie anders als völlig gesund kannten. An allem merkte ich die
Abwesenheit der sorgsamen Pulcheria Iwanowna; bei Tisch legte man ein Messer ohne Griff auf; die
Speisen waren nicht mehr mit der gleichen Kunstfertigkeit zubereitet. Und nach der Wirtschaft wagte
ich gar nicht erst zu fragen; ich fürchtete mich sogar, einen Blick in die Wirtschaftsräume zu werfen.

Als wir uns zu Tisch setzten, band das Mädchen Afanassji Iwanowitsch die Serviette vor; und
es war gut, daß sie es tat, sonst hätte er seinen Schlafrock ganz mit Sauce begossen. Ich versuchte
es, ihn ein wenig zu zerstreuen und erzählte ihm allerlei Neuigkeiten. Er hörte mir mit dem gleichen
Lächeln zu, aber mitunter war sein Blick völlig abwesend; kein Gedanke leuchtete aus ihm hervor,
und er war ganz leer. Häufig erhob er den Löffel mit dem Brei, aber statt ihn zum Munde zu führen,
führte er ihn zur Nase; statt mit seiner Gabel ein Stück Hühnchen aufzuspießen, stieß er mit ihr gegen
die Karaffe, und dann nahm das Mädchen seine Hand und führte sie zum Huhn. Manchmal mußten
wir einige Minuten lang warten, bis das nächste Gericht aufgetragen wurde. Afanassji Iwanowitsch
bemerkte es auch und sagte: „Warum bringt man uns denn so lange nichts zu essen?“ Aber ich sah
durch den Spalt, daß der Junge, welcher uns bediente, garnicht darauf achtete, sondern den Kopf auf
die Bank gelehnt, dalag und schlief.

„Diese Speise,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, als man uns eine sogenannte Nonne mit saurer
Sahne vorsetzte, „diese Speise,“ fuhr er fort, und ich spürte wie seine Stimme zu zittern begann und
Tränen seine bleischweren Augen erfüllten, – aber er nahm alle Kraft zusammen, versuchte sich zu
beherrschen – „diese Speise, welche die Ver – Ver – Verstorb …“ und plötzlich schluchzte er laut



N.  W.  Gogol.  «Sämmtliche Werke 4: Mirgorod»

21

auf, die Hand sank auf den Teller, der Teller fiel zu Boden und zerbrach, und die Sauce ergoß sich
über ihn. Er saß wie leblos da, steif hielt er den Löffel in der Hand, und Tränenbäche flossen, wie
ein nie versiegender Quell in Strömen auf die vorgebundene Serviette.

Ich sah ihn an und dachte: „Mein Gott, fünf Jahre der alles verschlingenden Zeit – und
nun ist er ein Greis, ein stumpfsinniger Greis, er, dessen Leben scheinbar nie durch eine starke
Gemütsbewegung erschüttert worden war, dessen ganzes Leben darin bestand, auf einem hohen Stuhl
zu sitzen, und getrocknete Fische oder Beeren zu verzehren, – oder harmlose Geschichten anzuhören:
und nun dieser heiße, nie endende Gram! Was ist denn das Stärkere in uns: die Leidenschaft oder
die Gewohnheit? Sind unsere heftigen Ausbrüche, ist der Sturm unserer Wünsche nur eine Folge
der glühenden Jugend, und scheinen sie uns nur deshalb so schrecklich und verwirrend, weil wir
jung sind?“ Wie dem auch sein mag, in jenem Augenblick schienen mir all unsere Leidenschaften so
kindisch im Vergleich zu dieser allmählichen, fast unbewußten Gewöhnung. Wiederholt versuchte er
den Namen der Verstorbenen auszusprechen: aber schon bei der ersten Hälfte des Wortes verzerrte
sich sein sonst so ruhiges, indifferentes Gesicht, und sein kindliches Weinen drückte mir das Herz
ab. Nein, das waren andere Tränen als die, die alte Leute so leicht bei der Hand haben, wenn sie uns
von ihrer trüben Lage und ihrem Unglück vorjammern; das waren auch nicht jene Tränen, die sie
so leicht bei einem Glas Punsch vergießen: nein das waren Tränen, die ungewünscht und ungerufen
hervorströmten, gehäuft durch das schneidende Weh eines schon erkalteten Herzens.

Er lebte nicht mehr lange. Vor kurzem hörte ich, daß er gestorben sei. Und ist es nicht seltsam,
daß die Art seines Todes eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Pulcheria Iwanownas hatte. Eines Tages
sollte Afanassji Iwanowitsch ein wenig im Garten spazieren gehen. Als er langsam und gedankenlos
in seiner gewöhnlichen Sorglosigkeit des Weges einherschritt, da ereignete sich ein merkwürdiger
Zufall. Er vernahm plötzlich, wie jemand hinter ihm mit klarer Stimme seinen Namen rief: „Afanassji
Iwanowitsch!“ Er drehte sich um, aber es war niemand da. Er spähte nach allen Seiten, blickte hinter
die Büsche,  – aber er konnte niemand entdecken. Der Tag war still, und die Sonne strahlte am
Himmel. Einen Augenblick versank er in Nachdenken, dann belebten sich seine Züge, und endlich
sagte er. „Das ist Pulcheria Iwanowna – sie ruft mich!“

Sicherlich hat schon so mancher Leser einmal eine Stimme gehört, die ihn beim Namen ruft; der
Volksmund erklärt das so, daß eine Seele sich vor Sehnsucht nach einem Menschen verzehrt und ihn
ruft: die Folge aber sei unbedingt der Tod. Ich muß gestehn, mir war solch ein geheimnisvolles Rufen
immer unheimlich. Ich erinnere mich, es in meiner Kindheit recht oft gehört zu haben: manchmal
sprach plötzlich hinter mir jemand meinen Namen aus. Gewöhnlich war es ein besonders klarer und
sonniger Tag, im Garten regte sich kein Blatt an den Bäumen; überall herrschte eine beklemmende
Stille, selbst die Grille verstummte um diese Tageszeit, und keine Menschenseele war im Garten.
Und doch muß ich sagen: hätte mich die fürchterlichste, stürmischste Nacht mit der ganzen Hölle
der entfesselten Natur im einsamen Urwalde überfallen: ich wäre nicht so erschrocken gewesen, wie
bei dieser schauervollen Stille mitten an diesem wolkenlosen Tag! Gewöhnlich lief ich dann, halb
wahnsinnig vor Schreck, atemlos aus dem Garten und beruhigte mich erst, wenn irgend ein Mensch
mir entgegenkam, dessen Anblick die furchtbare Öde aus meinem Herzen verjagte. – Er gab sich
ganz der Überzeugung hin, daß Pulcheria Iwanowna ihn gerufen habe. Er unterwarf sich wie ein
Kind, magerte ab, hüstelte und schmolz dahin, wie eine Kerze und verlöschte endlich wie diese, wenn
nichts mehr vorhanden ist, was ihre Flamme speist.

„Legt mich neben Pulcheria Iwanowna“ – das war alles, was er vor seinem Tode zu sagen
vermochte.

Man erfüllte seinen Willen und beerdigte ihn neben der Kirche, ganz in der Nähe von Pulcheria
Iwanownas Grab. Diesmal waren weniger Gäste zur Beerdigung erschienen, dafür aber zahlreiche
arme Leute und Bettler. Das Herrenhaus wurde jetzt ganz leer. Der unternehmende Verwalter und
der Dorfälteste trugen all die altertümlichen Gegenstände und alles Hausgerät, was die Wirtschafterin
übrig gelassen hatte, mit sich fort.
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Bald erschien, Gott weiß woher, irgend ein entfernter Verwandter, der Erbe des Gutes; er war
ein großer Reformer, und hatte, ich weiß nicht mehr, in welchem Regiment als Leutnant gedient. Er
bemerkte sofort die große Unordnung und Verwahrlosung in der Wirtschaft und beschloß dies alles
mit Stumpf und Stil auszurotten, zu reformieren und eine neue Ordnung einzuführen. Er schaffte
sich sechs prachtvolle englische Sicheln an, ließ an jeder Hütte eine Nummer befestigen und richtete
alles so vortrefflich ein, daß das Landgut nach sechs Monaten unter Kuratel gestellt wurde. Die
wohlweise Vormundschaft (welche aus einem ehemaligen Assessor und irgend einem Stabsoffizier
in einer verblichenen Uniform bestand), vertilgte in kürzester Zeit alle Hühner und Eier. Die Hütten,
welche schon fast auf der Erde lagen, stürzten jetzt völlig ein, die Bauern ergaben sich dem Trunk und
machten sich zum größten Teil aus dem Staube. Der Besitzer, der im übrigen mit seinen Vormündern
auf freundschaftlichem Fuße lebte und mit ihnen Punsch trank, kam nur höchst selten auf sein Gut
und verweilte nie lange dort. Er fährt bis heute auf allen Jahrmärkten Kleinrußlands umher und
erkundigte sich genau nach den Preisen für die Erzeugnisse: als da sind: Mehl, Hanf, Honig usw., die
en gros verkauft werden, aber er selbst kauft nur Kleinigkeiten: wie Feuersteine, einen Nagel zum
Reinigen der Pfeife und überhaupt alles, was im Gesamtpreis den Wert eines Rubels nicht übersteigt.
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Taraß Bulba. Eine Erzählung

 

Übersetzt von Eugenie Chmelnitzky

 
Erstes Kapitel

 
„Dreh dich mal um, Junge! Siehst du aber komisch aus! Was tragt ihr denn da für Talare? Geht

ihr auf der Akademie alle so angezogen?“
Mit diesen Worten begrüßte der alte Bulba seine beiden Söhne, die im Seminar von Kiew

studiert hatten und nun in das väterliche Haus zurückkamen.
Die jungen Leute waren eben vom Pferde gestiegen. Das waren zwei derbe Burschen, ernst und

mißtrauisch dreinschauend wie alle, die das Seminar erst eben verlassen haben. Auf ihren frischen,
wetterfesten Gesichtern keimte schon der erste Flaum, den noch kein Rasiermesser berührt hatte.
Sie waren ganz verblüfft über den Empfang, den ihr Vater ihnen bereitet hatte, und standen mit
unbeweglich zur Erde gesenkten Augen da.

„Halt, so laßt euch doch erst mal gründlich ansehen,“ fuhr er fort, indem er sie hin- und herschob
und sie von allen Seiten betrachtete.

„Herrgott, habt ihr lange Kittel an! So etwas gibt es ja gar nicht wieder! Lauft doch mal ein
bißchen herum. Ich will doch mal sehen, ob ihr nicht über eure eigenen Rockschöße stolpert und
hinfallt.“

„Vater, hör doch auf und laß die Scherze,“ sagte endlich der Ältere.
„So ein stolzer Bursche! Und warum soll man denn nicht einmal lachen können?“
„Weil es mir nicht gefällt. Du bist zwar mein Vater, aber wenn du dich über mich lustig machst

– bei Gott, so prügle ich dich durch!“
„Na, du bist ja ein netter Sohn! Was sagst du? Mich verprügeln?“ rief Taraß Bulba und trat

vor Erstaunen einige Schritte zurück.
„Jawohl, wenn es sein muß, prügele ich auch den eigenen Vater durch. Ich lasse mich von

niemandem beleidigen, von niemandem!“
„Und wie willst du dich mit mir schlagen? Welche Waffe wünschst du? Etwa die Faust?“
„Das ist mir völlig gleichgültig.“
„Na, dann meinetwegen los,“ sagte Bulba und streifte seine Ärmel auf, „ich will doch mal sehen,

ob du im Faustkampf deinen Mann stellen kannst.“
Und statt sich nach so langer Trennung herzlich zu begrüßen und zu plaudern, begannen Vater

und Sohn aufeinander loszuschlagen, daß es nur so von Rippenstößen und Faustschlägen auf Leib
und Brust und Bauch hagelte. Bald traten sie zurück und blickten sich an, bald gingen sie wieder
aufeinander los.

„Seht euch das nur mit an, liebe Leute, der Alte ist ganz verrückt geworden, ganz und gar
verrückt,“ sagte die blasse, magere, gute Mutter, die auf der Schwelle stand und noch nicht dazu
gekommen war, ihre teuren Sprößlinge zu umarmen. „Eben sind die Kinder nach Hause gekommen,
man hat sie über ein Jahr nicht gesehen; ihm aber rappelt’s, und er beginnt mit Fäusten auf sie
einzuschlagen.“

„Ja, der drischt wundervoll,“ sagte Bulba und trat zurück. „Bei Gott, das hat er fein raus,“
fuhr er fort, indem er sich etwas verschnaufte, „es wäre beinahe besser gewesen, ihn nicht erst in
Versuchung zu bringen. Das gibt mal einen prachtvollen Kosaken. Ausgezeichnet, mein Junge, und
jetzt wollen wir uns endlich ein paar ordentliche Küsse geben.“ Und Vater und Sohn küßten sich.
„Brav, mein Junge! Prügle nur jeden so durch, wie eben mich! Laß dir nichts gefallen. Aber Dein
Anzug ist wirklich ein bißchen komisch. Was baumelt denn da herunter? – Na und du? Was stehst
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du da und läßt die Arme hängen?“ wandte er sich an den Jüngeren. „Warum drischst du nicht auch
auf mich los, du Hundsfott?“

„Das ist wieder ein echter Einfall von dir,“ sagte die Mutter und umarmte den Jüngeren. „Wie
einem nur so etwas in den Kopf kommen kann! Das eigene Kind soll seinen Vater prügeln! Ja, als ob
jetzt Zeit dazu wäre, wo das arme Kind eben einen so weiten Weg zurückgelegt hat und noch ganz
müde ist – (das Kind war über zwanzig Jahre alt und genau einen Klafter groß) – Es müßte sich jetzt
ausruhen und etwas essen. Und du zwingst ihn, sich mit dir herumzuschlagen.“

„Na, du bist mir der Rechte, das sehe ich schon,“ sagte Bulba. „Höre nicht auf ihre Reden,
mein Junge, sie ist ein Weib und versteht nichts davon. Solch eine Verzärtelung! Das weite Feld und
ein gutes Pferd – das ist eure Erholung! Hm, seht ihr diesen Säbel? Das ist eure rechte Mutter! Das
ist alles Schund, was man euch in die Köpfe gestopft hat: die Akademien, die Bücher, die Fibeln, die
Philosophie und dieser ganze gelehrte Kram – ich pfeife auf das alles!“ (Hier bediente sich Bulba
eines Wortes, das sich nicht gut drucken läßt.)

„Na, es ist schon das beste, ich bringe euch nächste Woche gleich zu den Saporoger Kosaken.
Das ist eine Wissenschaft, das ist die wahre Wissenschaft und die richtige Schule für euch. Dort
werdet ihr erst zu Verstande kommen!“

„Was, nur eine Woche sollen sie hier bleiben?“ jammerte die alte, dürre Mutter mit Tränen
in den Augen, „die Armen sollen sich nicht einmal ein bißchen erholen können, nicht das Vaterhaus
kennen lernen, und ich werde mich nicht einmal richtig satt sehen können an ihnen!“

„Genug, genug, hör auf zu heulen, Alte! Der Kosak ist nicht dazu da, sich mit Weibern
herumzuplacken. Du möchtest sie dir wohl am liebsten unter den Rock stecken? und auf ihnen
herumsitzen wie auf Hühnereiern! Schnell, schnell, geh und deck den Tisch und bring uns, was da
ist. Plätzchen, Honigkuchen, Mohnstritzel und ähnliche Kindereien kannst du dir schenken! Schaff
lieber einen ganzen Hammel heran und eine Ziege, und vierzigjährigen Meth dazu. Und recht viel
Schnaps, aber keinen mit allerlei Unfug, mit allerhand Zusätzen, Rosinen und ähnlichen Geschichten,
sondern einen unverfälschten, prickelnden, schäumenden Schnaps, der einen brennt wie toll.“

Und Bulba führte seine Söhne in die gute Stube, aus der bei ihrem Eintritt zwei hübsche
Dienstmädchen mit goldfarbenen Halsbändern herausliefen, die gerade die Zimmer aufräumten.
Anscheinend waren sie über die Ankunft ihrer jungen Herren, denen man nicht gerade übertriebene
Freundlichkeit nachsagte, erschrocken, oder sie wollten nach Weiberart, aufschreien, den fremden
Männern entfliehen und sich lange schamhaft mit dem Ärmel die Augen verdecken. Die Stube war
im Geschmack jener Zeit ausgestattet, an die sich nur noch in den Balladen und Volksliedern, wie sie
früher in der Ukraine vor versammeltem Volk von blinden Greisen zu den stillen Klängen der Bandura
gesungen wurden, eine lebendige Erinnerung erhalten hatte im Geschmack jener kampflustigen,
rauhen Zeit, da in der Ukraine die Gefechte und Schlachten gegen die Union begannen. Alles war
sauber und mit farbigem Ton bestrichen. An den Wänden hingen Säbel, Peitschen, Vogel- und
Fischnetze, Waffen, ein schön gearbeitetes Pulverhorn, ein goldener Zaum und Zügel mit silbernen
Beschlägen. Die Fenster dieser Stube waren klein, mit runden, trüben Scheiben, wie man sie wohl in
alten Kirchen antrifft, und durch die man nur hindurch schauen kann, wenn man die eine bewegliche
Scheibe hinwegschiebt. Fenster und Türen hatten rote Vorhänge. In den Ecken standen Krüge, große
und kleine Flaschen aus grünem und blauen Glase, ziselierte silberne Becher, vergoldete Tassen von
mannigfaltigster Arbeit: venezianische, türkische und tscherkessische, die auf mancherlei Wegen,
aus dritter und vierter Hand, wie es in jenen tollen Zeiten üblich war, in die Stube des alten Bulba
gelangt waren. Stühle aus Birkenholz standen ringsum an den Wänden, in der Vorderecke unter den
Heiligenbildern ein ungeheurer Tisch, ferner ein breiter Ofen mit Stufen, Vorsprüngen und bunten
farbigen Kacheln – das alles war unsern beiden tapfern Jünglingen wohlbekannt, die alljährlich
während der Ferien nach Hause wanderten – wobei sie ihre Füße gebrauchen mußten, weil sie noch
keine Pferde hatten, und da es zu jener Zeit noch nicht Sitte war, daß Schüler ritten. Sie hatten noch
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lange, flatternde Mähnen, an denen sie jeder waffentragende Kosak packen durfte. Erst nach ihrer
Entlassung aus der Schule hatte ihnen Bulba ein paar junge Hengste aus seiner Herde geschickt.

Zur Feier der Ankunft seiner Söhne ließ Bulba alle anwesenden Hauptleute und
Regimentskommandeure versammeln, und als zwei von ihnen sowie der Unterhetman Dmitro
Towkatsch, sein alter Kampfgenosse, erschienen, stellte er ihnen sofort seine Söhne vor und sagte:
„Seht euch mal die tapfren Jungens an! Ich will sie bald nach der Sjetsch schicken.“ Die Gäste
beglückwünschten Bulba und die beiden jungen Leute, und versicherten ihnen, daß das wohlgetan
wäre, es gäbe für einen jungen Mann überhaupt keine bessere Schule als die Saporoger Sjetsch.

„Nun Brüder, nehmt alle am Tisch Platz. Da, wo es jedem am bequemsten ist. Und jetzt, meine
Jungens, wollen wir vor allen Dingen einen Schnaps trinken,“ sagte Bulba. „Gott segne euch! Bleibt
gesund, Kinder. Dein Wohl Ostap und deins Andrij. Gott gebe, daß ihr in der Schlacht immer Sieger
bleibt, daß ihr alle Heiden, die Türken und die Tataren vernichtet, und wenn die Polen unsern Glauben
antasten wollen, so gebt es auch ihnen ordentlich! Gib mal dein Glas her! He, der Schnaps ist gut?
Wie heißt eigentlich Schnaps auf lateinisch? Ja, ja, das waren alles Dummköpfe, die Lateiner, die
wußten nicht einmal, daß es Schnaps auf der Erde gibt. Wie hieß doch der, der lateinische Verse
geschrieben hat. Ich kann nicht viel lesen und schreiben, und weiß es darum nicht mehr recht …
Horaz, hieß er nicht Horaz?“

„Sieh mal einer den Vater an,“ dachte der ältere Bruder Ostap, „der alte Mops weiß alles und
verstellt sich so.“

„Ich mein’, der Archimandrit hat euch nicht einmal Schnaps zu riechen gegeben,“ fuhr Taraß
fort, „aber gesteht mal Jungens, man hat euch doch den Rücken und alles, was ein Kosak sonst noch
hat, tüchtig mit Birken- und frischen Kirschenruten bestrichen? Oder hat’s wohl gar Peitschenhiebe
gegeben, da ihr mir schon gar zu klug zu sein scheint. Man hat euch wohl nicht nur Sonnabends,
sondern auch am Mittwoch und Donnerstag damit regaliert?“

„Laß das doch, Vater“, sagte Ostap kaltblütig, „was geschehen ist, ist geschehen.“
„Mag’s doch jetzt mal einer versuchen!“ sagte Andrij, „er soll nur kommen, und uns anrühren;

wenn mir so ein Tatarenkerl in den Weg käme, der sollte schon erfahren, was ein Kosakensäbel für
ein Ding ist.“

„Brav, Söhnchen, brav, bei Gott. Wenn die Sache so steht, so fahre ich selbst mit euch. Bei
Gott, das tu ich. Was zum Teufel, soll ich denn hier sitzen und warten? Soll ich etwa Buchweizen
säen, nach den Schafen und Schweinen schauen, den Hauswirt spielen oder gar mit meinem Weib
schön tun? Der Teufel soll sie holen, ich bin ein Kosak und mache solche Dinge nicht! Was macht’s,
daß es jetzt keinen Krieg gibt! Ich gehe mit euch zu den Saporogern – ich will mich dort ein wenig
austoben. Bei Gott, ich fahre mit.“

Und der alte Bulba regte sich immer mehr und mehr auf, und geriet endlich vollkommen in
Zorn, stand auf, stampfte mit dem Fuß und nahm eine energische Haltung an. „Morgen geht’s los.
Wozu sollen wir es aufschieben! Welchen Feind können wir denn hier abfangen? Was soll mir diese
Hütte? Wozu brauchen wir das alles? Wozu sind diese Töpfe?“ Und bei diesen Worten nahm er die
Töpfe und Flaschen, warf sie auf den Boden und zertrümmerte sie. Die arme alte Frau, die an dies
Benehmen ihres Mannes schon gewöhnt war, saß auf der Bank und sah traurig vor sich hin. Sie wagte
nichts zu sagen: als sie jedoch von dem schrecklichen Entschluß ihres Mannes hörte, konnte sie die
Tränen nicht mehr zurückhalten; sie sah ihre Kinder an, von denen sie sich so schnell trennen sollte
– und niemand hätte wohl die ganze stumme verhaltene Kraft ihres Kummers beschreiben können,
der, wie es schien, in ihren Augen und den krampfhaft aufeinandergepreßten Lippen zitterte.

Bulba war schrecklich eigensinnig. Das war einer jener Charaktere, wie sie nur in dem
harten XV. Jahrhundert, in einem von halben Nomaden bewohnten Winkel Europas geboren
werden konnten, als noch das ganze alte Süd-Rußland, von seinen Fürsten verlassen, durch die
unaufhaltsamen Überfälle der mongolischen Räuber von Grund auf verwüstet und verheert wurde; als
die Menschen ihres Herdes und jeglicher Habe beraubt, immer tollkühner und verwegener wurden,
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sich im Angesicht der ständigen Gefahr und der furchtbaren Feinde in ihren abgebrannten Häusern
niederließen und sich, der Furcht spottend – daran gewöhnten, dem Kampf mutig ins Auge zu
schauen; als der alte, friedliche slavische Geist von der kriegerischen Flamme erfaßt wurde, als
das Kosakentum, dieses machtvolle Symbol der russischen Natur, erstand und alle an den Flüssen
gelegenen Gegenden, alle Fähren und alle niedrigen und bequem liegenden Plätze von Kosaken
überschwemmt wurden, deren Zahl niemand anzugeben wußte und deren kühne Kameraden einem
Sultan auf seine Frage nach ihrer Anzahl antworten durften:

„Wer soll das wissen? Die ganze Steppe ist mit ihnen übersät, und wo sich nur ein Hügelchen
erhebt, da ist auch schon ein Kosak.“ Es war wirklich eine ungewöhnliche Erscheinung der russischen
Kraft, die der Feuerstrahl des Unglücks aus der russischen Brust geschlagen hatte. An Stelle der
früheren Lehnsgüter, der mit Hundewärtern und Oberjägermeistern bevölkerten kleinen Städte, an
Stelle der kleinen Fürsten, die sich gegenseitig bekriegten und ihre Städte verhandelten, entstanden
trotzige Niederlassungen, Kosakendörfer und Ortschaften, die durch die gemeinsame Gefahr und den
Haß gegen die heidnischen Räuber verbunden waren. Es ist jedem aus der Geschichte bekannt, wie ihr
ewiger Kampf und ihr ruheloses Leben Europa vor den beständigen Angriffen der Mongolen gerettet
haben, die es zugrunde zu richten drohten. Die polnischen Könige, die an Stelle der Lehnsfürsten die
Herrscher dieser großen Ländereien geworden waren, begriffen – obgleich sie zu weit entfernt und
zu schwach waren – sehr wohl die Bedeutung der Kosaken und den Vorteil dieses so kampffrohen
und wachsamen Lebens.

Sie spornten die Kosaken sogar an und leisteten ihren Neigungen Vorschub. Unter ihrer durch
ihre Entfernung nur wenig drückenden Herrschaft schufen die Hetmane, die selbst aus der Mitte der
Kosaken gewählt wurden, die Dörfer und Ansiedelungen in regelrechte Truppenlager und Reviere
um. Dies waren zwar keine regulären Truppen – die hätte man hier vergebens gesucht – aber im
Kriegsfall, wenn eine allgemeine Bewegung durch das Land ging, stellte sich jeder Kosak in höchstens
acht Tagen hoch zu Roß in voller Rüstung ein. Ein jeder erhielt vom Könige für seine Dienste nur
einen Dukaten, und doch wurde innerhalb zwei Wochen ein solches Heer aufgestellt, wie es keine
Rekruten-Aushebung hätte schaffen können. Wenn der Krieg beendet war, kehrte jeder Krieger zu
seinen Wiesen und Weideplätzen, oder zu den Ufern des Dniepr zurück, lebte dort als Fischer weiter,
handelte, braute Bier, und wurde wieder ein freier Kosak.

Die Ausländer waren damals mit Recht erstaunt über die außerordentlichen Fähigkeiten des
Kosaken. Es gab kein Gewerbe, das er nicht verstand: Wein keltern, Wagen bauen, Pulver mahlen,
Schmiede- und Schlosserarbeiten verrichten und dazu die ganzen Nächte hindurch bummeln, trinken
und zechen, wie nur irgend ein Russe das vermag – das alles war so recht nach seinem Geschmack.
Neben den registrierten Kosaken, die es für ihre unabweisliche Pflicht hielten, sich im Kriegsfalle zur
Verfügung zu stellen, konnte man im Notfalle auch noch jederzeit ganze Scharen von Freiwilligen
zusammenbringen; zu diesem Zwecke mußten die Unterhauptleute nur einmal durch alle Märkte
und Plätze der Dörfer und Städtchen hindurchfahren und von ihren Wagen herab laut verkündigen:
„Hallo, ihr Bierbäuche und Bierbrauer! Hört doch endlich auf, immer nur Bier zu brauen, hinter dem
Ofen herumzuliegen und die Fliegen mit euren dicken Wänsten zu mästen. Macht euch auf, Ruhm
und Ritterehre zu erwerben! Hallo, ihr Ackerleute, ihr Bauern, Schafhirten und Weiberknechte! Ihr
seid lange genug hinter dem Pfluge einhergelaufen, habt eure gelben Stiefel mit Erde beschmutzt
und mit den Weibern scharwenzelt. Wollt ihr eure Ritterehre ganz vergessen? Auf, Kerls, es ist
Zeit, wieder Kosakenruhm zu erwerben!“ Solche Worte waren gleich Funken, die in trockenes Holz
fielen. Der Ackermann zerbrach seinen Pflug, die Bierbrauer verließen ihre Kübel und zertrümmerten
ihre Fässer, die Händler und Handwerker ließen ihr Handwerk und ihren Laden zum Teufel gehen,
zerbrachen zu Hause das Geschirr, und wer es nur irgendwie durchsetzen konnte, schwang sich aufs
Pferd. Kurz, der russische Charakter kam hier mächtig und herrlich zur Entfaltung und zeigte sich
in einer neuen, kräftigen Gestalt.
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Taraß gehörte noch zu den alten Kosakenhäuptlingen von echtem Schrot und Korn: sein ganzer
Charakter war dazu angetan, die Gefahren und die Unruhe des Krieges auf sich zu nehmen, und er
zeichnete sich durch ein grobes, aber offenes und gerades Wesen aus. Damals machte sich bereits der
Einfluß Polens im russischen Adel bemerkbar. Viele hatten polnische Sitten angenommen, führten
ein üppiges Leben, besaßen eine glänzende Dienerschaft, Falken, Hunde und ein großes Gefolge, und
hielten zudem rauschende Feste und Bankette ab. All das war Taraß verhaßt. Er liebte das einfache
Leben der Kosaken, entzweite sich oft mit seinen Genossen, die der Warschauer Art zugeneigt waren,
und nannte sie Sklaven der polnischen Pane. Nie gönnte er sich Ruhe und er hielt sich für den
rechtmäßigen Beschützer der rechtgläubigen Kirche. Unerwartet und eigenmächtig kam er in die
Dörfer, wo man über den Druck der Pächter oder über die allzu harten neuen Steuern klagte, die auf
den Höfen lasteten. Dort hielt er selbst inmitten seiner Kosaken Gericht ab. Er hatte es sich zur Regel
gemacht, in drei Fällen stets zum Säbel zu greifen, erstlich wenn die Kommissare den Ältesten der
Gemeinde nicht die nötige Achtung erweisen wollten und mit der Mütze auf dem Kopfe vor ihnen
standen; zweitens, wenn sie über die rechtgläubige Kirche spotteten und die Sitten der Vorfahren
belächelten, und endlich drittens: wenn es sich um Feinde, Türken und Mohammedaner handelte,
gegen die er es stets für erlaubt hielt, zum Ruhme der Christenheit das Schwert zu ziehen.

Jetzt freute er sich schon im voraus bei dem Gedanken, mit seinen beiden Söhnen in der Sjetsch
einzutreffen und dort laut verkündigen zu können: „Seht mal her, was ich euch für tüchtige Kerle
mitgebracht habe!“ Er freute sich darauf, sie all seinen kampferprobten Freunden zu zeigen und
dann ihre ersten großen Taten in der Kriegs- und Fechtkunst, die er ebenfalls für die Haupttugend
eines Ritters hielt, miterleben zu dürfen. Zuerst wollte er sie allein fortschicken; aber angesichts ihrer
frischen Jugend, ihres kräftigen Wuchses und ihrer männlichen Schönheit loderte sein kriegerischer
Geist empor, und er beschloß, sich schon am nächsten Tage selbst mit ihnen auf den Weg zu machen,
wenn ihn auch keine andere Notwendigkeit zu dieser Reise veranlaßte, als allein sein eigensinniger
Wille. Er war bereits aufs äußerste beschäftigt und erteilte Befehle, wählte die Pferde, Geschirr und
Sattelzeug für seine jungen Söhne aus, sah sich in den Ställen und Speichern um und bestimmte
die Diener, die morgen mit ihnen zusammen aufbrechen sollten. Seine Ämter übergab er dem
Unterhauptmann Towkatsch, und befahl ihm zugleich aufs strengste, sich unverzüglich mit der ganzen
Schar einzufinden, sowie er aus der Sjetsch eine Nachricht von ihm erhalte. Obgleich er noch ein
wenig angeheitert war, und der Branntwein noch in seinem Kopfe rumorte, vergaß er doch nichts: er
befahl sogar, die Pferde zu tränken, ihnen den schönsten und besten Weizen in die Krippe zu schütten,
und kam endlich ganz ermüdet von all seinen Besorgungen zu Hause an.

„Jetzt heißt es, ausschlafen, Kinder, und morgen, da machen wir, was Gott uns eingiebt. Ja, und
mach uns keine Betten zurecht. Wir brauchen kein Bett; wir werden auf dem Hofe schlafen.“

Die Nacht hatte ihre Schwingen noch kaum über den Himmel gebreitet, aber Bulba pflegte sich
stets früh zur Ruhe zu begeben. Er streckte sich auf dem Teppich aus und bedeckte sich mit einem
kurzen Schafspelz, denn die Nachtluft war ziemlich frisch, und Bulba hüllte sich gern tüchtig ein,
wenn er zu Hause war. Es dauerte nicht lange, da begann er schon zu schnarchen, und bald folgte der
ganze Hof seinem Beispiel; alles, was in den verschiedenen Ecken herumlag, schnarchte, pfiff und
grunzte in den verschiedensten Tönen im schönsten Konzert. Zuallererst schlief der Wächter ein: er
hatte zur Feier der Ankunft der jungen Herren am meisten getrunken.

Nur die arme Mutter schlief nicht. Sie schlich sich an das Kopfende ihrer Herren Söhne, die
nebeneinander lagen, kämmte ihre jungen, wirren Locken mit einem Kamme und netzte sie mit ihren
Tränen. Sie blickte sie an, blickte sie vollen Herzens an, als wäre sie ganz Auge geworden – und konnte
sich nicht satt an ihnen sehen. Sie hatte sie an ihrer eigenen Brust genährt; hatte sie selbst gehegt und
gepflegt und großgezogen – und jetzt sollte sie sie nur einen kurzen Augenblick bei sich sehen!

„Meine Söhne, meine lieben Söhne! Was wird aus euch werden? Was erwartet euch?“ sagte
sie, und die Tränen blieben in den Runzeln hängen, die ihr einstmals so schönes Gesicht gänzlich
verändert hatten. Wirklich, sie war zu bedauern, wie jede Frau in dieser kampflustigen Zeit. Nur
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einen Augenblick hatte sie die Liebe, die ersten hitzigen Triebe der Leidenschaft, die erste stürmische
Glut der Jugend kennen gelernt, und schon hatte ihr rauher Geliebter sie verlassen, um sie gegen
den Säbel, die Kameraden und Zechgelage einzutauschen. Gewöhnlich sah sie ihren Mann zwei, drei
Tage im Jahr; es kam aber auch vor, daß sie jahrelang nichts von ihm hörte. Aber selbst wenn sie ihn
dann sah, wenn sie zusammen lebten – was war das für ein Leben! Sie mußte jede Beleidigung über
sich ergehen lassen, sie erhielt sogar Schläge, und die Liebkosungen, die ihr zuteil wurden, warf man
ihr nur wie aus Gnade hin. Sie war ein seltsames Wesen, mitten in diesem Kreise unbeweibter Reiter,
denen das unbändige Saporoger Leben seinen rauhen Charakter mitgeteilt hatte. Ihre an Glück und
Genüssen arme Jugend war dahingeschwunden; ihre wunderschönen frischen Wangen und Brüste
waren ungeküßt verblüht und hatten sich vorzeitig mit Runzeln bedeckt. Alle Liebe, alle Gefühle,
alles was eine Frau an Zartheit und Leidenschaft in sich birgt, hatte sich bei ihr ausschließlich in
mütterliches Empfinden verwandelt. Voller Glut und Leidenschaft, und mit Tränen in den Lidern
hing sie wachsam wie eine Steppenmöve an ihren Kindern. Ihre Söhne, ihre lieben Söhne sollten ihr
genommen werden – und sie würde sie niemals wiedersehen! Wer weiß, vielleicht würden die Tataren
ihnen schon in der ersten Schlacht die Köpfe abhauen, und sie würde nie erfahren, wo ihre Leiber
hingekommen seien, die unbeachtet am Wege lagen und die vielleicht ein vorbeifliegender Raubvogel
zerfleischte. Wie gern hätte sie für jeden Tropfen ihres Blutes ihr ganzes Leben hingegeben! Weinend
schaute sie ihnen in die Augen, die der allmächtige Schlaf schon zu schließen begann: „Vielleicht,“
sprach sie leise vor sich hin, „vielleicht wird Bulba, wenn er aufwacht, die Reise doch noch auf zwei
Tage verschieben, vielleicht wollte er nur deshalb so früh aufbrechen, weil er zu viel getrunken hat.“

Der Mond beleuchtete schon längst den Hof, der voller Schläfer lag, und blickte auf das
Weidengestrüpp und all das hohe Steppengras herab, das den Hof gleichsam umzäunte. Sie aber saß
immer noch zu Häupten ihrer geliebten Söhne, blickte nicht einen Augenblick von ihnen weg und
dachte nicht an Schlaf. Die Pferde, die bereits die Morgendämmerung witterten, lagen im Grase und
fraßen bald nicht mehr; die Wipfel der Weiden zitterten, und ein leises Flüstern glitt wie ein Strom
bis zu ihren Wurzeln herab. Sie saß da, bis es hell wurde, verspürte nicht die leiseste Müdigkeit und
wünschte insgeheim, daß die Nacht recht lange dauern möchte. Von der Steppe her hörte man das
leise Wiehern der Füllen, und am Himmel leuchtete der erste Streifen der Morgenröte auf.

Plötzlich erwachte Bulba und sprang empor. Er erinnerte sich an alle Anordnungen, die er
gestern getroffen hatte. „Hallo, ihr Burschen, jetzt ist es vorbei mit dem Schlafen! Es ist Zeit, höchste
Zeit. Tränkt die Gäule! Und wo ist die Alte? (So nannte er gewöhnlich seine Frau.) Schnell, schnell
Alte, mach das Essen bereit: wir haben einen langen Weg vor uns!“

Die arme Alte ging traurig und ihrer letzten Hoffnung beraubt, ins Haus. Während sie tränenden
Auges alles vorbereitete, was zum Frühstück erforderlich war, erteilte Bulba seine Befehle, machte
sich im Stall zu schaffen und suchte selbst den kostbarsten Schmuck für seine Söhne aus.

Die Seminaristen schienen plötzlich wie umgewandelt. Statt der alten schmutzigen Stiefel
hatten sie nun welche aus rotem Saffianleder mit silbernen Beschlägen; die Beinkleider, die so
weit waren, wie das schwarze Meer, schlugen tausend Falten und wurden durch einen goldenen
Gurt zusammengehalten, an dem lange schmale Riemen mit Troddeln und anderem Zierat für die
Tabakspfeife angebracht waren. Ihre feuerroten Kosakenröcke schnürten bunt gestickte Gürtel ein,
in denen schön ziselierte türkische Pistolen staken, und ihre Füße umklirrte ein mächtiger Säbel.
Ihre nur wenig gebräunten Gesichter schienen noch schöner und weißer geworden zu sein, und ihre
jünglingshaften schwarzen Schnurrbärte ließen die helle Farbe und die gesunde kraftvolle Blüte ihrer
Jugend noch stärker hervortreten. Mit ihren in eine goldene Spitze auslaufenden Schaffellmützen
sahen sie tatsächlich wunderschön aus. Die arme Mutter! Als sie sie erblickte, vermochte sie kein
Wort hervorzubringen, und die Tränen blieben ihr in den Augen stecken.

„Nun Jungens, es ist alles fertig. Jetzt ist keine Zeit mehr zu verlieren!“ sagte Bulba endlich.
„Doch wir wollen uns vor der Abreise nach christlichem Brauch erst noch einmal niedersetzen.“

Alle ließen sich nieder, selbst die Knechte, die bisher ehrerbietig an der Tür gestanden hatten.
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„So, jetzt segne deine Kinder, Mutter,“ sagte Bulba, „bete zu Gott, daß sie wacker kämpfen,
stets die Ritterehre hochhalten und den christlichen Glauben beschützen mögen – sonst sollen sie
lieber zugrunde gehen, und ihre Spur mag vom Erdboden getilgt werden! Kinder, geht zu eurer Mutter
hin, das mütterliche Gebet schützt einen zu Wasser wie zu Lande!“

Die Mutter umarmte sie, schwach wie jede Mutter, zog zwei kleine Heiligenbildchen hervor
und legte sie ihnen schluchzend um den Hals. „Die heilige Jungfrau möge euch beschirmen …
Vergesst eure Mutter nicht, Kinder … laßt uns ab und zu eine Nachricht zukommen …“ Mehr
vermochte sie nicht zu sagen.

„Nun kommt, Jungens,“ sagte Bulba. Die gesattelten Pferde standen vor der Tür. Bulba schwang
sich auf seinen „Teufel“, der sich wütend aufbäumte, wie wenn er eine Last von zwanzig Zentnern
auf sich fühlte. – Taraß war nämlich außerordentlich schwer und umfangreich.

Als die Mutter sah, daß ihre Söhne bereits die Pferde bestiegen, schmiegte sie sich an den
Jüngeren, dessen Züge mehr Zärtlichkeit für sie verrieten. Sie ergriff seine Zügel, klammerte sich
an seinen Sattel und wollte, die Augen voll Verzweiflung auf ihn geheftet, nicht von ihm lassen.
Zwei kräftige Kosaken packten sie vorsichtig an und trugen sie in das Haus zurück. Aber als die
Kavalkade gerade das Tor passiert hatte, lief sie, was in keinem Verhältnis zu ihrem Alter stand, mit
der Behendigkeit einer jungen Ziege vor das Tor, hielt das Pferd mit unbegreiflicher Kraft an und
umarmte ihren Sohn mit einer geradezu rasenden und sinnlosen Leidenschaft. Man mußte sie zum
zweiten Male fortschleppen.

Trübsinnig ritten die jungen Kosaken davon, indem sie sich aus Furcht vor dem Vater
krampfhaft bemühten, die Tränen zurückzuhalten, der selbst etwas bewegt war, obgleich er sich’s
nicht merken ließ. Es war ein trüber Tag, das Grün schimmerte grell, und die Vögel zwitscherten
wild durcheinander. Nachdem unsere Freunde ein Weilchen geritten waren, schauten sie sich um: das
Gehöft schien wie in den Boden gesunken zu sein, nur die beiden Schornsteine ihres bescheidenen
Häuschens und die Wipfel der Bäume waren noch zu erblicken, in deren Ästen sie früher wie
Eichhörnchen herumgeklettert waren. Nun lag die weite Wiese vor ihnen, die die Erinnerungen an ihr
ganzes Leben wachrief: seit den Jahren da sie sich auf dem betauten Gras herumgetummelt hatten, bis
zu der Zeit, wo sie den schwarzäugigen Kosakenmädchen auflauerten, die mit ihren flinken jungen
Füßchen ängstlich über die Wiese liefen. Jetzt sah man nur noch die Stange über dem Brunnen, die
mit ihrem oben befestigten Wagenrad einsam in den Himmel ragte, und die Ebene, die sie durchritten
hatten, schien ihnen fast wie ein Berg, der alles verdeckte. – Lebt wohl, ihr kindlichen Spiele, lebt
alle, alle wohl!

 
Zweites Kapitel

 
Die drei Reiter ritten schweigend vor sich hin. Der alte Taraß dachte an die Vergangenheit,

seine Jugend zog an ihm vorüber: die dahingeschwundenen Jahre, die der Kosake beweint, der sein
ganzes Leben lang jung zu bleiben wünscht. Er dachte daran, wem von seinen einstigen Kameraden
er wohl in der Sjetsch begegnen würde. Er rechnete aus, welche von ihnen bereits gestorben wären,
und wer wohl noch am Leben sein mochte. In seinem Auge glänzte eine stumme Träne, und sein
ergrauter Kopf hing traurig herab …

Seine Söhne waren mit ganz andern Gedanken beschäftigt. Doch es ist Zeit, etwas Näheres
über sie mitzuteilen. Mit zwölf Jahren waren sie auf das Seminar von Kiew geschickt worden, denn
alle höheren Würdenträger jener Zeit hielten es für nötig, ihren Söhnen eine gelehrte Erziehung zuteil
werden zu lassen, obschon dies zu keinem andern Zweck geschah, als damit sie nachher alles Gelernte
wieder vollständig vergessen. Bei ihrem Eintritt ins Seminar waren sie, wie alle Jünglinge ihrer Art,
noch sehr wild und richtige Naturburschen; dort aber wurden sie gewöhnlich etwas abgeschliffen
und nahmen bald durch die gleichmäßige Erziehung Gewohnheiten an, die da machten, daß sie
sich alle ein wenig ähnlich sahen. Ostap, der ältere, begann seine Laufbahn damit, daß er noch im
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ersten Jahre die Flucht ergriff. Man brachte ihn zurück, prügelte ihn fürchterlich durch und setzte
ihn hinter die Bücher. Viermal vergrub er sein Lesebuch in die Erde, und viermal wurde ihm ein
neues angeschafft, nachdem er das alte unmenschlich zerrissen hatte. Er hätte es zweifellos noch zum
fünftenmal versucht, wenn ihm sein Vater nicht feierlich geschworen hätte, ihn volle zwanzig Jahre
als Knecht ins Kloster zu schicken und ihm nicht angedroht hätte, er solle die Sjetsch niemals zu
Gesicht bekommen, wenn er sich auf der Akademie nicht alle Wissenschaften aneignen werde. Es ist
interessant, daß derselbe Taraß Bulba dies sagte, der über alle Gelehrsamkeit spottete und, wie wir
gesehen haben, seinen Kindern empfahl, sich nicht mit solchen Dingen zu beschäftigen! Seit dieser
Zeit begann Ostap mit außerordentlichem Fleiß über dem langweiligen Buche zu brüten und wurde
bald einer der besten Schüler. Das damalige Unterrichtssystem nahm nicht die geringste Rücksicht
auf das wirkliche Leben; denn diese scholastischen, grammatikalischen, rhetorischen und logischen
Finessen paßten gar nicht zu dem Zeitalter, wurden nie angewendet und wurden im Leben nie wieder
gebraucht. Die, die sie beherrschten, konnten ihr Wissen, auch wenn es weniger scholastisch war,
nirgends anbringen. Die damaligen Gelehrten waren bei ihrer Weltfremdheit, und weil es ihnen an der
nötigen Erfahrung fehlte, fast noch unwissender, als die andern Menschen. Außerdem mußte ihnen
auch die republikanische Verfassung der Seminare – diese ungeheuere Anzahl gesunder, kräftiger,
junger Leute, Lust zu einer Tätigkeit einflößen, die gar nichts mit den Studien, die sie trieben, zu tun
hatte. Oft genug erzeugten auch die schlechte Kost, die häufigen Hungerstrafen und die Bedürfnisse,
die in einem frischen, gesunden, jungen Manne erwachen, jenen Unternehmungsgeist in ihnen, dem
sie nachher in der Saporoger Sjetsch ungehemmten Lauf lassen konnten. Die hungrigen Seminaristen
streiften durch die Straßen Kiews und zwangen alle zur peinlichsten Vorsicht. Die Hökerfrauen, die
auf dem Markte saßen, bedeckten ihre Pasteten, Brezeln und Kürbissamen stets mit den Händen wie
das Adlerweibchen seine Jungen, wenn sie einen Seminaristen vorbeikommen sahen. Der Konsul,
dessen Pflicht es war, die ihm untergebenen Kameraden im Zaum zu halten, hatte so riesige Taschen
in seinen weiten Beinkleidern, daß er den ganzen Kramladen der etwas eingeschlafenen Handelsfrau
darin hätte unterbringen können. Diese Seminaristen bildeten eine abgeschlossene Welt für sich. Zu
den höheren Kreisen, die sich aus dem russischen und polnischen Adel zusammensetzten, hatten
sie keinen Zutritt. Selbst der Wojewode Adam Kissel führte sie trotz des Protektorates über das
Seminar, das er übernommen hatte, nicht in die gute Gesellschaft ein, und erließ den Befehl, sie
recht streng zu halten. Übrigens war diese Anordnung ganz überflüssig, denn der Rektor und die
geistlichen Professoren sparten weder Ruten noch Peitsche, und oft genug züchtigten die Liktoren ihre
Konsuln auf ihren Befehl so fürchterlich, daß jene sich noch wochenlang die Beinkleider kratzten.
Vielen machte das kaum etwas aus, und brannte es nur ein wenig stärker, als ein gut gepfefferter
Schnaps; andere jedoch bekamen die ständigen Züchtigungen gründlich satt und brannten nach dem
Saporog durch, wenn sie den Weg dorthin zu finden wußten und nicht wieder eingefangen wurden.
Ostap Bulba blieb, obschon er die Logik und die Gottesgelahrtheit mit großem Eifer zu erlernen
begonnen hatte, keineswegs von den ewigen Prügelstrafen verschont. Es ist nur zu natürlich, daß diese
Behandlung schließlich den Charakter verhärten und ihm jene gewisse Festigkeit geben mußte, die
den Kosaken stets eigen war. Ostap galt immer für einen der besten Kameraden. Er verführte selten
andere zu frechen Unternehmungen – wie etwa zu Raubzügen in fremde Obst- und Gemüsegärten;
dafür aber war er einer der ersten, die sich unter die Fahne eines kühnen, unternehmungslustigen
Seminaristen stellten, und nie, und unter keinen Umständen hätte er einen Kameraden verraten:
weder Peitschenhiebe noch Rutenstreiche konnten ihn dazu veranlassen. Er war gleichgültig und
voller Verachtung gegen alle Leidenschaften, die nicht auf den Krieg oder ein Freß- und Saufgelage
abzielten. Wenigstens dachte er fast an nichts anderes. Gleichgestellten gegenüber besaß er eine große
Offenheit. Er besaß eine gewisse Güte, soweit dies in dieser Zeit und bei einem solchen Charakter
möglich war. Die Tränen der armen Mutter hatten sein Herz außerordentlich bewegt, und es war
allein dies Gefühl, das ihn jetzt verwirrte und ihn zwang, nachdenklich den Kopf zu senken.
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Sein jüngerer Bruder Andrij hatte lebhaftere und bestimmtere Empfindungen. Das Lernen
machte ihm mehr Vergnügen, und er bedurfte dazu keiner besonderen Anstrengung, die ein
schwerfälliger und harter Charakter stets dabei anwenden muß. Er war erfinderischer als sein Bruder,
war öfter Anführer bei gefährlichen Unternehmungen und verstand es, dank seiner Schlauheit und
Intelligenz manches Mal der Strafe zu entgehen; während sein Bruder Ostap gleichmütig und ganz
von selbst seinen Rock ablegte und sich auf den Boden streckte, ohne auch nur daran zu denken, daß
er um Gnade bitten könnte. Andrijs Seele dürstete gleichfalls nach Heldentaten, aber sie war auch
andern Empfindungen zugänglich. Als er das achtzehnte Jahr überschritten hatte, bemächtigte sich
seiner ein heftiges Bedürfnis nach Liebe. Immer häufiger tauchte das Weib vor seinen erregten Sinnen
auf; während er philosophischen Disputen beiwohnte, umschwebte es ihn: jung, schwarzäugig und
zart. Unablässig glaubte er ein Paar glänzende kräftige Brüste oder einen wundervollen zarten nackten
Arm vor sich zu sehen; das Kleid, das die jungfräulichen und zugleich starken Glieder einhüllte,
hauchte in seiner Phantasie eine unaussprechliche Wollust aus. Er verbarg diese leidenschaftlichen
Wallungen seiner Seele sorgfältig vor den Kameraden; denn in jener Zeit galt es für schmachvoll und
ehrlos, wenn ein Kosak an Weiber und Liebe dachte, ehe er an einer Schlacht teilgenommen hatte.
Überhaupt war er in den letzten Jahren, die er im Seminar verbrachte, immer seltener Anführer einer
Rotte, und irrte meist in irgend einem einsamen Winkel Kiews, zwischen Kirschgärten und kleinen
Häusern umher, die verführerisch auf die Straße hinausblickten. Hin und wieder geriet er auch in
das aristokratische Stadtviertel, in das jetzige „Alte Kiew“, wo die kleinrussischen und polnischen
Adligen wohnten und die Häuser einen etwas bizarren Baustil hatten. Als er dort eines Tages tief
in Gedanken versunken umherschlenderte, hätte ihn beinahe die Kutsche eines polnischen Pans
überfahren, und der auf dem Bock sitzende Kutscher mit einem fürchterlichen Mundwerk versetzte
ihm unter greulichen Flüchen einige ziemlich kräftige Peitschenhiebe. Der junge Seminarist geriet
in Wut: voll unsinniger Kühnheit packten seine kräftigen Fäuste das hintere Rad, und brachten den
Wagen zum Stehen. Aber der Kutscher, der eine Abrechnung befürchtete, versetzte den Pferden einen
heftigen Schlag, sie zogen stark an – sodaß Andrij, der glücklicherweise seine Hand zurückgezogen
hatte, umgeworfen wurde, und mit dem Gesicht mitten in den Schmutz fiel. Da vernahm er plötzlich
ein helles wohlklingendes Lachen über sich. Er sah empor und erblickte am Fenster ein Mädchen
von wunderbarer Schönheit, wie er noch nie ein ähnliches gesehen hatte; ihre Augen waren schwarz,
und ihr Antlitz schimmerte so weiß wie Schnee, den die Morgensonne bescheint. Sie lachte aus
voller Kehle, und ihr Lachen verlieh ihrer blendenden Schönheit einen geradezu überwältigenden
Reiz. Er stand ganz verdutzt da. Traumverloren starrte er sie an und wischte sich zerstreut den
Schmutz von seinem Gesicht, jedoch so ungeschickt, daß er sich nur noch mehr entstellte. Wer war
dieses schöne Mädchen? Er suchte es von den Bedienten zu erfahren, die reichgeschmückt vor dem
Tore standen und einen jungen Bandura1spieler umringten. Die Knechte und Mägde brachen jedoch
in ein stürmisches Gelächter aus, als sie sein schmutziges Gesicht erblickten, und würdigten ihn
keiner Antwort. Endlich hörte er, daß die Unbekannte die Tochter des für einige Zeit hier weilenden
Wojewoden von Kowno sei. In der nächsten Nacht kletterte er mit einer nur den Seminaristen eigenen
Frechheit über den Zaun, gelangte so in den Garten und erklomm geschwind einen Baum, dessen
Zweige das Dach des Hauses berührten. Von dort schwang er sich auf das Dach und gelangte so
durch den Schornstein direkt in das Schlafzimmer der Schönen, die gerade vor einer Kerze saß
und ihre kostbaren Ohrringe ablegte. Als die schöne Polin plötzlich einen unbekannten Mann vor
sich erblickte, erschrak sie derartig, daß sie kein Wort hervorzubringen vermochte, als sie jedoch
bemerkte, daß der Seminarist mit gesenkten Augen vor ihr stand und vor Schüchternheit kaum zu
atmen wagte, und als sie denselben Jüngling in ihm erkannte, der vor ihren Augen in den Straßenkot
gefallen war, brach sie in ein erneutes übermütiges Lachen aus. Allerdings kam noch dazu, daß
Andrij garnicht schrecklich aussah, sondern ein sehr hübscher Junge war. Sie lachte von ganzem

1 Eine Art Mandoline.
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Herzen und trieb allerlei Kurzweil mit ihm. Wie alle Polinnen war auch sie sehr launenhaft; aber ihre
Augen, ihre wundervollen, durchdringend klaren Augen hatten jenen langen Blick, der Beständigkeit
verrät. Der Seminarist rührte keinen Finger, er stand wie gefesselt da, als endlich die Tochter des
Wojewoden kühn auf ihn zutrat, ihm ihr strahlendes Diadem auf den Kopf setzte, ihm die Lippen
mit ihren Ohrringen behängte und ihn in ein durchsichtiges, golddurchwirktes, mit Festons verziertes
Hemdchen aus Nesseltuch hüllte. Sie putzte ihn heraus und trieb tausend Dummheiten mit ihm –
keck und kindlich, wie es die Art der leichtsinnigen Polinnen ist, was unsern armen Seminaristen in
noch größere Verlegenheit brachte. Er machte eine recht komische Figur, wie er mit offenem Mund
dastand und regungslos in ihre leuchtenden Augen starrte. Plötzlich vernahm man ein Geräusch an
der Tür; sie erschrak aufs heftigste und befahl ihm, sich unter dem Bett zu verstecken. Als die Gefahr
vorüber schien, rief sie ihre Kammerzofe, eine gefangene Tatarin, und befahl ihr, ihn vorsichtig in den
Garten hinaus zu führen, damit er von dort aus über den Zaun auf die Straße gelangen könne. Aber
diesmal kam der Seminarist nicht so glücklich hinüber: der Wächter erwachte, packte ihn kräftig an
den Beinen, und die herbeieilenden Knechte walkten ihn auf der Straße so lange durch, bis ihn seine
flinken Beine retteten. Seit dieser Zeit war es für ihn gefährlich, an dem Hause seiner Angebeteten
vorüberzugehen, denn der Wojewode verfügte über eine sehr zahlreiche Dienerschaft. Dagegen sah
er sie einmal in der katholischen Kirche: sie bemerkte ihn und lächelte ihm aufs liebenswürdigste zu,
wie einem guten, alten Bekannten. Hierauf begegnete er ihr noch einmal ganz flüchtig; bald darauf
reiste der Wojewode von Kowno ab, und statt der schönen, schwarzäugigen Polin starrte ein feistes,
gleichgültiges Gesicht aus den Fenstern heraus.

Das war es, woran Andrij dachte, als er mit gesenktem Kopf, und die Augen starr auf die
Mähne seines Pferdes gerichtet, dahinritt.

Unterdessen hatte sie die Steppe in ihre grünen Arme aufgenommen, und das hohe Gras
verbarg sie von allen Seiten, daß nur noch die schwarzen Kosakenmützen zwischen den Ähren
hervorschimmerten.

„He, Jungens, weshalb seid ihr denn plötzlich so still geworden,“ sagte Bulba, endlich aus seinen
Träumen erwachend, „ihr seid mir rechte Mönche! Ah, jagt doch alle trüben Gedanken zum Teufel!
Steckt euch eine Pfeife in den Mund, wir wollen eins rauchen, den Gäulen die Sporen geben und
dahinsausen, daß uns kein Vogel einholen soll!“

Und die Kosaken beugten sich über die Pferde und verschwanden im Grase. Bald konnte man
auch die schwarzen Mützen nicht mehr sehen. Nur die lange Flucht des niedergetretenen Grases
zeugte von ihrem schnellen Ritte.

Die Sonne strahlte längst am klaren Himmel und ergoß ihr belebendes, wärmespendendes Licht
über die ganze Steppe. Alle Schläfrigkeit und Traurigkeit verschwand augenblicklich aus der Seele
der Kosaken, und ihre Herzen schwangen sich empor gleich flinken Vögeln.

Je tiefer sie in die Steppe hineinkamen, um so schöner wurde sie. Damals war der ganze
Süden, jene große Strecke, die jetzt Neurußland bildet und sich bis zum schwarzen Meer erstreckt,
noch eine grüne, jungfräuliche Wüste. Der Pflug hatte diese unermeßlichen Wogen wilden Grases
noch nie berührt, und nur die Pferde, die wie in einem Walde in ihm untertauchten, stampften es
zuweilen nieder. Es gab kaum etwas Schöneres in der Natur: die ganze Erdoberfläche glich einem
grüngoldenen Ozean, übersät von Millionen der mannigfaltigsten Blumen. Zwischen den schlanken,
hohen Grashalmen schimmerten hellblaue, blaue und lila Blüten hervor; gelber Ginster ragte mit
seiner pyramidenförmigen Spitze empor; weißer Klee glänzte mit seinen schirmartigen Köpfchen auf
der Oberfläche; die weiß Gott wie hierher verpflanzten Weizenähren schossen gleich einem Dickicht
in die Höhe, und ab und zu flogen ein paar Schnarchhühner mit vorgestreckten Hälsen hindurch. Die
Luft war von tausend verschiedenen Vogelstimmen erfüllt. Mit weit ausgebreiteten Flügeln schwebten
die Habichte unbeweglich am Himmel, ihre Augen unverwandt auf das Gras gerichtet. Von einem
fernen See tönten die Schreie einer weit abseits vorüberziehenden Wolke wilder Gänse herüber. Mit
gemessenem Flügelschlage erhob sich eine Möve aus dem Grase und badete sich voller Lust in den
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blauen Luftwellen. Da war sie schon in der Höhe verschwunden und erglänzte nur noch ganz fern wie
ein schwarzer Punkt, aber plötzlich wendete sie ihren Flug und leuchtete hell auf in den blendenden
Sonnenstrahlen – hol’ euch der Teufel, ihr Steppen, wie herrlich seid ihr doch …!

Unsere Reisenden machten nur auf wenige Minuten Rast, um Mahlzeit zu halten. Ihr Gefolge,
das aus zehn Kosaken bestand, sprang von den Pferden und band die hölzernen Branntweinflaschen
und die Kürbisse, die als Trinkgefäße dienten, ab. Man aß nur etwas Brot, Speck oder Zwieback
und ähnliches, trank nicht mehr als ein einziges Glas, und auch dies nur der Stärkung wegen, denn
Taraß Bulba erlaubte es nie, sich unterwegs vollzutrinken, und darauf wurde der Weg bis zum Abend
fortgesetzt.

In der Dämmerung veränderte die Steppe vollkommen ihr Gesicht. Ihre ganze bunte, von den
letzten hellen Sonnenstrahlen beschienene Oberfläche wurde allmählich immer dunkler, sodaß der
Schatten der Kosaken in scharfen Konturen über sie hinglitt, und nahm bald einen dunkelgrünen
Schimmer an. Der Erde entströmten immer stärkere Düfte: jedes Blümchen, jeder Grashalm atmete
Ambra aus, und die ganze Steppe schien ein Meer von Wohlgerüchen geworden zu sein. An dem
dunkelblauen Himmel schien ein riesenhafter Pinsel rötlichgoldene Streifen gezogen zu haben; hin
und wieder sah man ein paar durchsichtige Wölkchen aufleuchten, und ein frischer, wohltuender
Wind strich lockend, wie grüne Meereswellen, kaum merklich über die Spitzen der Gräser hin, so
lind, daß er kaum die Wangen berührte. Die ganze Musik, die den Tag erfüllte, war verklungen
und durch eine andere ersetzt. Bunte Ziesel kamen aus ihren Schlupflöchern, setzten sich auf ihre
Hinterpfötchen und pfiffen durchdringend über die Steppe hin; immer deutlicher wurde das Zirpen
der Grillen. Zuweilen tönte von irgend einem einsamen See her der silberhelle Schrei eines Schwanes
durch die Luft. Die Reisenden machten mitten auf dem Felde halt, suchten sich ein Nachtlager und
zündeten ein Feuer an, auf welches sie einen Kessel stellten, um sich ihr Kulisch zu kochen. Bald
dampfte der Kessel und der Rauch stieg schräg in die Luft. Nachdem die Kosaken ihr Abendbrot
eingenommen und die aneinandergekoppelten Pferde freigelassen hatten, damit diese ruhig grasen
konnten, begaben sie sich zur Ruhe und lagerten sich auf ihren Kitteln. Die nächtlichen Gestirne
blickten hell und klar auf sie hinab. Das Knistern, Pfeifen und Summen der ganzen unendlichen
Insektenwelt, die im Grase schwirrte, klang an ihr Ohr. All diese Töne hallten wie Musik durch die
Nacht, läuterten sich in der frischen Luft und wiegten den müden Sinn langsam in Schlaf. Wenn
einer der Reisenden erwachte und sich erhob, lag die Steppe, besät mit den blitzenden Funken
schwirrender Leuchtkäfer, vor ihm. Bisweilen wurde der Nachthimmel an verschiedenen Stellen
vom fernen Flammenschein des trockenen Schilfrohres beleuchtet, das auf den Wiesen und Flüssen
verbrannt wurde. Eine dunkle Schaar von Schwänen, die nach Norden flog, erschien plötzlich in rosig-
silbernes Licht getaucht am Himmel, was so aussah, wie wenn rote Tücher am dunkelen Horizont
flatterten.

Die Reisenden ritten vorwärts, ohne irgend ein Abenteuer zu erleben. Nirgends gewahrten sie
Bäume; überall umgab sie die gleiche endlose, freie, herrliche Steppe. Hin und wieder nur sah man in
der Ferne an den Ufern des Dniepr die Wipfel eines Waldes blau aufleuchten, und nur einmal machte
Taraß seine Söhne auf einen kleinen schwarzen Punkt fern im Grase aufmerksam und sagte: „Seht mal
Jungens, da trabt ein Tatar.“ Ein kleiner, mit einem Schnurrbart geschmückter Kopf richtete seine
schmalen Augen auf sie, schnüffelte vorsichtig wie ein Jagdhund in der Luft herum und verschwand
wie ein Reh, als er bemerkte, daß die Kosaken dreizehn Mann hoch waren. „Hallo, Jungens, versucht
mal den Tataren einzuholen! Ah – laßt es lieber sein, ihr werdet ihn ja doch nicht fangen. Sein Gaul
ist schneller als mein ‚Teufel‘.“ Bulba traf jedoch entsprechende Vorsichtsmaßregeln, da er einen
Hinterhalt befürchtete. Er ritt mit seinem Zuge bis zu einem kleinen Fluß, der Tatarka hieß und in
den Dnjepr mündet; dort sprangen sie ins Wasser, ließen sich mitsamt ihren Pferden eine Zeitlang
von der Strömung treiben, um ihre Spur zu verwischen, und setzten erst hiernach an dem andern
Ufer ihren Ritt fort.
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Drei Tage nach diesem Abenteuer befanden sie sich endlich in der Nähe des Ortes, der das Ziel
ihrer Reise war. Die Luft wurde plötzlich merklich kühler, ein Zeichen, daß der Dnjepr nicht mehr
fern war. Da glänzte er auch schon in der Ferne, und hob sich als ein dunkler Streifen vom Horizont
ab. Seine kalten Wellen rollten dahin, kamen immer näher und näher heran, und schienen endlich
die Hälfte der ganzen Erdoberfläche zu umfassen. Das war jene Stelle, wo der Dnjepr, bis dahin
von Stromschnellen eingeengt, seinen Lauf ungehindert entfalten und dem Meere gleich, fessellos,
dahinrauschen kann, wo die in ihm verstreuten Inseln seine Ufer noch weiter zurückdrängen, und
seine Wellen, weder von Felsen noch Dämmen gebrochen, sich breit über das Land ergießen.

Die Kosaken saßen ab, bestiegen die Fähre und gelangten nach einer dreistündigen Überfahrt
an die Insel Chortiza, wo sich damals die so oft ihren Aufenthalt wechselnde Sjetsch befand.

Ein Haufen Volks stritt sich gerade am Ufer mit den Fährleuten herum. Die Kosaken zäumten
ihre Pferde auf. Taraß reckte sich gewichtig empor, zog seinen Gurt fester zusammen und strich sich
stolz mit der Hand über den Schnurrbart. Seine jungen Söhne musterten sich ebenfalls von Kopf bis
zu Fuß, nicht ohne eine gewisse Angst und ein unklares Wohlgefallen, und alle ritten in die Vorstadt
hinein, die eine halbe Werst von der Sjetsch entfernt lag. Bei ihrer Ankunft wurden sie durch den
Lärm von fünfzig Schmiedehämmern betäubt, die in fünfundzwanzig unterirdischen und mit Rasen
bedeckten Schmieden niederfielen. Auf der Straße saßen riesige Gerber und walkten unter dem
Schutzdach die Ochsenhäute mit ihren muskulösen Händen. Zahlreiche Krämer saßen unter ihren
Zelten vor ganzen Haufen von Feuersteinen und Pulver; ein Armenier bot teure Tücher zum Verkauf
aus, ein Tatar drehte ein in Teig gehülltes Lamm am Bratspieß, ein Jude zog mit vorgestrecktem Kopf
Branntwein aus einem Faß ab. Der erste Mensch, der ihnen begegnete, war ein Saporoger, der mit weit
ausgestreckten Händen und Füßen mitten auf dem Wege schlief. Taraß Bulba konnte nicht umhin,
haltzumachen und ihn mit großem Vergnügen zu betrachten. „Du hast es dir aber ordentlich bequem
gemacht! Verdammt noch einmal, bist du ein prächtiger Bursche!“ rief er aus und hielt an. Das Bild,
das sich ihnen darbot, war in der Tat sonderbar genug: der Saporoger lag breit wie ein Löwe mitten auf
dem Wege, sein stolz zurückgeworfener Haarschopf bedeckte mindestens drei Fuß vom Boden, und
die Beinkleider aus teurem roten Tuch waren mit Teer beschmutzt, um die vollkommene Verachtung
ihres Besitzers gegen solche Dinge recht deutlich zu zeigen. Nachdem Bulba sich an diesem Bilde
sattgeschaut hatte, ritt er weiter durch die engen Straßen, die voll von Handwerkern, welche ihren
Beruf gleich hier an Ort und Stelle ausübten, und von Leuten aller möglichen Nationalität war, die den
Vorort bevölkerten. Es sah hier fast so aus wie auf einem Jahrmarkt, der die ganze Sjetsch kleidete
und nährte, da diese sich ja nur aufs Herumlungern und Schießen verstand.

Endlich hatten sie die Vorstadt hinter sich und erblickten einige zerstreut liegende Gebäude, die
mit Rasen oder auch, nach tatarischer Art, mit Filz bedeckt waren. Vor einzelnen von ihnen standen
Kanonen. Nirgends sah man einen Zaun oder eins jener niedrigen Häuser mit einem Schutzdach
auf niedrigen Holzsäulen, wie man sie in der Vorstadt fand. Ein kleiner Wall und ein Verhau,
ohne die geringste Bewachung, zeugten von einer unglaublichen Sorglosigkeit. Einige riesenhafte
Saporoger Kosaken, die mit ihrer Pfeife in den Zähnen mitten auf dem Wege herumlagen, schauten
die Ankömmlinge ziemlich gleichgültig an und rückten nicht vom Fleck. Taraß ritt mit seinen Söhnen
vorsichtig zwischen ihnen hindurch und sagte: „Guten Tag, meine Herren.“ „Gleichfalls,“ antworteten
die Saporoger. Überall, und auf dem ganzen Felde, sah man in malerischen, bunten Gruppen große
Mengen Volkes lagern. Ihre gebräunten Gesichter zeugten davon, daß sie im Pulverdampf der
Schlacht gestählt waren und mancherlei Ungemach erfahren hatten. Das also war sie, die Sjetsch!
Das war die Höhle, aus der all die Helden hervorgingen, stark und stolz wie Löwen! Das war der Ort,
von dem aus sich Rittertum und Freiheit über die ganze Ukraine ergoß!

Die Reisenden lenkten ihre Pferde nach einem geräumigen Platze, wo sich gewöhnlich der
Rat versammelte. Auf einem großen umgestürzten Fasse saß ein Saporoger, ohne Hemd; er hielt
es in der Hand und stopfte langsam und bedächtig die Löcher. Wiederum versperrte ihnen ein
ganzer Haufen von Musikanten den Weg, in deren Mitte ein junger Saporoger, die Mütze auf
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dem Ohr und mit hocherhobnen Händen, einen Tanz aufführte. Er schrie fortwährend: „Spielt
doch schneller, ihr Musikanten! Thomas, schenk tüchtig Branntwein ein, spar doch nicht so bei
rechtgläubigen Christen.“ Und Thomas, der ein angeschwollenes Auge hatte, reichte jedem, der an
ihn herantrat, einen ungeheuren Becher. Um den jungen Saporoger herum, führten vier Alte mit
kleinen Schritten allerlei Tänze aus; bald flogen sie zur Seite wie ein Wirbelwind, wobei sie fast die
Köpfe der Musikanten berührten, bald setzten sie sich unvermutet nieder und begannen mit ihren
silberbeschlagenen Absätzen laut und hart auf den festgetretenen Fußboden zu stampfen. Dumpf
dröhnte die Erde in der ganzen Umgebung, und die Hopps und Topps, die mit den klingenden Sporen
der Stiefel geschlagen wurden, schallten laut durch die Luft. Ein Kosak aber schrie lauter als alle
andern und drehte sich mit den andern im Tanze. Sein Haarzopf flatterte im Winde, die starke Brust
war ganz entblößt, über die Schulter aber hatte er den warmen Wintermantel geworfen, so daß ihm
der Schweiß unaufhörlich in Strömen von der Stirn lief.

„Zieh doch wenigstens den Pelz aus,“ sagte endlich Taraß. „Sieh doch, wie du dampfst.“
„Das geht nicht,“ schrie der Saporoger.
„Weshalb nicht?“
„Das geht nicht, das ist bei mir nun mal nicht anders: habe ich ihn erst einmal abgenommen,

so vertrinke ich ihn auch!“
Der junge Bursche hatte schon längst keine Mütze, keinen Gürtel am Rock und kein buntes

Tuch mehr: alles war schon dorthin gewandert, wo es hingehörte. Der Haufen wurde immer größer,
neue Ankömmlinge schlossen sich dem Tanze an, und man konnte nicht ohne Bewegung sehen, wie
hier alles an dem tollsten, leidenschaftlichsten aller Tänze, den die Welt je gesehen hat, und der nach
seinen kräftigen Erfindern „Kosatschok“ benannt ist, teilnahm.

„Säße ich bloß nicht zu Pferde,“ rief Taraß aus, „wahrhaftig, ich wollte selbst loslegen und
mittanzen!“

Unterdessen mischten sich hie und da auch einzelne graue, alte Männer unter die Menge, die
in der ganzen Sjetsch wegen ihrer Verdienste geachtet und schon oft Kosakenälteste gewesen waren.
Taraß traf bald eine Unzahl Bekannte, und Ostap und Andrij hörten fortwährend Begrüßungsworte:
„Holla, da bist du ja, Petscheriza!“ „Guten Tag, Kosolup!“ „Wo kommst du denn her, Taraß?“ „Wie
geht’s Doloto?“ „Guten Tag, Kirdjaga!“ „Guten Tag, Gustyj!“ „Ich hätte nie geglaubt, dich in diesem
Leben noch einmal wieder zusehen, Remen!“

Und all die Helden, die hier aus der großen Wildnis des östlichen Rußlands
zusammengekommen waren, küßten einander, und zahllose Fragen flogen hin und her.

„Was macht Kasjan?“ „Und Borodawka?“ „Wo steckt Kolopjor?“ „Und Pidsyschok?“ Und
Taraß bekam fortwährend Antworten wie etwa folgende: Borodawka sei in Tolopan aufgeknüpft,
Kolopjor sei bei Kisikirmen lebendigen Leibes geschunden worden, Pidsyschoks Kopf sei eingesalzen
und in einem Fasse nach Konstantinopel geschickt worden usw. Und der alte Bulba blickte traurig zu
Boden und sagte gedankenvoll: „Und waren doch so wackere Kosaken!“

 
Drittes Kapitel

 
Nun lebte Taraß Bulba bereits seit einer Woche mit seinen Söhnen in der Sjetsch. Ostap

und Andrij beschäftigten sich nur wenig mit den militärischen Übungen. Die Sjetsch liebte es
nicht, mit solch langweiligen Dingen ihre Zeit zu verlieren. Die jungen Leute wurden durch die
Erfahrung erzogen und im Feuer der Schlachten ausgebildet, und daher mußten diese unaufhörlich
erneuert werden. Die Kosaken fanden es langweilig, sich in den Ruhezeiten mit irgendwelchen
Übungen abzugeben: sie versuchten sich höchstens mal im Scheibenschießen, oder veranstalteten
große Ritte, oder jagten in der Steppe und auf den Wiesen nach wilden Tieren; die übrige Zeit war den
Zechgelagen und ähnlichen Vergnügungen gewidmet – ein Zeichen der großen Leidenschaftlichkeit
ihrer Seelen. Überhaupt war die ganze Sjetsch eine außerordentliche Erscheinung: hier herrschte eine
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nie endenwollende Feier, gleichsam ein Fest, das lärmvoll begonnen, ewig fortdauerte. Einige von den
Bewohnern trieben ein Handwerk, andere hatten Kramläden und handelten mit allerlei Dingen – die
meisten jedoch lungerten von früh bis spät herum, wenn ihre Taschen ihnen noch eine Möglichkeit
dazu boten, und das erworbene Geld noch nicht in die Hände der Kaufleute und Gastwirte
übergegangen war. Dieses allgemeine Zechen und Prassen hatte etwas geradezu Sinnbetörendes an
sich. Das war kein Haufe von Zechern, die aus Verzweiflung und Elend tranken, das war eine völlig
ursprüngliche und unbändige Fröhlichkeit. Wer hierher kam, vergaß alles und ließ alles liegen, was
ihn bisher beschäftigt hatte. Man kann sagen: er pfiff auf seine Vergangenheit. Sorglos ergab er sich
der Freiheit, dem geselligen Zusammensein mit gleichen Naturen und Abenteurern wie er selbst,
die weder Angehörige, Familie, noch Haus und Hof besaßen, sondern nur den freien Himmel und
ein ewiges Verlangen nach ewigen Festen und Feiertagen in ihrer Seele trugen. So entstand jene
fessellose Fröhlichkeit, die aus keiner andern Quelle hätte kommen können. Die Erzählungen und
Geschichten der mitten zwischen dem versammelten Volk faul auf den Boden Lagernden reizten
so zum Lachen und atmeten solches Leben, daß es schon der ganzen Gelassenheit des Saporogers
bedurfte, eine unbewegte Miene beizubehalten und nicht einmal mit den Mundwinkeln zu zucken –
ein Charakterzug, der den Kleinrussen bis heut’ noch von seinen südrussischen Brüdern unterscheidet.
Es war eine trunkene, lärmende Fröhlichkeit, aber nicht in einer verräucherten Schenke, wo der
Mensch in einer finsteren, bizarren Ausgelassenheit Vergessenheit von seinem Schmerz sucht, dies
war vielmehr ein enger Kreis von Freunden und Schulgenossen. Der einzige Unterschied bestand
darin, daß die Menschen hier, statt hinter der Fibel zu sitzen und trockene Erklärungen des Lehrers
über sich ergehen zu lassen, auf fünftausend Pferden ausritten und allerhand kühne Raubzüge
unternahmen; statt der Wiese, wo Ball gespielt wurde, hatten sie die weite unbegrenzte Steppe, die
keinem von ihnen Sorgen machte, die von niemandem bewacht wurde, und wo bloß hier und da
der flinke Kopf eines Tataren auftauchte, oder ein Türke finster und unbeweglich unter dem grünen
Turban hervorschaute. Ferner kam hinzu, daß sie hier nicht ein fremder Wille zusammenführte, wie
in der Schule, sondern eigner Entschluß: hatten sie doch selbst Väter und Mütter verlassen und waren
dem elterlichen Hause heimlich entlaufen. Hier gab es Männer, deren Hals der Strick bereits berührt
hatte, und die statt des blassen Todes noch mit Mühe das Leben erwischten, dies unbändige Leben
voll herrlichen Genusses und Fröhlichkeit; hier hausten Menschen, die aus einer edlen Gewohnheit
keine Kopeke in der Tasche behalten konnten, und wieder andere, die bisher einen Dukaten für
einen großen Schatz gehalten hatten, und denen man dank den jüdischen Pächtern die Taschen
umkehren konnte, ohne Gefahr zu laufen, daß etwas herausfiele. Hier befanden sich Seminaristen,
die die akademischen Ruten nicht vertragen und in der Schule keinen Buchstaben gelernt hatten –
zugleich aber auch solche, die ihren Horaz und Cicero kannten und über das Wesen der römischen
Republik Bescheid wußten. Hier traf man viele jener Offiziere, die sich später in den königlichen
Heeren auszeichneten, sowie jene erprobten Parteigänger, die die edle Überzeugung hegten, daß
es gleichgültig sei, wo man kämpfe, wenn man nur überhaupt kämpfen konnte, denn es sei eines
ritterlichen Mannes nicht würdig, ein Leben ohne Kämpfe und Schlachten zu führen. Endlich gab es
auch eine Anzahl solcher, die nur in die Sjetsch gekommen waren, um sagen zu können: sie seien
in der Sjetsch gewesen und seien folglich im Kampf gestählte Krieger. Aber was gab es hier nicht?
Diese sonderbare Republik war durchaus ein Bedürfnis jener Zeit. Für Liebhaber des kriegerischen
Lebens, goldener Becher, reicher Gewebe, Dukaten und Schaumünzen gab es hier jederzeit genug zu
tun. Nur die Verehrer der Frauen kamen nicht auf ihre Rechnung: denn nicht einmal in der Vorstadt
der Sjetsch durfte sich eine Frau zeigen … Ostap und Andrij fanden es sonderbar, daß niemand
die zahlreichen Menschen, die mit ihnen in die Sjetsch gekommen waren, nach ihrer Herkunft und
ihrem Namen fragte. Sie kamen hierher, als ob sie in ihr eigenes Haus zurückkehrten, das sie erst vor
einer Stunde verlassen hatten. Der Ankömmling meldete sich bloß beim Hauptmann, der gewöhnlich
fragte: „Grüß Gott. Glaubst du an Christus?“ „Ja, ich glaube,“ antwortete der Ankömmling. „Auch
an die heilige Dreieinigkeit?“ „Auch das.“ „Besuchst du die Kirche?“ „Ja, ich besuche sie.“ „Gut,
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bekreuzige dich einmal.“ Der Ankömmling tat es. „Schön,“ sagte der Hauptmann, „geh und wähl dir
selbst das Kosakendorf, das dir gefällt.“ Und damit war die Zeremonie beendet. Die ganze Sjetsch
betete in derselben Kirche und war bereit, sie bis zum letzten Blutstropfen zu verteidigen, trotzdem sie
von Fasten und Enthaltsamkeit nichts wissen wollte. Nur die, nebenbei bemerkt, äußerst geldgierigen
Juden, Armenier und Tataren wagten es, sich in der Vorstadt niederzulassen und hier ihre Kramläden
aufzuschlagen, denn die Saporoger handelten nur ungern und zahlten gewöhnlich so viel Geld, als
sie mit einem Griff aus der Tasche holten. Übrigens war das Los dieser habsüchtigen Händler sehr
traurig; man konnte sie fast mit den armen Leuten vergleichen, die am Fuße des Vesuvs wohnten,
denn sobald es den Saporogern an Geld fehlte, zertrümmerte die rohe Bande die Buden der Krämer
und nahm sich alles, was sie brauchte, auch ohne Zahlung.

Die Sjetsch bestand aus mehr als sechzig Niederlassungen, die ebenso viele völlig voneinander
unabhängige Republiken darstellten. Sie glichen Schulen oder Seminaren, deren Zöglinge in der
Anstalt gekleidet und beköstigt werden. Niemand besaß etwas, oder legte sich Vorräte an, alles befand
sich in den Händen des Kosakenhauptmanns, den man deshalb auch gewöhnlich „Väterchen“ nannte.
Er verwaltete das Geld, die Kleidung, den gesamten Speisevorrat, den Roggen- und Weizenteig,
die Grütze und sogar das Heizmaterial: auch das Barvermögen wurde ihm zur Aufbewahrung
gegeben. Zwischen den einzelnen Niederlassungen brachen des öfteren Streitigkeiten aus, die sogleich
in Schlägereien ausarteten. Der Marktplatz füllte sich mit den Bewohnern der Dörfer, und man
bearbeitete sich so lange mit den Fäusten, bis irgend eine Partei niedergekämpft war, und dann begann
ein Zechgelage und ein großer Jubel. Das war die Sjetsch, die eine so starke Anziehungskraft auf
die jungen Leute ausübte.

Ostap und Andrij stürzten sich mit der ganzen Leidenschaft der Jugend in dieses Freudenmeer,
vergaßen schnell das väterliche Haus, das Seminar und alles, was ihre Seele bisher bewegt hatte,
und gaben sich ganz dem neuen Leben hin. Alles fesselte sie hier: die wilden Sitten der Sjetsch,
ihr einfaches Gerichtswesen und ihre Gesetze, die ihnen freilich manchmal für eine freie Republik
gar zu streng erschienen. Wurde ein Kosak beim Diebstahl irgend einer Kleinigkeit ertappt, so galt
dies für eine dem gesamten Kosakentum zugefügte Beleidigung: er wurde für ehrlos erklärt, an den
Schandpfahl gebunden, und es wurde eine Holzkeule neben ihn gelegt, mit der jeder Vorübergehende
ihm einen Schlag versetzen mußte, bis man ihn zu Tode gemartert hatte. Den säumigen Schuldner
schmiedete man mit einer Kette an eine Kanone, wo er so lange gefesselt blieb, bis einer seiner
Kameraden ihn auslöste und seine Schuld beglich. Den stärksten Eindruck aber übte die unerhört
grausame Strafe, mit der der Mord bestraft wurde, auf Andrij aus: vor den Augen des Verurteilten
wurde eine Grube gegraben, in die er lebendig hinabgestürzt wurde, dann senkte man den Sarg mit
dem Leichnam des Ermordeten in die Grube hinab und schüttete Erde darüber. Noch lange nachher
mußte Andrij an diesen entsetzlichen Brauch zurückdenken, und fortwährend stand der mitsamt dem
grauenhaften Sarge lebendig begrabene Mensch vor seinen Augen.

Die beiden jungen Kosaken wurden schnell beliebt bei ihren Kameraden. Oft begaben sie sich
mit ihren Lagergenossen und zuweilen auch mit dem ganzen Bezirk oder auch mit benachbarten
Niederlassungen in die Steppe zur Jagd auf unabsehbare Scharen von Vögeln, Hirschen und Ziegen,
oder sie zogen bis an die Seen, Bäche und Ströme, die jedem Dorf durch das Los zugeteilt wurden,
um zu angeln, ihre Netze auszuwerfen und reiche Beute für ihr Lager mitzubringen. Obgleich es keine
Wissenschaften gab, in der der Kosak geprüft wurde, machten sie sich doch unter den andern jungen
Leuten durch ihre ehrliche Kühnheit und ihre Erfolge bemerkbar. Gewandt und sicher schossen sie
ins Ziel und durchschwammen den Dnjepr selbst gegen die Strömung: eine Tat, für die der Neuling
feierlich in den Kreis der Kosaken aufgenommen wurde.

Jedoch der alte Taraß sah sich nach einer anderen Tätigkeit für sie um. Das müßige Leben seiner
Söhne war nicht nach seinem Wunsch: er verlangte ernstere Aufgaben für sie. Oft dachte er nach,
wie er die Sjetsch zu einem kühnen Zuge bewegen könne, bei dem es eine einem Ritter geziemende
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Betätigung gab. Endlich aber ging Taraß eines Tages zum Hauptmann und sagte ohne Umschweife
zu ihm: „Hauptmann, es wär’ Zeit, daß die Saporoger sich wieder einmal tüchtig austobten.“

„Es ist keine Gelegenheit dazu vorhanden,“ antwortete der Hauptmann, indem er seine kleine
Pfeife aus dem Munde nahm und ausspuckte.

„Was, keine Gelegenheit? Man könnte doch gegen die Türken oder gegen die Tataren
losgehen!“

„Nein, das kann man nicht. Weder gegen die Türken noch gegen die Tataren,“ antwortete der
Hauptmann und steckte kaltblütig seine Pfeife zwischen die Zähne.

„Und warum nicht?“
„Weil wir dem Sultan versprochen haben, Frieden zu halten.“
„Aber er ist doch ein Mohammedaner, und Gott und die heilige Schrift befehlen, die Heiden

auszurotten!“
„Wir haben kein Recht dazu. Ja, wenn wir nicht bei unserm Glauben geschworen hätten, dann

ginge es vielleicht, so aber ist es unmöglich.“
„Warum unmöglich? Wie kannst du sagen, wir hätten kein Recht dazu? Sieh mal, ich habe

zwei Söhne, beide sind junge Burschen. Weder der eine noch der andere war ein einziges Mal in der
Schlacht, und da behauptest du, wir hätten kein Recht dazu, und sagst, die Saporoger dürften nicht
in den Kampf ziehen!“

„Nein, es geht nicht.“
„Wie es scheint, soll wohl die ganze Kosakenkraft unnütz vergeudet werden, der Mensch soll

wohl tatenlos faulen wie ein Hund, und weder das Vaterland noch die ganze Christenheit soll einen
Nutzen von ihm haben? Wozu leben wir denn da – warum zum Teufel leben wir denn überhaupt?
Bitte, erkläre mir das! Du bist ein kluger Mensch, sie haben dich nicht umsonst zum Hauptmann
gewählt; also sprich: wozu leben wir?“

Der Hauptmann antwortete nicht auf diese Frage. Er war ein starrköpfiger Kosak. Er schwieg
eine Weile still und meinte dann: „Einen Krieg gibt es dennoch nicht!“

„Es gibt also keinen Krieg?“ fragte Taraß wiederum.
„Nein.“
„Es ist also garnicht daran zu denken?“
„Nein, es ist garnicht daran zu denken.“
„Warte nur, verdammter Teufel!“ murmelte Bulba vor sich hin, „du sollst mich kennen lernen.“

Und er beschloß, sich an dem Hauptmann zu rächen.
Er besprach die Sache mit dem einen und dem andern und veranstaltete ein großes Gelage;

eine Anzahl angeheiterter Kosaken stürzte auf den Marktplatz, wo sich die Pauken befanden, die an
einem Pfahl hingen und gewöhnlich zum Zeichen einer beabsichtigten Ratsversammlung geschlagen
wurden. Da sie die Schlegel nicht fanden, die meist beim Paukenschläger verwahrt zu werden
pflegten, nahm jeder ein Holzscheit in die Hand und hieb damit auf die Pauken los. Auf diesen
Lärm kam zuerst der Paukenschläger herbeigelaufen, ein langer Kerl mit einem einzigen Auge, das
trotzdem recht verschlafen aussah.

„Wer wagt es, die Pauken zu schlagen?“ schrie er.
„Schweig! Nimm deine Schlegel und schlag drauf los, wenn man dir’s befiehlt!“ antworteten

die angeheiterten Hauptleute.
Der Paukenschläger holte sofort die Schlegel, die er mitgenommen hatte, aus seiner Tasche,

da er schon mit dem Ausgang solcher Vorgänge vertraut war. Die Pauken erdröhnten – und bald
versammelten sich die schwarzen Scharen der Saporoger wie Hummeln auf dem Platz. Alle scharten
sich zu einem kleinen Kreise zusammen, und nach dem dritten Schlage erschienen endlich auch die
Ältesten: der Hauptmann mit der Keule, dem Zeichen der Würde, in der Hand, der Richter mit
dem Heeressiegel, der Schreiber mit dem Tintenfaß und der Kosakenfähnrich mit dem Stabe. Der
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Hauptmann und die Ältesten nahmen ihre Mützen ab und verbeugten sich nach allen Seiten gegen
die Kosaken, die, die Arme in die Seiten gestemmt, stolz dastanden.

„Was bedeutet diese Versammlung? Was wollt ihr, Herren?“ fragte der Hauptmann, aber lautes
Fluchen und Schreien ließen ihn nicht zu Ende sprechen.

„Leg die Keule nieder! Leg sie sofort nieder, du Teufelssohn! Wir wollen dich nicht mehr!“
schrien einige Kosaken aus der Menge heraus. Andere, aus Lagern, die noch nüchtern waren,
widersprachen, und es dauerte nicht lange, so begann zwischen Nüchternen und Trunkenen ein
regelrechter Faustkampf. Alles schrie und lärmte durcheinander.

Der Hauptmann wollte sprechen, aber da er wußte, daß die wütende und eigensinnige Menge
ihn, wie das in solchen Fällen ja immer geschieht, dafür zu Tode prügeln würde, verbeugte er sich
tief, legte die Keule nieder und verschwand in der Menge.

„Befehlt ihr, Herren, daß auch wir die Zeichen unserer Würde niederlegen?“ fragten der
Richter, der Schreiber und der Kosakenfähnrich. Sie machten sich schon bereit, Tintenfaß, Stab und
Heeressiegel niederzulegen.

„Nein, ihr sollt bleiben,“ schrie man aus der Menge, „wir wollen nur den Hauptmann los sein.
Was ist das für ein Weib! Wir brauchen einen Mann zum Hauptmann!“

„Wen wollt ihr denn aber zum Hauptmann wählen?“ fragten die Ältesten. „Wählt Kukubjenko,“
schrie ein Teil. „Nein, wir wollen Kukubjenko nicht,“ schrie ein anderer. „Er ist noch zu jung, er hat
ja kaum die Kinderschuhe abgelegt.“

„Schilo soll unser Hauptmann sein,“ schrien verschiedene, „Schilo soll Hauptmann sein!“
„Daß euch der Schilo in den Leib fahre!“ schrien andere wieder durcheinander. „Was ist denn

das für ein Kosak? dieser Hundsfott stiehlt ja wie ein Tatar! Der Teufel soll ihn holen, steckt ihn in
den Sack, den Säufer!“

„Borodaty, wählen wir doch Borodaty zum Hauptmann!“
„Wir wollen Borodaty nicht! Zum Teufel mit Borodaty!“
„Ruft Kirdiaga,“ flüsterte Taraß Bulba einigen zu.
„Kirdiaga, Kirdiaga,“ schrie die Menge. „Borodaty, Borodaty! Kirdiaga, Kirdiaga! Schilo! Zum

Teufel mit Schilo! Kirdiaga!“
Die Genannten traten sofort aus der Menge heraus, damit man nicht glauben sollte, sie suchten

ihre Wahl durch persönliche Anteilnahme zu befördern.
„Kirdiaga! Kirdiaga!“ Dieser Name erklang öfter als die andern. „Borodaty!“ Endlich wurde

die Sache durch die Fäuste ausgefochten, und Kirdiaga trug den Sieg davon.
„Schnell, holt den Kirdiaga,“ riefen viele Stimmen, und sogleich sonderten sich zehn Kosaken

von der Menge ab. Einige von ihnen waren so bezecht, daß sie sich kaum aufrecht halten konnten.
Sie begaben sich direkt zu Kirdiaga, um ihn von der Wahl zu unterrichten.

Kirdiaga war zwar ein schon recht bejahrter, aber kluger Kosak, der schon lange in seine
Strohhütte zurückgekehrt war und so tat, als ob er nichts von dem Vorgefallenen wüßte. „Nun, meine
Herren, was wünscht ihr?“ fragte er.

„Komm, du bist zum Hauptmann gewählt worden.“
„Aber ich bitte euch, ihr Herren,“ sagte Kirdiaga, „wie komme ich zu einer solchen Ehre? Wie

kann ich euer Hauptmann sein? Ich bin ja gar nicht klug genug, um eine solche Würde zu tragen! Als
ob ihr im ganzen Heere keinen Besseren finden könntet, als mich!“

„Komm schnell, hörst du!“ schrien die Saporoger. Zwei von ihnen packten ihn bei den Armen,
und so sehr er sich auch mit den Füßen gegen den Boden stemmte, er wurde doch schließlich unter
andauernden Schimpfworten, Rippenstößen und aufmunternden Zurufen auf den Platz gebracht.
„Sträube dich doch nicht, du Satan! Nimm doch das Ehrenamt an, wenn man es dir anbietet!“ Auf
diese Weise wurde Kirdiaga in den Kreis der Kosaken geschleppt.

„Nun Herrschaften!“ riefen die, die ihn hergebracht hatten, laut aus, „seid ihr einverstanden,
daß dieser Kosak unser Hauptmann wird?“
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„Ja, wir sind alle einverstanden,“ schrie die Menge, und das ganze Feld hallte wider von ihrem
Geschrei.

Einer von den Ältesten hob die Keule auf und überreichte sie dem neuerwählten Hauptmann.
Der Sitte gemäß weigerte sich Kirdiaga zunächst, sie anzunehmen. Der Älteste bot sie ihm darauf
zum zweiten Male an, und Kirdiaga wies sie zum zweiten Male zurück. Erst beim dritten Mal nahm
er die Keule an. Nunmehr brach die Menge in ein lautes Beifallsgebrüll aus und wiederum hallte
das Feld vom Geschrei der Kosaken wider. Darauf traten vier von den ältesten Kosaken mit grauen
Köpfen und Bärten aus der Mitte des Volkes heraus. (Ganz Alte gab es in der Sjetsch nicht, denn
kein Saporoger starb eines natürlichen Todes.) Jeder von ihnen nahm eine Handvoll Erde, die um
jene Zeit durch den Regen in Kot verwandelt war, und legte sie Kirdiaga aufs Haupt. Die nasse Erde
rann ihm vom Kopf herunter, floß ihm über den Schnurrbart und über die Wangen, und beschmutzte
ihm das ganze Gesicht. Aber Kirdiaga blieb stehen, rührte sich nicht von der Stelle und dankte den
Kosaken für die ihm erwiesene Ehre.

So endete diese höchst geräuschvolle Wahl, über die sich vielleicht niemand so innig freute, wie
Bulba. Zunächst, weil er sich an dem früheren Hauptmann gerächt hatte, und dann war Kirdiaga sein
alter Kamerad, der mit ihm die gleichen Kriegszüge zu Wasser und zu Lande gemacht, und mit dem
er die Mühen und Gefahren des Kriegslebens geteilt hatte. Die Menge zerstreute sich, um die Wahl
sofort zu feiern, und nun erhob sich ein Jubel, wie ihn Ostap und Andrij bisher noch nicht erlebt hatten.
Die Schnapsläden wurden verwüstet, Met, Branntwein und Bier wurden heruntergegossen, ohne daß
jemand an Bezahlung dachte, und die Gastwirte waren schon zufrieden, daß sie selbst verschont
blieben. Die ganze Nacht hindurch brüllte und sang man Lieder, in denen die Heldentaten gefeiert
wurden, und der aufgehende Mond beleuchtete noch lange die Haufen von Musikanten, die mit
Banduren, Teorben und runden Balaleiken durch die Straßen zogen, sowie die Kirchensänger, die man
sich in der Sjetsch zur Abhaltung des Gottesdienstes und zur Lobpreisung der Taten der Saporoger
hielt. Endlich begann sich der Rausch und die Müdigkeit auch der starken Köpfe zu bemächtigen.
Bald da, bald dort sank ein Kosak zur Erde, ein Kamerad umarmte den andern, und wurde rührselig
– ja mancher begann sogar zu weinen und taumelte dann zusammen mit dem andern zu Boden. Dort
wälzte sich ein ganzer Haufen herum; ein Kosak suchte sich einen möglichst bequemen Ruheplatz
und legte sich dabei gerade auf einen Holzklotz. Ein einziger, der stärker war als die übrigen, hielt
noch allerhand unzusammenhängende Reden, aber endlich tat es auch diesem der Rausch an – er fiel
nieder – und die ganze Sjetsch versank in Schlummer …

 
Viertes Kapitel

 
Gleich am nächsten Tage beriet sich Taraß Bulba mit dem neuen Hetman, wie man die

Saporoger zu einem Kriegszuge anstacheln könnte. Der Hetman war ein kluger, gewiegter Kosak, er
kannte die Saporoger und sagte daher zuerst:

„Den Eid können wir nicht brechen. Das geht auf keinen Fall.“ Dann schwieg er eine Weile
und fuhr fort:

„Es macht nichts, es geht auch so. Wir werden den Eid nicht verletzen, aber ein Vorwand wird
sich schon finden. Sorge nur dafür, daß sich das Volk wieder versammelt, aber nicht auf meinen
Befehl hin, sondern aus freiem Antriebe … ihr wißt ja selbst am besten, wie das gemacht wird. Dann
kommen wir sogleich mit den Ältesten auf den Platz geeilt, als ob wir von nichts wüßten.“

Es war noch keine Stunde seit diesem Gespräch vergangen, als schon die Pauken erdröhnten.
Sogleich war auch wieder eine ganze Menge von betrunkenen und unvernünftigen Kosaken zur Stelle.
Tausende von Kosakenmützen füllten plötzlich den Platz. Ein mächtiges Stimmengewirr erhob sich.
Überall ertönten Fragen: „Was ist geschehen? Warum hat man uns zusammengerufen?“ Niemand
antwortete. Endlich tönte es aus dieser und jener Ecke hervor: „So vergeudet man die Kosakenkraft!
Es gibt keinen Krieg! Die Vorsteher haben sich hinter den Ofen gelegt, und schwimmen in ihrem
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Fett! Es gibt keine Gerechtigkeit mehr in der Welt!“ Die Kosaken hörten erst eine Weile zu und
stimmten dann mit in das Geschrei ein: „Wahrhaftig, es gibt keine Gerechtigkeit in der Welt.“ Die
Ältesten schienen über die Vorwürfe sehr bestürzt zu sein. Endlich trat der Hetman vor und sagte:
„Werte Herren Saporoger! erlaubt ihr mir, eine Rede zu halten?“

„Rede!“
„Werte Herren, es wird jetzt darüber gesprochen, und ihr wißt es am besten, daß viele

Saporoger bei den Juden in den Schenken und auch bei den eigenen Kameraden viele Schulden haben!
Kein Teufel traut ihnen mehr. Außerdem spricht man darüber, daß es bei uns eine große Anzahl von
jungen Burschen gibt, die noch nie mit eigenen Augen eine Schlacht gesehen haben – während ihr
doch selbst wißt, werte Herren, daß so ein junger Mensch ohne Krieg nicht leben kann. Was ist denn
das auch für ein Saporoger, der sich noch nie mit den Heiden herumgeschlagen hat!“

„Er spricht ausgezeichnet,“ dachte Bulba.
„Denkt übrigens nicht, ihr Herren, daß ich das sage, um den Frieden zu stören. Gotte behüte

mich! Ich meine das nur so. Und ein Gotteshaus haben wir – es ist eine wahre Sünde, wie es aussieht!
Solange schon blüht die Sjetsch durch Gottes Gnade, und bis jetzt sind die Heiligenbilder – von dem
Äußeren wage ich garnicht zu sprechen – noch immer ohne jeden Schmuck! Hätte ihnen wenigstens
noch jemand ein silbernes Gewand geschmiedet! So aber haben sie nur gerade das erhalten, was ihnen
der eine oder der andere Kosak hinterlassen hat. Diese Gaben waren aber meistens recht ärmlich,
hatten sie doch schon bei Lebzeiten alles vertrunken. Ja, also ich rede nicht etwa, um den Krieg gegen
die Ungläubigen zu predigen: wir haben dem Sultan Frieden geschworen, und es wäre eine große
Sünde ihn zu brechen, denn wir haben auf unsern Glauben geschworen.“

„Was schwatzt er denn da durcheinander,“ sagte Bulba vor sich hin.
„Ihr seht also, werte Herren, daß sich ein Krieg nicht so leicht beginnen läßt: das wäre gegen

unsere Ritterehre. Aber ich in meinem einfältigen Verstande denke mir folgendes: Man müßte einmal
allein die Jungen auf Kähnen ein bißchen an der Küste Anatoliens herumstreifen lassen! Was denkt
ihr darüber, ihr Herren?“

„Führe uns, führe uns alle dahin,“ schrie die Menge von allen Seiten, „für unsern Glauben
opfern wir gern unser Leben.“

Der Hetman erschrak. Er hatte durchaus nicht die Absicht, alle Saporoger in Aufruhr zu
bringen; jedenfalls hielt er es in diesem Falle für ehrlos, den Frieden zu brechen. „Gestattet mir noch
einige Worte, werte Herren.“

„Hör auf,“ riefen die Saporoger, „was Besseres kannst du ja doch nicht sagen!“
„Nun, wenn ihr meint, so möge es denn sein. Ich bin der Knecht eures Willens. Wie es ja schon

in der Schrift heißt: Volkes Stimme – Gottes Stimme. Es läßt sich nichts Klügeres erdenken, als was
das ganze Volk ersonnen hat. Aber, werte Herren, ihr wißt, daß der Sultan das Vergnügen, das sich
unsere tapfern Burschen gestatten werden, nicht ungestraft lassen wird? Allein inzwischen müssen
auch wir uns rüsten und frische Kräfte sammeln, dann brauchen wir niemand zu fürchten. Aber
während unserer Abwesenheit könnten die Tataren die Sjetsch überfallen: diese türkischen Hunde
wagen es nicht, einem ins Gesicht zu sehen und einem offen gegenüberzutreten, dagegen beißen sie
einem gern von hinten in die Fersen, und das gründlich. Hm, und um die Wahrheit zu sagen: wir
verfügen auch nicht über so viel Boote und Pulver, wie wir benötigten, wenn alle mitziehen wollten.
Im übrigen: was mich betrifft – ich bin zu allem bereit: ich bin nur der Knecht eures Willens.“

Der listige Hetman schwieg. Einzelne Haufen begannen miteinander zu beratschlagen, ebenso
die Hauptleute der einzelnen Heerabteilungen. Zum Glück waren nicht allzuviele von ihnen
betrunken, und man beschloß daher, sich dem vernünftigen Rat zu fügen.

Sofort wurden einige Leute ans gegenüberliegende Ufer des Dnjepr nach dem Zeughaus
gesandt, wo sich in unzugänglichen Verstecken, unter dem Wasser und im Schutt, die Kriegeskasse,
sowie ein Teil der vom Feinde erbeuteten Waffen befanden. Die andern machten sich schnell an die
Boote, um sie gründlich zu besichtigen und für die Reise auszurüsten. In einem Augenblick war das
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Ufer vom Volk überschwemmt. Die Zimmerleute kamen mit dem Beil in der Hand herbeigeeilt.
Alte, sonnenverbrannte, breitschultrige Saporoger, mit graumelierten und schwarzen Schnurrbärten
standen mit aufgeschürzten Schifferhosen bis zu den Knien im Wasser und zogen die Boote an einem
festen Tau vom Ufer herab. Andre schleppten fertige, trockene Balken und Baumstämme herbei.
Da wurde ein Kahn mit Brettern verschlagen, dort kehrte man einen um und kalfaterte und teerte
ihn. Hier befestigte man nach Kosakenbrauch lange Schilfbündel an den Kahnwänden, damit die
Meereswellen die Boote nicht zum Kentern bringen sollten. Etwas abseits am Ufer wurden kupferne
Kessel aufgestellt, in denen man Pech zum Teeren der Boote siedete. Die Älteren und Erfahrenen
belehrten die Jungen, ringsum hallte alles von dem Lärm der Arbeit wider, das ganze Ufer war voller
Leben und Bewegung.
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