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Каждая девочка с пеленок знает о своем предназначении в нашем бренном мире. Это
материнство.

Мальчик о своем жизненном предназначении может только догадываться.
Вот и в этом случае ни сам мальчик, ни его добрые родители – потомственные хлебо-

робы, ни коим духом не могли догадаться, что их чадо, самозабвенно ковыряющее в носу за
обеденным столом, – будущий писатель.

Писать свои собственные опусы мальчик Витя начал рано – в третьем классе.
Первым его шедевром был рассказ о том, как сосед дядя Коля подбил глаз своей жене,

тете Зине.
Витя читал его своим сверстникам и мужикам, играющим во дворе дома в домино. Все

смеялись. Многие хвалили. А дядя Гриша, сосед дяди Коли, даже дал ему курнуть «беломо-
рину».

Но Витя не учел того, что тетя Зина на следующий день помирилась с дядей Колей, и
ей совсем не хотелось, чтобы ее синяк под левым глазом вошел в мировую литературу как
главный герой бессмертного шедевра третьеклассника.

И, как результат тети Зининого неудовольствия, Витю выпорола мать и дал оплеуху отец.
А мятый листочек в косую полоску был немедленно предан безразличному ко всему гениаль-
ному огню.

Но следы от ремня на юношеском заду Вити зажили быстро. Оплеуха забылась. А жела-
ние писать осталось.

И Витя продолжал писать. Не надо путать со словом «писать», хотя и писать Витя тоже
продолжал.

Со временем привычка бумаготворчества переросла в страсть.
Когда пришло время Вите влюбляться – Витя влюбился.
Влюбился в девочку Таню. И, чтобы показать, что он не как все, а иной, особенный, он

стал по любому случаю читать Тане свои рассказики и маленькие стишки. Во всех его про-
изведениях Таня была героиней. Самая красивая, самая умная и самая преданная главному
герою, по имени Витя.

И Таня влюбилась в Витю.
Она любила Витю долго. Несколько дней.
До тех пор, пока Витины герои не постарели, а сюжеты не стали похожи друг на друга,

как скучные дни.
Они расстались.
В литературный институт Витя не поступил. Получил «двойку» за сочинение. Не за текст

– за ошибки.
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